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0.
Legenda

In tutti i capitoli Giorgio Guazzotti verra indicato con GG.

Le carte private di GG, raccolte da Laura Lombardi, non costitui-
scono ancora un fondo catalogato scientificamente. Le citazioni da testi
di GG non pubblicati riporteranno in nota semplicemente la dicitura
“carte private”.

Le citazioni da testi di GG pubblicati riporteranno in nota solo
I’anno di edizione, che rimandera al dettaglio della bibliografia in coda
al volume.

Tutte le citazioni da GG saranno riconoscibili perché trascritte
con un carattere diverso dal restante testo.

f.f.



1.
Giorgio

di Franco Ferrari

Questo libro vuole celebrare (e tenere desta) la memoria di Gior-
gio Guazzotti, uno dei padri dell’organizzazione teatrale italiana del do-
poguerra, e vuole dichiaratamente essere un gesto d’amore per GG,
uomo difficile, aperto e scontroso, diplomatico e irascibile, protagoni-
stico e solitario, stimato da tutti e contrastato da molti.

Gli autori di questo libro non vogliono né distillare una biografia
rigorosa né contestualizzarla scientificamente nell’analisi di un periodo
o0 di un comparto; intendono piuttosto testimoniare la significativa atti-
vita di un professionista che ha lasciato un segno culturale e una lezio-
ne operativa tuttora riconoscibili. Delmo Maestri gli fu compagno di li-
ceo e di Resistenza, e amico fraterno per sempre. Lo scrivente & orgo-
glioso di considerarsi suo allievo. Mimma Gallina é la sua piu diretta
erede professionale. Nuccio Lodato collabord con lui negli anni della
gestione del cinema-teatro comunale di Alessandria.

L’approccio di GG al teatro fu da intellettuale e questo lo caratte-
rizzo. Tutti 1 suoi interlocutori lo considerarono un “cervello fino”, per
quella sua capacita di inserire anche la prassi quotidiana in un contesto
teoretico, in un progetto organico, oggi diremmo: in una “vision” si-
stemica. Ma la sua adesione alla realta operativa fu totale. La sua deci-
sione di “sporcarsi le mani” immergendole nelle contraddizioni e nelle
difficolta del palcoscenico, abbandonando 1’osservatorio protetto del
critico e dello studioso, che pure gli rimase connaturato, fu netta e con-
seguente.

Abbiamo percio cercato di individuare una coerenza di percorso
attraverso 1’evidenziazione dei territori professionali costantemente at-
traversati e ricondotti da GG ad un unico obiettivo organizzativo-cultu-
rale: la critica, la gestione, la formazione, 1’editoria.

Qualche chiarimento anche sul titolo: “Teoria e realta” vuole ov-
viamente essere una citazione celebrativa del piu famoso saggio di GG,
ma anche sottolineare la sua personalita teatrale, la sua doppia identita
professionale ribadita dalla formula “intellettuale-teatrante”, e anche lo



scontro fra i suoi dettagliati disegni e la loro messa in opera, il sofferto
intreccio di successi e insuccessi della sua carriera.

Un titolo pil “teatrale” e insieme piu chiaro nell’indicare 1’unico
grande oggetto di tutto il lavoro di GG, sarebbe stato: “Guazzotti, o del-
I’organizzazione”! Tutta la sua attivita potrebbe essere legittimamente
consuntivata nell’aver riempito di contenuto e¢ di prospettiva, piu di
chiunque altro a tutt’oggi, la funzione “organizzazione teatrale”. Con le
loro vicende professionali nell’immediato dopoguerra, operatori come
Paolo Grassi e GG (e pochi altri, fra cui Ivo Chiesa) costruirono un pro-
filo di organizzatore basato sulla capacita di conciliare le ragioni
dell’arte con i processi gestionali ed economici: una concezione che
negli anni si € consapevolizzata, ha subito opportuni aggiornamenti e
alcune enfatizzazioni accademiche, ma che in sostanza continua ad es-
sere la chiave di volta di ogni moderno cultural management.

Il ricorso a quest’ultimo termine non ¢ uno snobismo, bensi un
modo indiretto per ricordare che la parola “organizzazione” ha tuttora,
in Italia, un significato generico e debole sia nel linguaggio quotidiano
che nei gerghi specialistici. Nello Spettacolo i non addetti ai lavori con-
fondono 1’organizzatore o con il produttore, con 1’’impresario”, o con
I’animatore, il “factotum”. La “responsabilita organizzativa” continua a
non essere chiara (a differenza di quella amministrativa, di quella tecni-
ca, di quella comunicazionale, etc) per molti interlocutori, anche istitu-
zionali, perché la sua peculiarita & di abbracciare piu campi operativi,
tendenzialmente tutti i campi operativi presenti in una iniziativa o in un
ente. Insomma, ai terzi la capacita organizzativa sembra piu un’at-
titudine che una vera professionalita conquistata sul campo. In realta &
I’unione di una forma mentis con una adeguata consapevolezza cultura-
le e con una approfondita esperienza diretta; il tutto sostenuto da una
forte disponibilita all’autoresponsabilizzazione. In ogni caso la capacita
organizzativa € un valore aggiunto alle caratteristiche individuali; so-
prattutto ¢ I’innesto di una vision orizzontale sulle specificita verticali
del nostro lavoro. Un chirurgo pud essere un ottimo clinico, ma se & un
primario puo essere chiamato, nell’odierna ottica aziendalistico-sani-
taria, a svolgere mansioni anche di organizzatore, e allora dovra neces-
sariamente saper guardare aldila della sala operatoria. Si tratta natural-
mente di percorsi formativi lunghi, ma esistono delle gradualita.

Nella professione teatrale, come in altre, organizzare (cioé mette-
re nel proprio lavoro “quel” valore aggiunto) significa, in primo luogo,
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saper “gestire” tutti gli aspetti del proprio specifico ambito, che puo es-
sere anche piccolo; ¢ 1’accezione piu anglosassone, che indica un “re-
sponsabile” capace di contestualizzare le proprie cose rispetto alle esi-
genze generali dell’azienda, un operatore fidelizzato. Un livello piu im-
pegnativo ¢ il “coordinamento” trasversale, una funzione che potremmo
definire di capo-progetto, cioé una figura in grado di assumersi la re-
sponsabilita di un intero comparto o di un complesso di attivita. Infine
il senso piu alto (e certamente piu proprio) dell’organizzare sta nel “di-
rigere”, che si sostanzia altresi nel saper affidare i ruoli del coordinare e
del gestire, e nel saperli costantemente verificare.

Nella professione teatrale, come in altre, questo organizzatore-
dirigente deve mettere a fuoco gli obiettivi delineati dagli artisti, farli
condividere dai committenti-finanziatori, governare la struttura che agli
artisti serve per realizzarli, in particolare sistematizzare le risorse eco-
nomiche ed umane, e controllare 1’esito dall’angolatura degli spettatori
(il quale controllo € la base per ricominciare da capo questo processo,
migliorandolo).

Si tratta di concetti odierni, certo, che si sono diffusi a partire dal-
la cosiddetta aziendalizzazione della cultura, i cui primi passi possiamo
collocare negli anni Ottanta. Ma GG seppe intuirli nel “modello” Paolo
Grassi fin dai Cinquanta, e gia in allora fu capace di teorizzarli, antici-
pando di gran lunga i tempi, annettendovi una personale, rara prepara-
zione storica-letteraria-drammaturgica. Seppe altresi calarli nella prassi,
ovviamente con risultati alterni, scontrandosi talvolta con gli uomini e
con le circostanze, che per altro sono i due ostacoli contro cui giornal-
mente sbattono anche le piu “perfette” metodologie.

Gli autori cercheranno di descrivere questo organizzatore-diri-
gente nella sua doppia militanza di intellettuale e di teatrante.

Delmo Maestri partira dall’inizio, dallo studente e dal partigiano;
dal suo senso della responsabilita sociale; dalla sua scelta di indirizzare
la propria cultura, la propria ideologia e le proprie capacita verso il tea-
tro; e si concentrera sul primo, caratterizzante “mestiere” di GG: il cri-
tico.

Lo scrivente tentera una ricostruzione dell’attivita strettamente
organizzativo-teatrale attraverso ampie citazioni dei suoi scritti (pubbli-
cati e non). L’obiettivo sara quindi di identificare i percorsi progettuali
e gestionali di GG usando il piu possibile parole sue, seguendo I’anda-



mento biografico attraverso alcuni filoni tematici fino agli ultimi anni e
consegnando il tutto, senza giudizi, alla lettura degli addetti ai lavori.

Anche Mimma Gallina ripercorrera la vita di GG, ma da una an-
golatura precisa: la particolare vocazione didattica e “maieutica” che
GG pratico ovunque e in vari modi, oltre che in ambiti istituzionalmen-
te formativi, soprattutto presso la scuola del Piccolo Teatro di Milano
(oggi “Paolo Grassi”).

Nuccio Lodato si occupera dei libri di GG, della sua consuetudine
con la carta stampata, ovvero: il direttore editoriale con “missione” tea-
trale; il rapporto da autore con gli editori: la necessita di continuare a
progettare libri e I’'impossibilita materiale di portarli a termine tutti; la
sua capacita di scrivere: da critico, da saggista, da politico, da divulga-
tore, da insegnante; la sua biblioteca, che i figli Nora e Andrea hanno
donato al Teatro Comunale di Alessandria ¢ che diventera la “Biblio-
teca dello Spettacolo Giorgio Guazzotti”.

Ogni capitolo e autonomo; ogni autore ha il diritto di dire la sua
su GG. Di conseguenza ci possono essere delle ripetizioni, che tuttavia
potranno andare a beneficio del lettore.

Ma, prima di cominciare, riteniamo opportuno fornire al lettore
una linea-guida attraverso la biografia professionale di GG.

Giorgio Eugenio Guazzotti nasce ad Alessandria il 1° gennaio del
1928 da Pietro e da Luigia Farelli. Nel 1939 si iscrive al liceo-ginnasio
Giovanni Plana della sua citta; aderisce al Fronte della Gioventu e poi
alla Resistenza, nella 107a Brigata Garibaldi. Il nome di battaglia che il
giovanissimo garibaldino sceglie e: Massimo. Dopo essere stato fra i
dirigenti del Fronte e della Federazione Giovanile Comunista ad Ales-
sandria, si trasferisce a Torino nel 1947 per iscriversi alla Facolta di
Lettere-Filosofia. Superera molti esami ma non si laureera mai. Torino,
colta e liberale, manifatturiera e rossa, diventa per GG la piccola patria
forse piu significativa in una vita tanto necessariamente quanto voluta-
mente nomade: dopo Alessandria e Torino, le sue case saranno a Bolo-
gna, Milano, brevemente a Genova, Firenze, Moncalieri (TO), e infine
Grandate (Como).

La condizione di studente gli aveva consentito di rimandare il
servizio militare, ma nel 54 il partigiano deve dare il suo tributo al-
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I’esercito regolare. Dopo il CAR a Chieti, lo fara nel 60° Reggimento
Fanteria “Calabria” di stanza presso la caserma Lamarmora a Sassari.
Le tessere che ha in tasca, ANPI e PCI, non gli rendono facile la vita in
divisa; tuttavia gli amici torinesi lo consolano con frequenti lettere e lui
trova anche il modo di raccogliere e studiare le critiche teatrali di Piero
Gobetti, suo punto di riferimento, pit ancora di Gramsci, per una critica
“rivoluzionaria”. Dopo numerosi articoli e interventi, Einaudi gli pub-
blichera nel 1974, in una splendida edizione dell’opera omnia di Gobet-
ti, la raccolta di critiche teatrali, consacrando la cura appassionata e o-
riginale che GG dedico a questo autore.

Il trasferimento a Torino® si compie altresi nel segno della prima
professione di GG: il giornalismo (dal 51 € pubblicista). Ad Alessan-
dria aveva fondato e diretto Il Progresso”, a Torino collabora al setti-
manale “La via del Piemonte” e fa parte del comitato promotore della
rivista “Arena” su cui pubblica alcuni saggi. Nel 47 entra nella redazio-
ne de “L’Unita” (edizione piemontese), dove diventa titolare della criti-
ca teatrale succedendo a Italo Calvino. E fra i promotori pill attivi della
nascita di un teatro stabile, anche attraverso la Cooperativa Spettatori

! Lo stesso GG racconta: «lo ero entrato a “L’Unita” nel 47 e, grazie a ltalo Calvino che
mi mando a recensire Les fourberies de Scapin di Moliere messo in scena dalla com-
pagnia di Barrault, cominciai ad occuparmi di critica teatrale. Bisogna ricordare che,
negli anni 1945-1960, I'edizione torinese de “L’'Unita” aveva una grande importanza sia
politica sia culturale. Vi collaboravano grandi personalita come Cesare Pavese, Natalia
Ginzburg, Paolo Spriano e lo stesso Calvino. Tra me e i critici “storici” nacque imme-
diatamente una sorta di alleanza naturale, in modo particolare con Bernardelli, critico
de “La Stampa”, come Bertuetti de “La Gazzetta del Popolo”, poi sostituito da Gigi Ca-
ne, e con Carlo Trabucco de “Il Popolo Nuovo”. Dopo la chiusura dell’edizione torinese
de “L’Unita”, nel 1958, fui chiamato da Adriano Olivetti che mi propose di entrare
nell’Ufficio Pubblicita dell’Olivetti di Milano. In questa citta fu facile, per me, cominciare
a frequentare il Piccolo Teatro, e stringere rapporti di grande amicizia con Paolo Gras-
si. Mi sentivo un teatrante e non un manager d’azienda, cosi, dopo qualche mese,
diedi le dimissioni e mi trasferii in via Rovello, dove cominciai a occuparmi
dell'organizzazione della tournée dell’Arlecchino di Goldoni, con la regia di Strehler,
che poi accompagnai per alcuni anni in molti paesi europei e in Africa. Lo spettacolo
ebbe un eccezionale successo e fu invitato anche negli Stati Uniti. Purtroppo io non
potei seguirlo perché il consolato americano non mi concesse il visto. Si era nella se-
conda meta degli anni Cinquanta e il maccartismo, anche nella periferia dell'impero,
era una discriminante politica ancora molto forte. lo, per altro, mi sentivo ancora pro-
fondamente legato al Partito Comunista, al quale avevo aderito fin dai tempi della Re-
sistenza, e non volli abiurare la mia fede politica». GG(1996), v. bibliografia in fondo a
questo capitolo.



del Piemonte. Durante gli anni sessanta tentera piu volte di proporsi per
la direzione di quel teatro.

A partire dal 58 lascia, per ragioni in parte personali e in parte i-
deologiche, prima “L’Unita” e poi il PCI, continuando la sua attivita di
critico su “Il Dramma”. Rimarra nell’ Associazione Nazionale Critici
Teatrali e sara membro di numerose giurie, fra cui, per molti anni, quel-
la del Premio Riccione. Politicamente aderisce al PSI.

Nel 57-58 ¢ assistente, a Milano, del Direttore Centrale Stampa e
Pubblicazioni della Olivetti Spa; il teatro rimane il suo obiettivo ma
questa pur breve esperienza gli da una certa confidenza con la logica
organizzativa di origine industriale.

Dal 59 al 62 é direttore editoriale sezione spettacolo e capoufficio
stampa della Casa Editrice Cappelli di Bologna. In questa veste crea,
insieme a Paolo Grassi, la collana “Documenti di teatro” (34 volumi,
dal 59 al 65) e i due volumi de “Il lavoro teatrale” (62/63).

L’approccio culturale, e insieme modernamente comunicazionale,
rimarra dungque una connotazione professionale anche del GG organiz-
zatore, ma I’amore per il teatro e in lui talmente autentico che il critico
non tarda a contaminarsi con la polvere e i chiodi del palcoscenico. In-
fatti gia durante gli anni cinquanta aveva cominciato a calarsi nella trin-
cea operativa del fare teatro.

Suo mentore fu Paolo Grassi, fondatore del Piccolo Teatro di Mi-
lano e archetipo indiscusso di un metodo di organizzazione teatrale che
tuttora non mostra segni d’invecchiamento

Nel 58/59 GG ¢ responsabile delle tounées all’estero (Francia,
Tunisia, etc) dell’Arlecchino servitore di due padroni di Strehler; col-
labora altresi all’ufficio stampa e alle iniziative culturali del Piccolo.
Potrebbe continuare ma non ha tempo per studiare le lingue, soprattutto
non vuole rinunciare all’attivita editoriale.

Nel 60/61 € a Torino come responsabile dell’ufficio spettacolo
delle manifestazioni del Centenario “Italia ‘61”.

Nel 62/63 fonda, dirige e poi lascia il Teatro Stabile di Bologna; €
un’esperienza che professionalmente gli da una visibilita nazionale ma
che lo mette a dura prova sul piano umano.

Nel 64 collabora con Eduardo De Filippo, per conto del Piccolo
Teatro di Milano, alla riapertura del Teatro San Ferdinando. Nello stes-
so anno é direttore organizzativo (e socio) della compagnia di Enrico

10



IV di Shakespeare, che debutta al Castello Sforzesco per I’Estate d’Arte
Milanese.

Dal 64 al 67 e direttore artistico e organizzativo delle stagioni
dell’Ente Manifestazioni Torinesi al Palazzo Reale di Torino, collabora
con I’EPT e porta spettacoli internazionali a Torino Esposizioni e ai
Giardini Reali. Dedichera anche dei saggi al rapporto fra teatro e turi-
smo. Nel 68 I’EPT torinese lo premiera come “Benemerito del Turi-
smo”.
Nel 65 GG pubblica Teoria e realta del Piccolo Teatro di Milano,
forse il suo scritto piu importante, certamente quello piu citato. Questo
libro ¢ in parte “commissionato” dallo stesso Piccolo e in parte il risul-
tato di anni in cui GG ha concepito il Piccolo come teatro “ideale”; i-
noltre ¢ un definitivo “qualificarsi” davanti all’altro modello del giova-
ne GG: Paolo Grassi, ed € anche, forse soprattutto, un orgoglioso modo
di “candidarsi”. Sia il Piccolo che Grassi non saranno mai rinnegati da
GG, ma il rapporto, complesso e a tratti ambiguo, sostanzialmente falli-
ra.

Nel 66 esce il Rapporto sul teatro italiano, presso I’editore Silva.
Questo studio era stato voluto, anni prima, dall’AGIS come strumento
di analisi da offrire agli addetti ai lavori. L’allora Segretario Generale
AGIS, Franco Bruno, gli offre di entrare organicamente nella struttura
dell’associazione, ma GG rifiuta, anche perché non vede attuata la
promessa divulgazione della sua ricerca; decide pertanto di pubblicarla
autonomamente.

Lo fa mentre € a Genova dove, contemporaneamente agli incari-
chi di Torino, aveva assunto la responsabilita (che terra dal 65 al 67)
dei servizi culturali del teatro stabile diretto da Ivo Chiesa e Luigi
Squarzina. GG non riesce a dedicarsi ad un unico “cliente” alla volta,
inducendo tutti a dubitare della sua piena adesione. Anche in quegli an-
ni Chiesa gli contesta di non essere radicato a Genova, e Grassi arrivera
alla rottura con lui addebitandogli, molto piu duramente, proprio una
mancata fidelizzazione al Piccolo. Da una parte c’¢ una nevrosi tipica
dei direttori (cosi come dei registi) i quali pretendono una totale “pro-
prieta” dei loro collaboratori; dall’altra c’¢ una cronica indipendenza
caratteriale di GG che si traduce in una misantropia talvolta eccessiva;
dall’altra ancora c¢’¢ un bisogno di denaro, perché GG sa benissimo che
non avra mai uno stipendio fisso e insieme conduce una vita molto di-
spendiosa.

11



Dal 1968 al 1971 e stretto collaboratore di Paolo Grassi al Picco-
lo Teatro di Milano, in particolare come responsabile dell’ufficio orga-
nizzazione e decentramento. Anche se questo periodo si puo considera-
re I’unico di vero inserimento nella struttura del Piccolo, il suo rapporto
e autonomo e a termine. Infatti, dal 69 al 71 dirige le Feste Teatrali alla
Villa Reale di Monza per conto dell’EPT di Milano. Ma soprattutto ma-
tura in questi anni il fondamentale approdo al movimento cooperativi-
stico.

Inoltre, dal 1968 e fino agli ultimi anni, € docente di organizza-
zione teatrale presso la Civica Scuola d’Arte Drammatica (poi “Paolo
Grassi”) di Milano. Per tutta la sua vita professionale partecipera a
convegni e dibattiti, svolgera un’instancabile attivita divulgativa e for-
mativa, e dara innumerevoli contributi specifici alla teorizzazione e alla
documentazione del lavoro teatrale. GG sara un vero pioniere della di-
dattica teatrale, insieme a pochi altri (penso soprattutto ad un altro or-
ganizzatore storico, Fulvio Fo, e a livello teorico-accademico a Lam-
berto Trezzini).

Nel 70 partecipa alla fondazione della compagnia Il Gruppo della
Rocca e ne diviene I’anima organizzativa. In questa veste guidera
I’Unat Cooperative in seno all’Agis. La sua attivita per il Gruppo non si
interrompera mai. Il passaggio al Gruppo e, fra altre motivazioni, il
modo di GG di vivere il Sessantotto teatrale, che aveva segnato profon-
damente il Piccolo tanto da causare la pur breve diaspora di Strehler.
Grassi non sembrava dare risposte convincenti all’emergere di forti ten-
sioni interne e al fatto che il movimento studentesco aveva colto un
Piccolo poco efficace nel rapporto con i giovani.

Nei primi anni settanta al lavoro per la Rocca GG unisce una si-
stematica costruzione del decentramento territoriale, che impianta in
Emilia, Lombardia, Marche, e che porta anche formalmente a compi-
mento con la costituzione del Teatro Regionale Toscano.

Il 27 gennaio 1977 € nominato direttore organizzativo e ammini-
strativo del Teatro Stabile di Torino, affiancando il direttore artistico
Mario Missiroli. Da un punto di vista di biografia sia umana che pro-
fessionale, questo incarico € evidentemente un punto di arrivo, il coro-
namento di aspirazioni, iniziative, idee portate avanti dagli anni cin-
quanta; I’incontro definitivo con una citta “sua”. La conclusione amara
di questa esperienza lo getta in un disincanto, se non in una vera de-
pressione, che per taluni aspetti sara irreversibile. Quando, alla fine
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dell’84, lascia lo Stabile, GG si autoesclude o viene emarginato (o en-
trambe le cose) dalle istituzioni teatrali pubbliche e non vi fara piu ri-
torno. E inspiegabile, per un cinquantasettenne, protagonista indiscusso
del servizio pubblico teatrale, che, aldila di errori commessi o presunti,
rappresentava un’esperienza unica!

Anche in Piemonte svolge un particolare lavoro sul territorio. E
fra i fondatori del Festival AstiTeatro (nel 1979) e partecipa fino al
1995 al gruppo di lavoro che ne cura i cartelloni. Nel 77 aveva fatto de-
collare il neoedificato Teatro Comunale della sua Alessandria come
primo direttore dell’Azienda Teatrale Alessandrina (carica che manter-
ra fino al 1982).

Inoltre riceve altri incarichi di livello nazionale: nel 79 é consu-
lente per la prosa dell’Ente Teatro Romano di Fiesole, di cui sara so-
vrintendente dall’88 al 92; dall’81 all’89 ¢ membro del comitato esecu-
tivo dell’Ente Teatrale Italiano.

Lasciato lo Stabile di Torino, apre a Firenze la societa Consulen-
ze Teatrali, un centro di servizi organizzativi che nel 92 trasferira a
Grandate e sciogliera, per 1’aggravarsi della malattia, fra il 98 e il 2000.

Gli ultimi anni della sua attivita professionale sono dedicati a
compagnie indipendenti: continua a seguire il Gruppo, mette la sua e-
sperienza a disposizione della Mauri-Sturno, dell’Arca Azzurra e altre.
La sua unica apparizione nel teatro pubblico & una consulenza allo Sta-
bile del Friuli — Venezia Giulia verso la fine degli anni ottanta, oltre ad
un fugace contributo allo Stabile dell’Aquila e ad una permanenza nel
Comitato dell’Eti. Partecipa ancora come docente a corsi di formazio-
ne. La sua ultima presenza nazionale ¢ come presidente dell’Unat Pri-
vati in seno all’Agis.

Muore a 74 anni, il 22 giugno 2002, nell’ospedale Valduce di
Como, dopo una lunga sofferenza fisica e psicologica®.

Nei giorni successivi il Giornale dello Spettacolo dedica alla sua
memoria un’intera pagina, con i ricordi di Fulvio Fo, Bruno Borghi,
Enzo Gentile, Fioravante Cozzaglio, Maurizio Scaparro, Glauco Mauri
e Roberto Sturno.

! Durante la malattia GG fu seguito con costanza e amorevole cura fino alla morte da Emilia
Pirovano, che aveva iniziato a lavorare con lui allo Stabile di Torino e lo aveva poi seguito a
Firenze e a Grandate per le “Consulenze teatrali”.
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Su quella pagina Mimma Gallina riepiloga cosi, con affetto e con
lucidit, la storia che abbiamo tracciato:

«Era nato ad Alessandria da una famiglia operaia (origine di cui
andava orgoglioso); qui, con un gruppo di compagni di liceo, cui e
sempre rimasto legato, ha aderito giovanissimo alla Resistenza, che re-
sta un riferimento costante di tensioni ideali, attitudine all’azione, entu-
siasmo. E ad Alessandria era tornato alla fine degli anni settanta per di-
rigere le prime stagioni dell’Azienda Teatrale Alessandrina. Aveva ini-
ziato a Torino ’attivita di critico teatrale; la sua attrazione per il teatro
¢ quindi, all’inizio, quella dell’”’osservatore” ¢ del ricercatore: una di-
mensione che non avrebbe perso passando alla funzione organizzativa.
Molti anni dopo, nella Torino di Diego Novelli, avrebbe condotto, as-
sieme a Missiroli, I’'ultima grande esperienza di direzione a coppia di
un teatro stabile e la prima che ne allargava in termini istituzionali le
funzioni sul piano metropolitano e regionale. Non era occupazione di
spazi (come in altri casi), ma il tentativo di disegnare un “sistema” di-
namico in cui lo Stabile avesse un ruolo di promozione e coordinamen-
to. In quest’ottica si colloca anche I’impegno per AstiTeatro, del cui 0-
rientamento alla drammaturgia contemporanea era particolarmente or-
goglioso.

Giorgio era arrivato a Torino gia come “uomo del teatro pubbli-
co”. Risalivano agli anni sessanta la sua collaborazione con Paolo
Grassi e la breve avventura dello Stabile di Bologna. Questa scelta di
campo non gli aveva impedito di cogliere la grande novita degli anni
settanta: cio¢ la complessita e la nuova articolazione che il “teatro come
servizio pubblico” stava assumendo, in un nuovo quadro istituzionale e,
almeno in quegli anni, in una piu consapevole dimensione “sociale”. Si
era buttato con tutte le sue energie nell’esperienza del Gruppo della
Rocca e del movimento cooperativo in genere. E il suo contributo era
stato determinante per dare forma alle prime esperienze di “decentra-
mento”: il Teatro Regionale Toscano, la cui creazione era stata un pro-
cesso complesso e entusiasmante (piu di cento localita coinvolte nel gi-
ro di due o tre anni!) e soprattutto aveva offerto il modello -culturale,
politico, economico- che diffondendosi dalla Toscana in tutta Italia, a-
vrebbe decuplicato, in una decina d’anni, le “piazze” italiane. Mentre il
Gruppo della Rocca tentava esperienze di “radicamento”, Guazzotti
continuava ad insistere che non si dimenticasse la centralita del “giro™:
ha ritenuto, e fino all’ultimo, che la qualificazione delle gestioni e delle
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programmazioni dei teatri, comunali in particolare, e dei circuiti fosse
uno dei nodi principali -e una delle riforme mancate- del nostro siste-
ma. Credeva molto anche nell’indipendenza dei meccanismi decisionali
delle compagnie: non considerava i condizionamenti del mercato piu
rischiosi di quelli politici. Penso sia stata questa sua filosofia a spinger-
lo, negli ultimi quindici anni, attraverso ’ufficio di consulenza e perso-
nalmente, a dedicarsi soprattutto a realta indipendenti e private. Vorrei
ricordare la collaborazione con la compagnia di Glauco Mauri e Rober-
to Sturno, che ha avuto per lui il significato di un sodalizio non solo
professionale ma culturale e umano. Anche questa scelta corrispondeva
ad una convinzione radicata, per cui, pur rifuggendo dallo star-system e
avendo perseguito sempre la costruzione di compagnie “d’insieme”,
credeva che il teatro italiano -e un sistema articolato di teatro pubblico-
non potesse prescindere dai “grandi” attori.

Vorrei dire infine di Giorgio “maestro”: non solo perché ¢ stato
per trent’anni il docente di riferimento dell’unico corso che ha formato
con sistematicita quadri organizzativi in Italia (la scuola di Milano), ma
perché ha saputo trasmettere a quelli che hanno lavorato con lui una
concezione “alta” e aperta del teatro, la consapevolezza della “funzione
pubblica” e della dimensione economica, la curiosita e il rifiuto di stec-
cati, I’attitudine al “pensiero” organizzativo.

Dire che ci manchera molto sarebbe falso: mancava gia, da molto
tempo, da quando non si € piu sentita la sua voce nel dibattito legislati-
vo, da quando il teatro pubblico ha fatto a meno di lui, da quando av-
vertiamo la deriva culturale e organizzativa di molte istituzioni».

! GALLINA Mimma, in Giornale dello Spettacolo, n°21 del 28.06.2002, pg. 2.
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Il critico
di Delmo Maestri

Ho vissuto con GG un lungo sodalizio: dalle scuole elementari, al
ginnasio-liceo, alla Resistenza e poi all’Universita e ad alcuni anni tori-
nesi, passando dai giochi, alle discussioni fra amici, all’impegno e alle
passioni politiche comuni. Queste nostre relazioni non si sono mai in-
terrotte, anche se io ho seguito la strada della scuola e lui, pit avventu-
roso e volitivo, quelle piu varie del teatro. Fino alla lunga collaborazio-
ne lui al Teatro stabile di Torino, io al Centro comunale di cultura di
Valenza Po e al Teatro comunale di Alessandria, dove lui fu direttore e
i0 presidente.

Il padre, Pietro, era un operaio elettricista specializzato della So-
cieta telefonica Stipel, la madre, Luigina, era una casalinga, viveva con
loro Giovanni, figlio del primo matrimonio di Pietro. La famiglia vive-
va modestamente, molto unita negli affetti, nelle parentele, nelle amici-
zie. Vi sono lettere di Pietro a GG (sempre firmate mamma e papa), che
ne attestano le consuetudini e le relazioni quotidiane, e gli inconvenien-
ti e i dolori, come le gioie, sono coraggiosamente accettati, perché li
fronteggiano la solidarieta, I’amore, la pazienza, sicch¢ GG, come Pie-
tro e Luigina, tutto devono prendere con calma e consapevole rassegna-
zione.

Cresceva il ragazzino con un temperamento orgoglioso e control-
lato, con qualcosa di piu della sua eta. Anche nelle letture: possedeva
una raccolta di grandi esploratori e condottieri, mentre altri inclinavano
verso racconti piu fantasiosi o si immergevano nei fumetti. A scuola si
mostrava studioso e raccolto. Lui stesso ricorda 1’influenza di uno scrit-
tore come Cronin, ma siamo gia negli anni di quella preadolescenza in
cui ci accolse la guerra.
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I ragazzi di allora vissero quei fatti drammatici passando dall’en-
tusiasmo, propagandato dalle organizzazioni del regime e dalla scuola,
alla delusione per la disfatta, al disinganno e all’indignazione per il
modo con cui la guerra era stata condotta: la monarchia aveva abban-
donato il paese e I’esercito, Mussolini e 1 suoi fedeli avevano solidariz-
zato con i tedeschi invasori. Furono diverse le scelte dei giovani, anche
di quelli poco piu che ragazzi: chi si rinchiuse nell’indifferenza, chi
prese la strada della Resistenza, chi quella della Repubblica sociale.

GG e i suoi amici entrarono nella Resistenza e si dettero da fare
nel Fronte della Gioventu, organizzazione antifascista ispirata dal Parti-
to comunista italiano e fondata da Eugenio Curiel nell’ottobre 1943.
Ma intrecciavano agli interessi della loro eta e alle scelte politiche una
accesa passione culturale. Con I’avidita dei giovani, con la loro capaci-
ta di fondere cultura e vita, di vivere le esperienze piu drammatiche e
pit intime con le mitologie imparate dai libri, fondevano le loro scelte
pratiche con le letture di London, poi di Nietzsche e di Dostoevski, con
le assimilazioni molto approssimative del darwinismo e del positivismo
e le suggestioni del superuomo.

Un gruppo di ragazzi e ragazze s’incontrava al circolo dopolavo-
ristico alessandrino della Saves e poi, durante lo sfollamento, in case e
ville di alcuni di loro e si accaniva in scambi di opinioni e in discussio-
ni coltivate fra amicizie e amori adolescenti.

Era sfollato da Torino Ernesto (Ernes) Cortese e portava in quel
cerchio non solo un’aggressivita polemica e irriverente, ma 1’esalta-
zione tutti insieme per Nietzsche ed Herbert Spencer, per London e
Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé. Verlaine, e scriveva versi e prose e
stimolava negli altri I’imitazione e il confronto. Chi potesse leggere gli
articoli di “Polemica”, una rivista dattiloscritta a copia unica, stesa nel
marzo-aprile 1944 dai componenti di questo gruppo, avrebbe un’idea
dei loro interessi, scontri e dialoghi.

In “Polemica” troviamo i primi articoli significativi di GG:

«Molti, anzi moltissimi, indietreggiano spaventati dinanzi al
Superuomo, considerando l'idea troppo audace e prepotente.
Ma se volessero meditare un po’ su questo concetto, si accorge-
rebbero che I'idea non € poi cosi spinta come prima era dato loro
di credere. Infatti ogni essere umano che pensa al futuro, im-
mancabilmente forma nella sua mente un tipo ideale, il quale do-
vra pervenire alla perfezione in questo o in quel campo. Il grande
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merito di Nietzsche e stato di aver avuto il pensiero piu lungimi-
rante e audace»’.

E soltanto una appassionata, immaginosa interpretazione poteva
piegare il Superuomo ad una piu autobiografica coincidenza con una
giovanile ambizione di essere se stessi, in contrasto col mondo, la fa-
miglia, le abitudini, le convinzioni religiose. E ancora: conciliare Nie-
tzsche con la fiducia positivistica nella scienza, capace di svelare il mi-
stero ultimo della vita: «Combatte 'uomo ['umanita] e le conquiste
Si susseguono, mete diverse si sorpassano, eppure un grande
velo avvolge 'immensa teoria dei mondi lontani. Ma 'uomo forte
non cede, lotta con tutto il suo essere». «Finché una mente po-
tentissima ..... riuscira con una scoperta rivoluzionatrice.... a
strappare del tutto il velo che ci cela il vero volto dellin-finito»?.
Fede nel progresso, marcia dell’'umanita, ma ad opera del “genio”. In
cui, ammantato di linguaggio nietzschiano, si avverte 1’or-goglio gio-
vanile dell’affermazione di sé: «Voglio una vita libera dalla schiavi-
tu morale, da quella schiavitu che solo 'uomo debole e sciocco
s’impone ciecamente reputandola un’assoluta liberta; da quella
schiavitu che potrebbe anche assumere i nomi diversi e con-
giunti di tradizione e pregiudizio»®.

E fra queste “schiavitu”, la scuola: un motivo ricorrente in GG,
che sta uscendo dall’adolescenza disciplinata e studiosa ed entrando in
una vita investita dall’impegno politico e da una cultura tumultuosa:
«La scuola, con la saccente pretesa di illustrare il lento evolversi
della specie umana attraverso i fatti piu salienti e attraverso i
maggiori suoi esponenti, narcotizza i cervelli con il cloroformio
della menzogna studiata e calcolata. Dalla bocca di quelle mac-
chinette parlanti a ripetizione, solo cosi si possono apostrofare i
suoi docenti, escono parole sature di pregiudizi, preparate a ren-
dere evidente cio che giova a loro o, meglio, a chi e sopra di loro
[mentre] il genio vero forma la propria cultura con le sue forze....
e si eleva per il frutto del suo pensiero ai cieli della gloria futura

i Superuomo, in “La Polemica. Rivista settimanale di Scienza, Filosofia, Letteratura”. Copia
unica, 11 marzo 1944, n. 1, pp. 8-9. Carte private.

2 I1volo d’Icaro, in “Polemica”, 18/3/1944, n. 2, pp. 17-18. Carte private.

® La vita, come la voglio e come me la piglio, in “Polemica”, 23/3/1944, n. 3, p. 8. Ib.
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con una mentalita libera, assolutamente libera dalla clausura dei
pregiudizi e della tradizione»’.

Ma come conciliare questo ribellismo, questa sprezzante polemi-
ca contro tradizioni e pregiudizi con 1I’impegno politico che in questi
stessi anni 1 giovani di “Polemica” avevano assunto, prima con una len-
ta e confusa preparazione, fra confronti, incontri e letture, dichiarazioni
nietzschiane e comuniste, poi, dopo la caduta del Fascismo e I’8 set-
tembre, entrando nel Fronte delle Gioventu.

Lotta politica clandestina (raccolta e trasporto d’armi, diffusione
di propaganda, raccolta di fondi, servizio di staffetta, anche arresti, fu-
ghe, evasioni, colpi di mano) e passione culturale s’intrecciarono. E ac-
canto alle direttive politiche, alle parole d’ordine rigide, agli articoli e-
saltativi, agli incontri e alle influenze di uomini politici e di cultura era-
no quelle confuse letture a nutrire 1’orgoglio della ribellione, 1’ansia
della liberta, I’identificazione della lotta contro il pregiudizio e la tradi-
zione con la lotta contro I’oppressione tedesca e la dittatura fascista.
Venivano piegate in quel senso le lezioni sullo Sturm und Drang della
professoressa di tedesco, certi film, di cui non ricordo il titolo, uno su
Schiller e i suoi Masnadieri, uno sulle imprese della “Teppa” a Milano
contro gli occupatori francesi, erano subito interpretati in senso antifa-
scista e antitedesco. Furono questi gli anni di formazione di GG e dei
suoi amici. Fra 1 migliori GG sul piano dell’azione per quel che di con-
trollato, di metodico e di sicuro era nella sua natura.

Il Fronte della Gioventu inizio la sua attivita ad Alessandria fin
dal novembre 1943: i centri di reclutamento piu vivaci furono fra gli
studenti del Liceo classico, dell’Istituto magistrale, dell’Istituto tecnico.
I luoghi d’incontro furono dapprima le sale da bigliardo del bar Baleta,
poi, dopo le prime denunce e fughe, il dopolavoro Saves e, verso la fi-
ne del 1944, I'ufficio dell’avvocato Bado (ignaro di tutto) in via Bissati,
ove, grazie ad un suo impiegato, si tenevano riunioni e si stivavano ar-
mi.

Col bombardamento di Alessandria (30 aprile 1944) inizio il pe-
riodo dello “sfollamento”, cioé dell’allontanamento dalla citta in sob-
borghi e paesi vicini piu sicuri dai bombardamenti.

Seguendo gli studenti sfollati e le loro famiglie, il Fronte della
Gioventu raggiunse questi centri e le sua propaganda lo rese evidente

! “Polemica”, 1/4/1944, n. 4, p. 15. Ib.
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con manifestini, scritte sui muri, nuovi reclutati. E non si trattava solo
di propaganda, ma di azioni di staffetta per i nuclei partigiani, di ac-
compagnamento di giovani e di perseguitati nelle formazioni, di colpi
di mano.

Ad Alessandria la situazione si faceva sempre piu pericolosa,
Carlo Gandini, che dirigeva il Fronte della Gioventu, fu arrestato, fug-
gi, fu ripreso e di nuovo evase in rocambolesche vicissitudini; gli stu-
denti del Liceo classico Giancarlo D’Acuti, Renato Romano, Giovanni
Viansino subirono la prigionia e duri interrogatori fino alla Liberazio-
ne. GG e i suoi amici del Liceo classico raggiunsero la 1072 brigata Ga-
ribaldi a Fubine.

Siamo nei primi mesi del 1945, ma non si rimproveri a questi
giovanissimi 1’arrivo fra gli ultimi, perché subirono ben quattro rastrel-
lamenti, furono impegnati in due grossi combattimenti e in decine di
azioni minori.

Nell’ultimo rastrellamento, la battaglia di Montemagno (18 aprile
1945), affrontato dagli uomini del Tek Tek (Luigi Acuto) e da gruppi di
garibaldini della 452 e della 1072 Garibaldi contro reparti tedeschi della
Flak e la Brigata Nera di Asti, troviamo GG “servente” alla mitraglia-
trice leggera di Lupo, 1’unica della brigata.

Egli stesso ci raccontera i drammatici aspetti di quel combatti-
mento:

«Quelli che stavano arrampicandosi strisciando sul dorso
della collina dovevano essere “soprattutto” tedeschi. Ci sembra-
va di sentire urlare anche loro, per darsi coraggio. Ma anche di
straziante dolore quando erano colpiti dalla nostra sparatoria fit-
tissima... era da qualche tempo che stavamo scambiandoci colpi
di mortaio e colpi ravvicinati di armi individuali. Quando si fece
sentire la mitragliera. Da lontano... la “capretta” [la mitragliatrice
leggera Breda], che fino allora aveva funzionato regolarmente, si
inceppa. Lupo era il garibaldino che la usava e io il suo servente.
Mentre stiamo li a terra dietro il muro, ... vediamo accanto a noi
nel vano del merlo accanto un compagno cadere completamente
decapitato. Un colpo della mitragliera aveva centrato il varco e lo
aveva stroncato. Il suo sangue mi aveva imbrattato»®. E importan-

! Da Delmo Maestri, La 1072 brigata Garibaldi, “Quaderno di Storia contemporanea”, Istituto
per la Storia della Resistenza in Provincia di Alessandria, 1999, nn. 25 e 26, pp. 104-105.
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te rilevare il significato del compito di questo ragazzo di diciassette an-
ni. I suo posto di “servente” mitragliere era il riconoscimento del suo
spirito di responsabilita, della fiducia che ispirava e lo rendeva ormai
guida dei suoi amici, garantendo la serieta di tutto il gruppo. Questo ri-
conoscimento continua nell’immediato dopoguerra, quando diventa re-
sponsabile del Fronte della Gioventu della Provincia di Alessandria e
poi per il Partito comunista italiano membro del Comitato Federale e
della stessa Segreteria provinciale, come scrive lo stesso GG in una let-
tera del 14 giugno 1946 allo zio materno, Pietro Farelli, piccolo indu-
striale di accessori calzaturieri: «Avevo bisogno di “agire”, di adope-
rare le mie energie, e poiché mi era impossibile farlo per te, ri-
presi nel campo legale quella via politica che gia da qualche an-
no seguivo clandestinamente. In breve tempo salii ad incarichi
sempre maggiori, poi ad ottobre dello scorso anno il congresso
provinciale del mio partito [il P.C.1.], mi elesse uno dei primi, oltre
che al Comitato Federale cui ero gia membro, a far parte della
Segreteria Politica Provinciale».

Ma nella stessa lettera GG confessa di essere caduto, per I’intensa
attivita politica e 1’applicazione scolastica, in un esaurimento nervoso e
chiede allo zio I’aiuto di 500-600 lire per curarsi con iniezioni. E la
confessione di un giovane povero e orgoglioso, che deve fare la scelta
di continuare la scuola che ormai non amava piu, rinunciando alla sua
vocazione politica e al desiderio di vivere ormai coi propri mezzi:
«Dopo il Congresso di Roma tornai stanco e di li comincio la mia
crisi. Declinai moralmente, persi fiducia in me stesso. Decisi so-
prattutto di lasciare completamente una delle due attivita, o il
partito o la scuola. Lasciai il partito, dopo le elezioni amministra-
tive, perché ritenni doveroso proseguire la scuola, anche per
soddisfare i sacrifici che altri avevano fatto per mandarmici».

La scuola continuo ad essere per lui un impegno amaro, giacché
la sua vita e le sue energie cercavano spazi nuovi e la fine degli esami
di maturita fu una vera liberazione e una possibilita di riconoscersi e di
definirsi. Si tratta di una svolta che registra una volonta d’azione e un
“groviglio” di sentimenti, fra il bisogno di comunicare, di confidarsi
con amici, di esserne guida e di sentirsi insieme incompreso e oscuro a
se stesso. Si spiega cosi I’intensa partecipazione alle cantate, bravate,
goliardiche esuberanze della sua compagnia, il primeggiare di un GG
scherzoso e spiritoso in indimenticabili campeggi, ma anche saggio or-
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ganizzatore e bravo cuoco improvvisato, e le cupezze e solitudini e
scatti d’ira improvvisi.

Lo dice il fitto epistolario di questo periodo (1946-1947).

La scuola, I’esame di maturita: «Adesso l'ultimo degli ultimi
giorni di scuola. Anna, com’e mutato quel ragazzetto: sfacciato,
insolente e per di piu timido.... Ho provato a commuovermi: mi
dava fastidio. Tutto falso attorno, tutti visi ripetutamente stanchi,
accesi per un momento di artificiale entusiasmo, facce convulse
di applausi che durano quanto i fuochi d’artificio.... Aule, profes-
sori, tutto avevo gia lasciato da qualche anno: quello che si re-
cava a scuola non ero io, era il mio risentimento, la mia insoffe-
renza, un pagliaccio dai denti arrabbiati, dallo sguardo annoiato,
awvilito, tenuto su alla buona coi rimasugli del buon senso e del
pudore, ... la scuola € stata un deserto che mi ha gettato della
sabbia in bocca»’. «Mi manca il tempo e la tranquillita di fermar-
mi a lungo su questi concetti [sul progetto politico di Franco Ferra-
rotti: vedi piu avanti]: la scuola e la prossimita degli esami mi co-
stringono e mi disturbano molto. Potrai contare su di me comple-
tamente da questo agosto, quando incomincero ad educare ed
esprimere veramente me stesso»?.

Su questo progetto, portato avanti nella sua rivista, “Rivoluzione
umana”, Ferrarotti scriveva: «L’esigenza piu viva del nostro tempo oS-
sessionato e senza dubbio quella che si manifesta come una profonda
insofferenza contro i partiti organizzati — come un bisogno di sbloccare,
allargandolo ed articolandolo, il sistema partitistico. Bisogna cioé pren-
dere atto della fine del parlamentarismo... E’ di qui che si apre forse
uno spiraglio su un’organizzazione sociale diversa, piu aderente ai pro-
blemi, maggiormente in grado di capirli e risolverli»®. GG sembra gia
dare un assenso di massima a quest’iniziativa, prendendo le distanze
dal Partito Comunista, ma anche mettendo in rilievo i pericoli che la
nuova iniziativa portava con sé: «Non dobbiamo celare a noi stessi
che I'impulso sprigionato sia dal tuo discorso [una conferenza di
Ferrarotti ad Alessandria], sia dalla pagine del tuo giornale, sia dai
miei pensieri, abbia dunque questo impulso vari punti di disso-

! Ad Anna Botto-Maspero, da Alessandria, 18/6/1947. Carte private.
2 A Franco Ferrarotti, da Alessandria, 4/6/1947. Ib.
% Franco Ferrarotti, da Casale, 10/5/1947. Ib.
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nanza con I'aggettivo ufficiale che fino ad ora abbiamo conserva-
to, non sia, cioé, ortodosso con la politica del partito comunista
italiano. Non celarlo per non ritrovarci su di una strada inutile.
Dobbiamo confessare che il nostro impulso ha preso consisten-
za proprio per reazione al modo con cui veniva guardato e tratta-
to 'uomo nella organizzazione di quel partito. Gia il nostro desi-
derio di autonomia umana significa I'avvio per una direzione op-
posta.... Occorre domandarci: vale vista attraverso quest’'uo-mo
che rappresentiamo la dottrina marxista? E qual e il metodo con-
tingente che ci pare giusto proporre? E ancora domandarci: il
partito comunista italiano vale per quest'uomo, e s’identifica con
il metodo che noi proponiamo?.... E ¢’ nel tono del giornale una
minaccia: esso puo stabilirsi come I'espressione di un non-qua-
lunquismo, ma assumere nell’opposizione lo stesso linguaggio
demagogico e superficiale del qualunquismo. Esso puo essere la
ripulsa dolorosa di un dato di fatto che ci lascia scontenti e nulla
piu: puo essere sentimentalismo, ed essere interpretato come ta-
le»t,

Vi e in questa lettera il riflesso della disillusione che molti giova-
ni intellettuali provarono nell’esperienza della ferrea disciplina adottata
dal P.C.I. almeno fino al 1956, che GG compendia il quel non rispetto
per I’'uvomo che avrebbe tenuto desta la sua sensibilita anche negli anni
successivi, quando scelse di rimanere comunista, assumere compiti di-
rettivi, entrare ne “L’Unita”, sensibilita derivata dall’umanesimo politi-
co vittoriniano: «Non stimo necessario pero soffermarmi sul fatto
di come io mi sia ritirato dall'attivita del partito comunista; se
spiegazione dovro dare in questo senso, verra piu innanzi nello
svolgimento di un’indagine che non € solo riguardante motivi
tecnici, ma anche e soprattutto sentimentali ed intimi. Cioé, pos-
so dire, che fra le parole portate a redigere una giustificazione
sta appunto: “'uomo’»?. Amore per “I’'uomo”, esaltazione del-
I’“uomo”, motivo costante di questo periodo, oggetto di passione, non
di analisi.

GG non ama la scuola, ma fa avide esperienze culturali.

L A Franco Ferrarotti, da Alessandria, 28/3/1947. Carte private.
2 A Franco Ferrarotti, Ib.
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Ama non solo la lettura, ma il teatro e il cinema, che rappresenta-
vano in quegli anni un ideale di arte piu direttamente impegnata e co-
municativa. Pirandello lo aveva gia colpito, fin dagli anni in cui aveva
assistito alla proiezione dell’Enrico 1V di Giorgio Pastina (1944), primo
incontro con la rappresentazione di una vita scorta nel profondo, che lo
avrebbe sempre affascinato. Corre poi con gli amici nella Torino del
1948 ad assistere agli spettacoli shakespeariani della compagnia Ricci'-
Magni, con I’ardore di chi assapora cio che per lui era una novita. So-
prattutto cerca il dialogo, mette a nudo il suo disagio e il suo orgoglio
in numerose corrispondenze: «Oggi ho forzato ancora il silenzio,
perché avevo bisogno di parlare. Parlerei a chiunque mi strin-
gesse la mano, oggi. Ma nessuno & venuto»®. «Le mie lettere
sono soprattutto una preghiera perché tu la accolga. Le mie let-
tere sono il desiderio, la voglia morbosa che qualcuno mi com-
prenda. Le mie lettere sono la richiesta che non mi si lasci nel
“deserto”»>. Un “groviglio” in tumulto la sua vita interiore: «Potrei
anche non spedire la lettera, tenerla. A tratti penso sia questa la
soluzione. A tratti mi dico che forse € meglio che tu conosca an-
che questo groviglio di me»*. “Groviglio” e anche tensione orgoglio-
sa in questo ragazzo avventurato nella giovinezza: «Perché tacerlo?:
io voglio lottare sempre con me stesso, per strappare il segreto
di qualcosa che ha consistenza in me come uomo. Costruirmi:
ogni giorno un elemento che documenti la mia vitalita... Sempre
ho sognato la grandezza, confessione di cui non soffro il pecca-
to»°. E condividere con gli altri questa tensione, farsene esortatore.
Scrive a Romolo Caccavale (da Alessandria, 16/7/1946), addolorato di
aver lasciato Alessandria e gli amici e di trovarsi a Santa Maria Capua
Vetere, la citta natale, ma ormai estranea: «A Santa Maria non ti a-
spettava nessuno. Nessuno. E doloroso, caro Bruno [nome di bat-
taglia partigiano di Caccavale]; perché il nostro & periodo, cui si
sente profondamente il bisogno di spalleggiarsi a vicenda, di fare
il salto della giovinezza con qualcuno che ti sorregga la mano...

! sul grande attore Renzo Ricci GG scrivera un lunghissimo saggio giovanile, non pubblicato.
Carte private.

2 A Leli Maino, da Alessandria, 22/11/1946, non spedita. Ib.

® A Romolo Caccavale, da Alessandria 8/10/1946. Ib.

4 A Leli Maino, da Alessandria, 5/10/1946. Ib.

5 Alla stessa, da Alessandria, 5/3/1947. 1b.
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lo ti voglio essere sempre accanto per sorreggerti: lo devo. Per-
ché tu mi hai aiutato. Lo devo perché voglio che tu lotti, per co-
struire il tuo edificio. Lo faccio perché tu sia vicino a me, ... lotta
per te, per la tua personalita.... finché ti rimane un attimo di e-
nergia lotta... Tu devi, capisci, devi costruire. Ne hai la possibili-
ta. Ne hai la costanza. Ne hai la volonta. lo ti sard sempre vicino.
Ti prego di contare su di me». Questo atteggiamento comunicativo-
esortativo ha bisogno di un linguaggio particolarmente teso e alto,
complessamente elaborato, a cui GG viene preparandosi, rifiutando la
confidenzialita o 1’abbandono della confessione grazie alle suggestioni
letterarie tratte da Zarathustra, dalla conoscenza dello Sturm und Drang
e di Jacopo Ortis: «Ernes, io ti volevo amare. Con quanta passio-
ne ho accolto il tuo abbraccio. Volevo trasferire tutta la volonta,
tutta la mia forza.... nell’aiutarti. Avrei voluto dividere il tuo sfor-
zo, dandoti la mano. Darti anche tutte le mie probabilita, oltre
guelle che gia possedevi, di riuscire nel tuo cammino. Rinunciare
a me. Ma tu sei stato la prova»®. «Mi sento ora trascinato dalla
forza terribile del mio amore verso la lotta piu ingenua, la piu pu-
ra. Se prima era un presentimento pil 0 meno celato, percosso
dalle parole degli altri, incontrato nel mio orgoglio triste di uomo
taciturno; ora e una forza che compie il suo lavoro inesorabile. lo
sento che mi nascera quella Fede piu grande. Tutto il groviglio in
me ne soffre, tutte le mie ferite sperano»>.

Nell’anno accademico 1947-1948 GG si iscrive alla Facolta di
Lettere moderne dell’Universita di Torino e si ripropone il contrasto fra
gli impegni scolastici e il desiderio di grandi, indeterminate esperienze,
che risolvera con 1’assunzione di un lavoro che dara concretezza alle
vaghe aspirazioni. Nella primavera del 1949 diventa correttore di bozze
de “L’Unita™, edizione piemontese, e poi critico teatrale dello stesso
giornale (1949-1957) e scrivera anche su altre riviste, come “La via del
Piemonte”, “Arena”, “Il Dramma”. Contemporaneamente ad Alessan-

L A Ernesto Cortese, da Alessandria, 5/9/1946. Carte private.

2 Allo stesso, da Alessandria, 14/5/1947. 1b.

® Della redazione torinese, diretta da Mario Montagnana, all’epoca dell’arrivo di GG facevano
parte Paolo Spriano, Sergio Segre, Guido Quaranta; piu tardi Diego Novelli; collaboravano Pa-
olo Gobetti per il cinema, Massimo Mila per la musica; Cesare Pavese fino alla sua tragica
morte; Italo Calvino che lascera la critica teatrale a GG.
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dria viene nominato condirettore de “Il Progresso” settimanale della
Federazione provinciale del PCI (1948-1949).

In collaborazione con alcuni intellettuali, come Romolo Caccava-
le, Bruno Fracchia, Stellio Lozza, Delmo Maestri, Bruno Mantelli,
Franco Morini, Claudio Zucchelli, cerca di dare al “Progresso” una no-
tevole apertura su questioni provinciali e nazionali (scuola, studenti, bi-
blioteca civica, recensioni di libri, mostre, film), spesso in contrasto
con gli orientamenti piu chiusi della dirigenza locale e causa fondamen-
tale delle sue dimissioni.

Ne “L’Unita” viene dapprima provato in varie corrispondenze.
Partiamo col furgone de “L’Unita” alla scoperta di tutto il Piemonte.
Cosi I’articolo del 6 settembre 1950 (citerdo sempre dall’edizione pie-
montese), che € una ben narrata umoresca avventura con un furgone ci-
nematografico, da GG battezzato Bell’ Antonio, per i paesi del Piemon-
te. Ricordi e realta di Mombaruzzo. Siur Moriondo: specialita amaretti
¢ invece I’articolo del 7 dicembre 1950, prova di capacita bozzettistica:
«Arrivando in quel giorno di bel sereno ed all'ora in cui stava
chiudendo il piccolo mercato, Mombaruzzo mi e parsa evitare
blandamente ogni curiosa indagine, mettendomi davanti, sornio-
na e un po’ pigra, soltanto dei ricordi». In una recensione alle poesie
dialettali di Filippo Tartufari (Torino bella, L’Unita, 5/3/1952), GG si
muove invece in un campo piu suo, la critica letteraria, esercitata su co-
se modeste e forse obbligata alla compiacenza, anche se c’¢ spazio per
un giudizio serio, limitativo, dettato con prudenza, esperto anche delle
lezioni di Giovanni Getto all’Universita di Torino.

Piu importante € la recensione su Le ventitre giornate di Alba di
Fenoglio del 12 agosto 1952, titolata Partigiani ad Alba. Recensione
non azzeccatissima, influenzata dal canone neorealistico ovunque dif-
fuso nella cultura di sinistra. Nell’analizzare il racconto di Max e Lan-
cia sottolinea si lo “stile sobrio ed energico, che non aggiusta le parole
in bocca a nessun personaggio” e “la mancanza di abbandono ad un
qualsiasi commento sentimentale e, tanto meno, retorico”, ma “la guer-
ra partigiana si riduce al rango di un’avventura vissuta solamente con
giovanile baldanza”. Il che ¢ in parte vero, ma limitativo e discutibile ¢
il giudizio sul raccontare in “tono qualunquista” dal primo all’ultimo
racconto. Fenoglio scrisse, in data 6/11/1952, un biglietto [inedito] a
Guazzotti, in cui lo ringraziava per il “giudizio che ho ben meditato, ed
avro caro che Ella esprima, a suo tempo, la sua opinione sul nuovo li-
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bro al quale sto lavorando”. E nella forma impettita del ringraziamento
avverto ’amara sconsolatezza di non essere ancora una volta apprezza-
to.

Ma e quella del critico teatrale la via congeniale a GG, sia come
attenzione alla situazione nazionale e torinese-piemontese in particolare
per le nuove forme di organizzazione dello spettacolo, sia come analisi
di singoli testi e allestimenti. Dapprima con la rubrica Gazzettino tea-
trale su “L’Unita”, di cui ho un gruppo di estratti fra il 1951 e il 1953.
In Taccuino torinese. Le colpe del pubblico (“L’Unita”, 13/10/1953),
indica nel pubblico dei frequentatori un andare a teatro non per passio-
ne e interesse, ma per bella mostra elitaria: «Se ha senso di piccola
crisi [particolarmente torinese], credo lo si possa fare a cagione di
“‘questo” pubblico che ha abitualmente frequentato il Carignano
senza mai fare nulla per chiamare altri strati al teatro, ma anzi
facendo di quella passione una fredda e vuota abitudine di “ari-
stocrazia culturale”».

E 1’8/11/1951 approfondiva 1’analisi con tre precisazioni: 1) il
gusto elitario del pubblico borghese fa si che questo teatro, per la scelta
dei testi e degli spettacoli, non interessi neppure alla maggioranza della
sua classe: «Questo perché gli stessi interessi del borghese colto,
intelligente, avvertito dei problemi del nostro tempo, sono ignora-
ti e traditi; perché le ansie, le passioni, i pericoli, le verita che
sente il piccolo borghese... sono ignorati e traditi». 2) Perché gli
operai non vanno a teatro?: «Andare a teatro, oggi, per loro signifi-
cherebbe trovarsi di fronte a problemi che rimangono ristretti a
una piccola cerchia di persone... Ma quale autore ... parla loro
della tragedia delle fabbriche chiuse, del lavoro, della miseria
che inasprisce e soffoca la personalita umana?». 3) «Questo
stesso soffermarsi sugli interessi del pubblico... ci porta imman-
cabilmente all’esame critico delle strutture nazionali della nostra
attivita teatrale, che sono ormai fradice e pericolanti». La situazio-
ne torinese & un aspetto particolare di una situazione generale, che GG
indaga anche nella provincia piemontese. In Che si fa in provincia
(“L’Unita”, 20/2/1952) constata che i provinciali si stanno disabituando
al teatro, che e piu conveniente trasformare le sale in cinematografi, che
si punta su pochi spettacoli costosi ignorando cio che ¢ vitale. E dopo il
pubblico e gli impresari, ecco 1’attacco alle compagnie nazionali in una
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panoramica di Meno paura del diavolo! (“L’Unita”, 24/11/1951): “Il
coraggio di rischiare ..... ¢ rimasto a pochi”, ma per conquistare il pub-
blico “meno vanita, meno intellettualismo decadente, meno speculazio-
ni commerciali ad effetto contrario. E meno paura del diavolo”.
L’esame dei progetti e delle realizzazioni ¢ costante.

Su “L’Unita” 19/8/1953, Le delusioni e le speranze, scrive che
I’abbondante fioritura di rappresentazioni delle stagioni estive passate ¢
mancata e ne esamina le cause: la flessione di incassi della stagione in-
vernale ha intaccato gli investimenti governativi riservati alla stagione
estiva: «Si capiva da piu parti che i milioni “dell’estate” gia erano
stati intaccati dal grande sforzo invernale, e che il rimanente sa-
rebbe servito per salvare dal disastro finanziario le compagnie.
Ma I'annuncio non lo si fece (conviene ricordare che si era in pe-
riodo elettorale)». Le conseguenze umane sono i mesi di disoccupa-
zione per gli attori e i rimedi nell’estendere il contratto annuale proget-
tato dal Piccolo Teatro di Milano.

11 “fondo” dell’intera situazione porta GG ad indicare le soluzioni
positive nella formazione dei teatri stabili, nel loro rapporto stretto col
territorio, nella organizzazione del pubblico partecipe alla scelta dei
programmi, nella riqualificazione e nuova funzione delle compagnie di
giro. [ teatri stabili: 1’articolo L’albergo o la casa? (“L’Unita”,
9/4/1952) ¢ denso di problemi e non nasconde preoccupazioni fin dal
titolo, ove distingue metaforicamente fra Stabile “casa” e Stabile “al-
bergo” e le argomentazioni dedicate al presente sono di derivazione
gobettiana (vedi piu avanti).

Perché in Italia la vita degli Stabili stenta? Perché sono “alberghi”
piuttosto che “case™?: «l “Teatri stabili” italiani [ad eccezione del
Piccolo Teatro di Milano] sono nella maggioranza dei casi e-
spressioni di ambienti assai ristretti, forme di “sfogo”, divertimenti
di una élite economica e intellettuale ... Ad essi manca una base
storica, manca una necessita di esprimere, sono “sperimentali”
di fantasmi, giochi di intellettuali ambiziosi». Insomma devono esse-
re non “teatro per pochi pagato da molti”, ma «se la “casa” deve es-
sere la nuova forma della nostra organizzazione teatrale, deve
essere di tutti». Questa battaglia per gli Stabili, anche attenta ai peri-
coli della nuova organizzazione, rientra nei progetti della sinistra italia-
na con un’originale attenzione per la vita sostanziale non per la forma
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astratta degli Stabili e quindi al nuovo pubblico e alla sua organizzazio-
ne. llluminante ¢ fin dal 29/12/1951 su “L’Unita”: 1l popolo protagoni-
sta di un teatro nuovo. Vi si esaminano le possibilita del “teatro di mas-
sa”, in cui interviene direttamente il “popolo” attraverso i suoi esponen-
ti piu attivi, non solo nell’organizzazione del teatro, ma sui temi delle
rappresentazioni (problemi e lotte concreti), ma nella elaborazione del
tessuto spettacolare ed espressivo, cosi da fare di questa esperienza uno
degli strumenti per superare la frattura “fra il costume letterario e la vita
nazionale”: «La sua concreta importanza [del teatro di massa] sta
nel fatto meraviglioso che attraverso le sue manifestazioni vasti
strati popolari sono mobilitati sul terreno della cultura, e che nel
lavoro di preparazione degli spettacoli, nella elaborazione dei te-
sti e del tessuto scenico si creano le condizioni per la formazione
di intellettuali organici della classe operaia e per l'alleanza e la
collaborazione con intellettuali di provenienza borghese». Vi e
indubbiamente una forte carica di utopismo ideologico, che le esperien-
ze successive del nostro teatro deluderanno, ma rimane vitale questa
convinzione che il rinnovamento del teatro nasce dalla formazione di
un nuovo pubblico, di nuovi attori, di scelte di nuovi testi e modi di
rappresentarli. D’altra parte GG equilibra questa spinta con la coscienza
delle tradizioni storiche. Ne L’Unita del 30/12/1952, Le compagnie di
giro, ne sottolinea la funzione nel passato per la loro capacita di pene-
trare capillarmente nella provincia, ma anche il limite della funzione
educatrice del grande attore, cui oggi si deve sostituire il regista, cosi
come alla struttura organizzativa del teatro, fondata sulle compagnie di
giro, quella dei teatri stabili.

Ma alle compagnie attribuisce ancora la funzione di riconquistare
la provincia al teatro, trasformando pero lo spettacolo da un fatto di
bravura artigiana ad un’occasione di sicuri rapporti artistici e culturali,
grazie all’opera del regista.

L’ultimo articolo del Gazzettino teatrale é il gia citato Le delu-
sioni e le speranze (“L’Unita” 19/8/1953). Vi ¢ poi nell’attivita critica
di GG un lungo periodo di stasi, perché fra il gennaio 1954 e I’aprile
1955 viene chiamato al servizio militare. Era stato partigiano, era co-
munista e giornalista de “L’Unita”, non importava che fosse sposato e
con un figlio, la politica dei governi democristiani e le misure dell’e-
sercito consideravano pericolose tutte le caratteristiche di questo giova-
ne, con I’aggravante che fosse un intellettuale serio e fra i piu preparati.
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Di conseguenza viene mandato al CAR di Chieti e poi a Sassari, caser-
ma Lamarmora, 60° reggimento di fanteria “Calabria”. GG non si scon-
forta, indurisce 1 nervi, legge fra I’altro Balzac, lavora intorno al suo fu-
turo libro sulla critica teatrale di Gobetti®.

Frattanto a Torino fatti importanti vivacizzavano I’ambiente tea-
trale e preparavano la fondazione e le stagioni dello Stabile.

A Torino era ritornato, dopo aver frequentato a Roma I’Acca-
demia di Arte drammatica, Ernesto Cortese, che abbiamo gia incontrato
negli anni alessandrini. Si era nel frattempo iscritto al Partito Comuni-
sta e portava un’ardente impegno nelle battaglie di rinnovamento cultu-
rale, soprattutto nel teatro, dove aveva competenze di attore e di regista
e notevole preparazione culturale. Era un intellettuale intransigente, de-
sideroso d’azione. Nel febbraio 1954 fonda insieme a Piero Nuti e a
Franco Passatore, subito radunando intorno altri teatranti, intellettuali,
appassionati, la sezione torinese del Centro dello Spettacolo popolare
(cfr. la presentazione di Piero Novelli, “L’Unita”, 14/3/1954).

Le prime manifestazioni furono una “Settimana teatrale” e
I’allestimento degli “Incontri col pubblico”, serate di letture di testi tea-
trali, tenute in varie sedi con la partecipazione di un pubblico davvero
entusiasta, sempre piu esteso e vario, con I’intento di educarlo alla par-
tecipazione, all’interesse critico, mediante presentazioni, letture, di-
scussioni sui testi e sulle esecuzioni. L’appartamento di Ernes Cortese
in via Nizza 43 faceva da centro, luogo d’incontro e di discussione,
scuola di recitazione, sala di prova, secondo 1 programmi dell’esigen-
tissimo, attivissimo padrone di casa. Le letture si tennero in luoghi vari,
come alla Pro Cultura, all’Unione culturale, nella sala di Comunita, nel
teatro Gobetti. La prima lettura fu Anfitrione di Plauto, il 20/2/1954.
Cortese, che sostituiva anche provvisoriamente GG come critico de
“L’Unita”, nel presentare all’Unione Culturale il bilancio dell’attivita
del Centro, scrive che a tutto il 1/7/1954 furono tenuti 38 “Incontri col
pubblico”.

Vale la pena riferirne i titoli: Plauto, Anfitrione, 20/2/1954 e
3/5/1954; Bertolt Brecht, Terrore e miseria del Terzo Reich, 26/2/1954;
Georg Kaiser, Il soldato Tanaka e Bernard Shaw, Come lui menti al

! Durante il servizio militare GG poté dedicarsi al libro su Gobetti perché, considerata la sua
“pericolosita” di intellettuale comunista, non stava in camerata con i commilitoni ma era stato
addetto alla “contabilita dello spaccio” e dormiva nel retro dello spaccio stesso.
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marito di lei, 8/3/1954; Armand Salacrou, Le notti dell’ira, 14/3 e
15/3/1954; Fernando De Rojas, La Celestina, 22/3/1954; Ruzante, La
Moscheta, 5/4/1954: Federico Garcia Lorca, La calzolaia ammirevole,
14/4/1954; Anton Cecov, Serata cecoviana, 20/4/1954; Georges Cour-
teline, Boubouroche, 25/4/1954; Tennessee Williams, Zoo di vetro,
18/5/1954; Moliere, Il misantropo, 25/5/1954.

Un bell’impegno e una scelta eclettica, che riflette la volonta di
presentare con entusiasmo di iniziatori testi inusuali al conformismo del
nostro teatro di allora. Ma gia il Centro, passato dalle letture semplici a
quelle animate e con rudimenti di scena, pensava di formare una com-
pagnia, sostenuta da una cooperativa che ne garantisse 1’autonomia e la
collaborazione finanziaria e programmatica del pubblico (“il pubblico
stesso sara capocomico sottoscrivendo delle azioni”: cfr. Umberto Goz-
zano, Avremo un “Piccolo Teatro” con gli spettatori capocomici? “A-
vanti!”, 2/7/1954 e Piero Novelli, £’ nato un nuovo teatro dall’incontro
col pubblico, “L’Unita”, 7/7/1954). 11 Centro brucia i tempi e dopo la
compagnia progetta la fondazione di un Piccolo Teatro di Torino. Ma
ecco la sorpresa: Cortese, dalle colonne de “L’Unita” del 12/9/1954,
lanciava un allarme allusivo: si rallegrava della ristrutturazione del tea-
tro Gobetti ad opera del Comune e che il Piccolo Teatro di Genova vi
sarebbe stato ripetutamente ospitato e fingeva di non preoccuparsi di
una voce che lo preoccupava moltissimo: che «Torino avra un Piccolo
Teatro...., ma questo Piccolo Teatro non avra una compagnia e si servi-
ra di quella di Genova» e che gia esisteva una clausola del contratto
prossimo alla firma fra il Teatro Regio, che del Gobetti era gestore, e il
Piccolo di Genova, che vietava a qualsiasi altra compagnia italiana di
recitare al Gobetti. Cio a scorno del Centro del Teatro e dello Spettaco-
lo popolare e della sua attivita a Torino, come delle altre iniziative tea-
trali dello stesso tipo. Cortese era buon profeta, come vedremo, ma lui e
I suoi, come GG, erano o comunisti o di area e il Comune democristia-
no e centrista avrebbe fatto di tutto per attraversare loro la strada. Il
Centro fonda la Cooperativa spettatori del Piemonte, ottiene circa 500
adesioni, garantisce il controllo artistico e amministrativo della sua at-
tivita agli spettatori, attraverso 1’assemblea dei soci. Autonomia, respiro
regionale, dibattiti, letture e altre iniziative di educazione allo spettaco-
lo sono le parole d’ordine. Viene avversato il proposito di fondare il
Piccolo Teatro di Genova e di Torino, «nel tentativo di tarpare le ali al
movimento del Centro.... imponendo una soluzione fittizia ad un pro-

31



blema che ¢ ben lontano dall’essere risolto». «Il Piccolo di Genova
svolge un repertorio non dissimile da quello delle consuete compagnie
di giro....: il pubblico diserta le sue rappresentazioni ma nonostante cio
esso attinge a tre diverse sovvenzioni e ottiene dal nostro Comune un
teatro che per dei mesi rimarra chiuso e vietato ad altri complessi»™.

La Cooperativa Spettatori del Piemonte amplia intanto le iniziati-
ve e il numero degli aderenti. Programma 1955 degli Incontri col pub-
blico: Tennessee Williams, Auto da fé, La lunga permanenza interrotta,
Proibito: 18/1/1955; Luigi Pirandello, L ’Uomo, la Bestia e la Virtu:
31/1 e 1/2/1955; Bertolt Brecht, Puntila e il suo servo Matti: 15 e 16/2,
1/3/1955; Gabriela Zapolska, La morale della signora Dulska,
28/2/1955; 1° Saggio della Scuola di Recitazione della Cooperativa
Spettatori del Piemonte: 28 e 29/3/1955 (Tennessee Williams, Proibito;
Bertolt Brecht, Lo spione; Federico Garcia Lorca, Scena del Tenente
Colonnello della Guardia Civile; Anton Cechov, L ‘orso); il primo spet-
tacolo della Compagnia della Cooperativa: Armand Salacrou, Le notti
dell’ira: programmato, ma impedito dalla censura: 23, 24, 25/4/1955. I
secondo spettacolo, La luna é tramontata, di John Steinbeck, regia Er-
nesto Cortese, 30/9, 1 e 2/10/1955, é il canto del cigno della compagni-
a, uno spettacolo nobile e impegnato.

Ricordo alcuni nomi: Elio Jotta, Eva Franchi, Gastone Ciapini,
Sandro Rossa, Iginio Bonazzi, Pietro Buttarelli, Andreina Sabioni,
Renzo Lori, Piero Nuti, Tito Parachineto, Elena Magoia, Carla Spriano
(scenografa).

GG era intanto ritornato nell’aprile dal servizio militare e inter-
veniva proprio in occasione de Le notti dell’ira. In L impegno per la [i-
berta preso nelle “Notti dell’Ira” (“L’Unita” 21/4/1955) immette una
forte partecipazione autobiografica: «Credo che fare uno spettacolo
come Le notti dellira sia tutt'oggi una scelta valida: proprio per-
ché ....... ci propone necessariamente di domandare a noi stessi
se a questa sincerita, a questo coraggio, a questa volonta, in tutti
guesti anni siamo rimasti fedeli». E in Offesa a Torino (“L’Unita”
24/4/1955) la partecipazione si trasforma in indignazione per 1’inter-
vento della censura. Ma non si tratta solo di impegnarsi. In La via non e
sbarrata per il teatro a Torino (“L’Unita” 30/4/1955), I’intervento pro-
voca ben piu ampia indagine: GG mette sotto accusa il silenzio dei

L E. Cortese, “L’Unita”, 17/12/1954.

32



giornali e trova un’occasione nuova per esaminare la crisi del teatro to-
rinese e per dire che la sola indagine fra “esperti” per affrontarla, di-
menticando il pubblico, e shagliata e che é colpevole il non chiedersi
perché si era tentato I’esperimento (fallito) del Piccolo Teatro di Geno-
va e di Torino: per ostacolare le iniziative delle giovani forze torinesi a
preparare una compagnia stabile, a cominciare dalla Cooperativa Spet-
tatori del Piemonte.

Sulla rivista “Questioni”, maggio-giugno 1955, nel saggio Piero
Gobetti e il problema dell organizzazione teatrale, da sfondo storico e
teorico alla fondazione del Piccolo di Torino riprendendo alcune idee di
Gobetti. Gobetti indicava nella crisi nazionale del teatro del primo do-
poguerra i tratti non di un declino, ma di una crescita delle aspirazioni e
delle richieste di un nuovo pubblico, frustrata dall’incapacita dell’or-
ganizzazione tradizionale del teatro di sfruttare 1’occasione. Necessita
di scegliere gli ambienti e ordinare i repertori, cecita nel capirlo. Paura
del rinnovo autentico e oscillazione fra le improvvisazioni e gli scorag-
giamenti. Per questo: controllo critico della scelta dei testi, selezione
delle compagnie, livello umano delle condizioni di lavoro dei teatranti.
E teatro stabile come luogo di sperimentazione costante, ma evitando il
pericolo elitario: sia cioé lo Stabile occasione di studio, di esperimento,
non diventi accademia, anzi prepari il grande teatro (Questi concetti sa-
ranno inseriti nell’Introduzione di GG a Piero Gobetti, Scritti di critica
teatrale, vol. 11l delle Opere, Torino, Einaudi, 1974, vedi piu avanti).
Nel dattiloscritto databile fra il settembre e il novembre 1955 (prima
della rappresentazione de La luna & tramontata: 30/9, e prima dell’ini-
zio della stagione del Piccolo Teatro di Torino), Sul lavoro di prepara-
zione del Piccolo Teatro di Torino, GG, dietro 1’ottimismo di pramma-
tica alla vigilia della prima stagione del Piccolo di Torino, fa precise
obiezioni sui modi dell’organizzazione, la scelta del programma e del
personale, i compiti del direttore e le garanzie di elaborazione collegia-
le, procedendo per punti:

A) Struttura e organizzazione: possibilita di attrito fra la di-
rezione e I’elaborazione collegiale, dovute anche alla non chiara defini-
zione dei compiti, per la quasi clandestinita delle trattative fra Comune
e Direzione: «Sono necessarie delle garanzie, dei controlli.... Il di-
rettore assolve a un ruolo centrale in seno alla commissione di-
rettiva, propone, imposta, ma questo non puo significare che sia
lui solo a disegnare I'orientamento di tutta I'impresa».
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B) Repertorio: «Un repertorio abbastanza equilibrato,
senza punte di audacia e senza esperimenti polemici, in parte
anche senza eccessivo mordente specie per il pubblico popola-
rex», con il punto piu debole nella scelta delle novita italiane.

C) Personale artistico: valore medio del gruppo di attori, in
parte positivo, perché favorisce una fusione del lavoro e un piu sicuro
amalgama morale, con delle possibili sorprese dagli elementi piu gio-
vani, specie femminili, ma anche “nel settore maschile, ad esempio,
non si rileva alcuna figura che possa.... aver lo spicco di un primo atto-
re”. Nel quadro dei registi si trova la maggior debolezza della compa-
gnia, tale da mettere in difficolta tutto il sistema.

L’articolo conclude con prudenza severa: «E’ giusto non stimo-
lare delle facili illusioni. Cosi come é altrettanto giusto credere
nella buona volonta e disporsi a seguire il lavoro di questo anno
sperimentale con serenita e fiducia». Ma traspare da tutto il discor-
S0 una preoccupazione di mediocrita e di tradizionalismo, soprattutto
perché nelle scelte sono prevalse le decisioni politiche e sono state umi-
liate proprio quelle forze giovani e appassionate che avevano posto le
premesse del Piccolo di Torino.

Cortese e molti suoi compagni saranno attori e registi della RAI e
di altre formazioni. GG continuera la sua attivita di critico incisivo e
attento. Ma lascera “L’Unita” nel 1957, sia per motivi personali, la fine
dell’edizione piemontese del giornale e la proposta impossibile di un
assorbimento suo a “L’Unita” di Roma e della moglie Laura Lombardi
(che gli era vicina dal 1951 e per quindici anni gli fu indispensabile col-
laboratrice soprattutto nelle attivita editoriali, e che lavorava altresi nel-
la redazione milanese de “L’Unita”) ; ma anche perché i fatti del XX
Congresso del PCUS e la rivolta d’Ungheria avevano scosso la sua fede
comunista, d’altra parte sempre fortemente critica e culturalmente fra
Gramsci e Gobetti.

Nel 1957-1958 é assistente, a Milano, del direttore centrale
Stampa e Pubblicazioni della Olivetti SPA, nel 1958-1959 responsabile
delle tournée all’estero dell’Arlecchino servitore di due padroni del
Piccolo Teatro di Milano, dal 1959 al 1962 direttore editoriale della Se-
zione Spettacolo e capuffucio stampa della Casa Editrice Cappelli di
Bologna, e a Bologna fra il 1962 e il 1963 fonda e dirige il Teatro stabi-
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le. Non cessa tuttavia di pubblicare critiche teatrali su riviste, in parti-
colare su “Il Dramma”, e a questa sua attivita di critico voglio ritornare.

GG critico militante, non solo perché scrive su giornali e riviste
di sinistra, ma perché le sue recensioni non stanno a sé, ma s’accom-
pagnano ad un’assidua volonta di proposizione e di azione nell’ambito
delle speranze di trasformazione del teatro italiano.

Da cio la sua attenzione alle esperienze piu vive, dal “Teatro po-
polare italiano” di Gassman (1960) alla piu solida attivita del Piccolo di
Milano e, precedentemente, il suo radicamento torinese in gruppi e ini-
ziative prolusive alla fondazione del Piccolo Teatro e poi Teatro stabile.
E possibile trarre da questa sua attivita di critico alcune convinzioni i-
deali e premesse di metodo, che lavorano liberamente su di un marxi-
smo problemizzato e storicizzato.

Nel dattiloscritto senza data Il teatro della borghesia italiana
(forse del 1953) il rapporto fra testo e situazione politico-sociale e an-
cora piuttosto rigido.

Fissati, ad origine del nostro teatro moderno, due filoni, quello al-
fieriano, aristocratico, sensibile al problema nazionale, ma sordo a
quello social-popolare; e quello goldoniano, borghese-popolare, ma
senza coscienza storica dei propri compiti, osserva che «questi due fi-
loni vivono senza comunicazione interna fra di loro... contenti di
sé, lontani. E la stessa frattura che si pud riscontrare agli inizi del
secolo [diciannovesimo] nel diseguale comportamento della so-
cieta italiana verso il problema nazionale: una élite di intellettuali
che imposta la sua lotta politica incurante di essere seguita dalla
massa borghese-popolare» (pp. 1-2). Ma nella sua critica piu matu-
ra GG abbandona questa concezione di “arte - riflesso sociale”, per un
piu libero interesse sullo scrittore e sull’opera entro il condizionamento
storico. Nel dattiloscritto su Angelica di Leo Ferrero, probabile introdu-
zione a una lettura degli Incontri con 1’autore, in occasione dello spet-
tacolo dello Stabile, regia De Bosio, 21/12/1959, GG prospetta lo spa-
zio storico in cui si conclusero drammaticamente le vite di Piero Gobet-
ti e di Leo Ferrero, ma fa emergere 1’individuale costruzione fantastica
di Angelica: «Ci troviamo ormai dinanzi alla prova di forza del re-
gime fascista... ; dinanzi ad un disegno mandato ad effetto:
stroncare senza esitazioni e con crudele puntualita le giovani
forze della nostra cultura, le piu libere e le piu promettenti, e poi-
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ché non era possibile assoggettarle, occorreva bandirle, farle
ammutolire, e financo sopprimerle» (p. 2). «Angelica € nata da
guesta giovinezza, € tutta viva e pulsante della sua irriducibilita»
(ib.); «Nella foga, esacerbata eppure ansiosa di entusiasmi e di
bellezza, di voler imprigionare in una sintesi spettacolare e critica
gli eventi e la figura di quel mondo che Leo Ferrero era stato co-
stretto ad abbandonare, la sua fantasia aveva la colorita felicita
delle maschere della commedia dell’arte...., le intride di significa-
ti attuali e le fa giostrare...., come i trasparenti simboli di una tra-
gedia che e in pieno sviluppo e che pesa sulla sua mente e sul
suo cuore» (p. 4). “Sintesi spettacolare ¢ critica”, mi sembra questa la
cifra con cui GG esamina i testi e la loro resa teatrale: capacita di indi-
viduare, attraverso la sua liberissima invenzione, il giudizio dell’autore
sul proprio tempo. Ne Gli amori di Platonov di Cechov, rappresentati
allo Stabile di Torino il 2/12/1958, regia De Bosio: «Platonov € la
chiave di un fallimento generale..., nel caotico e decomposto
amore che Platonov si sforza di esprimere sempre piu esausto,
si riflette e si ripete emblematicamente la disgregazione morale
di un ambiente..., il disfacimento economico della aristocrazia
agraria [russa), premuta dappresso da una borghesia di finanzie-
ri», ma: «Intorno a Platonov non si sviluppa un racconto, ma si
registrano delle presenze: un vortice di volti femminili, ciascuno
con il suo fascino particolarmente morboso dei propri fallimenti
da dimenticare e delle proprie inibizioni da vincere...; e, a livello
piu dimesso, gli altri caratteri maschili ripetono il fallimento
dell’eroe, esprimendone i risvolti di importanza, di anarchia, di
disfatto e deluso umanitarismo». Un “vortice”, un “gioco”, un sus-
seguirsi di  “risvolti”, un flusso disgregatorio trattato con
«l'osservazione ironica, che non alleggerisce la drammaticita,
ma la scava con un acido piu forte, la ricava con un amarezza
piu vera, indelebile. Ci si puod spiegare anche cosi il suggerimen-
to che Cechov soleva dare per i suoi drammi: devono essere re-
citati come vaudeville. Perché l'apparenza del vaudeville dava
una effettiva verita alla tragedia del suo tempo».

! ]l Dramma”, n. 267, dicembre 1958, pp. 121-122.
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Spettacolarita vaudevilliana, osservazione ironica per rendere la
leggerezza incosciente di un’umanita inadeguata alla propria tragedia:
ritorna la cifra critica di GG.

In Bertoldo e la sua corte (“Il Dramma”, n. 255, dicembre 1957)
recensione alla commedia di Massimo Dursi, Bertoldo a corte, presen-
tata allo Stabile di Torino, il 20/11/1957, regia De Bosio, vi € un mo-
dello completo di questa critica: dall’elaborazione di Dursi sul testo di
Giulio Cesare Croce, all’interpretazione di De Bosio, alla resa degli at-
tori e della scenografia. Intanto, a inizio di stagione, una distinzione po-
lemica fra I’ex Piccolo Teatro di Torino e il nuovo Teatro Stabile: «E-
ravamo abituati a incontrare in questo ex Piccolo Teatro torine-
se, a riscontro di una proclamata velleita culturalistica nelle scel-
te dei testi, ... delle realizzazioni appena diligenti, spettacoli che,
spesso mancanti di una necessita poetica e morale, erano il puro
e semplice ricalco scenico di una matrice letteraria», ora invece
«sullangusto palcoscenico del Teatro Gobetti attori e mezzi
tecnici sono stati intelligentemente impegnati nella ricerca di un
linguaggio scenico originale e vivace, fortemente espressivo, di-
retto a colpire la fantasia per le sue risorse di ritmo e di colore e,
nel contempo, severamente intenzionato a far riflettere, il pubbli-
co». L’elaborazione di Dursi: «Il Bertoldo che il pubblico ha incon-
trato... & quello stesso [creato da Giulio Cesare Croce] ..., ma la
sua visione realistica e altrimenti guidata alle conclusioni, resa
coerente e conseguente ad una decisione morale che e assolu-
tamente nuova ... Bertoldo muore di fame [non di indigestione co-
me in Croce] per la sua decisione di rifiutare i cibi della corte;
muore ... per protestare il suo diritto ad essere libero». Dursi «ha
tolto al quadro quel tono di ingenuita bonaria che lo contrasse-
gnava nel Croce e gli ha proiettato addosso una luce... che fa
vedere dietro le sagome umoristicamente ritagliate I'intenzionale
ingiustizia del meccanismo sociale di cui sono I'espressione fe-
roce, stupida e servile». E De Bosio «ha immaginato la favola di
Bertoldo a corte rappresentata da una compagnia di contadini
dell’epoca; ... tale accorgimento che fa muovere una duplice a-
zione su piani continuamente intersecatisi ... soprattutto permet-
te che attorno ai personaggi della favola si schieri un coro per of-
frire un puntuale commento alle gesta rappresentate. | costumi di
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Frigerio hanno rivestito con delicate tinte di pastello i personaggi
della favola, rendendo ad un tempo la loro natura fantastica e
I'alone ironico che li circonda. La compagnia ha risposto egre-
giamente al regista, affiatatissima, armoniosa pur nella gustosa
varieta e disparita degli accenti».

GG non é per nulla un critico permissivo, la sua passione per il
teatro nuovo, formatore ed interprete dei gusti e delle aspirazioni del
pubblico, lo rende severo. Non risparmia le iniziative facili, neppure le
pit modeste e marginali. Cosi va a Saluzzo il 26/9/1955 ad assistere all’
Erodiade di Silvio Pellico, presentata dalla Compagnia Scuola del Tea-
tro drammatico di Milano diretta da Giovanni Orsini e scrive secco su
“L’Unita” del giorno dopo: «Ci siamo recati a Saluzzo disposti ad
una rispettosa pazienza verso il testo ... E ancora eravamo con-
sapevoli dei limiti che sono necessariamente connessi alle pos-
sibilita di una scuola di attori ... A voler essere “buoni” del tutto -
a spettacolo finito — bisognerebbe tacere: ma sarebbe somma-
mente ingiusto. Perché il teatro, proprio perché attraversa un
momento difficile, va difeso contro i mistificatori: e poi perché
qguesto episodio, nato dalla buona fede e dalla buona volonta
della provincia, sulle quali si € maldestramente speculato, puo e
deve insegnare qualcosax». Non e neppure tenero con il pur stimato
De Bosio, preoccupato com’¢ dell’esperimento dello Stabile e quindi
attentissimo a valutare la scelta dei testi e le realizzazioni del regista.
Su Ore disperate di Joseph Hayes in scena allo Stabile, Torino,
26/12/1957, regia De Bosio, in “Il Dramma”, n. 256, gennaio 1958, pp.
51-52. «Ore disperate € uno di quei testi la cui matrice piu auten-
tica ... & negli studi hollywoodiani: se non vengono direttamente
da quelle parti, presto o tardi li vanno a finire». E alle giustificazio-
ni per la scelta dello Stabile: «Visti in trasparenza certe situazioni e
certi motivi, che sul copione non andavano piu in la di una de-
scrizione standardizzata, parevano arricchirsi di echi profondi»,
risponde: «Lo spettacolo c’é stato, allestito da De Bosio come
sempre con un puntiglio estremo e con profusione di intelligenza
...; ma in concreto lo spettacolo ha detto che la convenzionalita
di quel racconto in teatro nemmeno la bravura degli attori la puo
riscattare”, “In fondo si & trattato di una macchina [lo spettacolo]
carica di ingranaggi complicati ... che ha funzionato puntualmen-
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te. Ma nel ritmo incalzante del suo funzionamento sono rimaste
decisamente sacrificate quelle possibilita di scavo che il regista
in sede teorica si riprometteva»: con una chiara sottolineatura della
mancanza di capacita critica di cogliere appunto “gli echi profondi” e di
una resa in superficie del testo (“descrizione standardizzata”, “ingra-
naggi complicati)”.

Nell’esaminare Comica finale, quattro farse imbastite su vecchi
canovacci da Dario Fo allo Stabile di Torino, il 30/10/1958, (“Il Dram-
ma”, n. 266, novembre 1958, pp. 259-261), lo stesso Fo, pur nell’ap-
prezzamento generale, viene ridimensionato. Indimenticabile I’interpre-
tazione della sua arte comica: «La sua sagoma allampanata che si
muove con accentuati ricorsi mimici dando la sensazione di una
figura che si espande al punto di disarticolarsi, la sua recitazione
in cui la battuta meccanicamente si ripete, si accavalla, precipita
e si arresta stralunata cosi da far pensare a un discorso di cui si
sia perso il controllo, inscrivono i suoi personaggi e i suoi temi in
una dimensione tesa al massimo: € la proiezione dell’assurdo
che trasforma in una forza spietatamente critica quell’ingenuita
[dei canovacci ottocenteschi]» e tuttavia: «Non tutti quegli antichi
materiali presi per lo spettacolo reggono fino in fondo; alcuni si
frantumano sotto la pressione della sua personalita di interprete
... Si sente ancora troppo la genialita di un estro non perfetta-
mente dominato e di invenzioni non ben coordinate». Cio¢ le “ge-
nialita dell’estro” si svolge fine a se stessa, non fa incontrare 1’inge-
nuita della materia con I’ironia che la rende significativa e la fa moder-
na.

Comunque il “pezzo” puo essere scelto come modello dello stile
critico di GG, per quell’esattezza nell’inseguire la rappresentazione, in-
cidendo 1 rilievi con metafore energiche e calzanti: “alcuni si frantuma-
no sotto la pressione”, “La battuta ... si accavalla, precipita, si arresta
stralunata”.

GG ha lasciato manoscritte alcune probabili introduzioni alle let-
ture degli “Incontri col pubblico”. In particolare quella su Woyzeck di
Biichner, forse del 1956, “Parlarvi di Cechov”, in occasione de Gli a-
mori di Platonov di Cechov, Torino, Stabile, 8/12/1958, regia De Bo-
sio; Angelica di Leo Ferrero, in occasione della rappresentazione allo
Stabile di Torino del 21/12/1959, regia De Bosio, Ultima edizione di
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Micail Sebastian e Una lettera smarrita di Caragiale. Queste presenta-
zioni si rivolgono ad un pubblico culturalmente preparato e interessato
e non vogliono avere disinvoltura giornalistica, sono quasi saggi impe-
gnativi nella trattazione e nel linguaggio, ricchissimi non di erudizione,
ma di aperture critiche. Come “Parlarvi di Cechov”, del quale segue la
formazione e la vocazione teatrale: dalle “imitazioni mimiche” di Ta-
ganrog [citta natale di Cechov]: “Cechov scherzava con delle piccole
ma perfette imitazioni: ora I’ispettore di polizia, ora un diacono credu-
lone, ...” (pp. 13-14), a quelle di Mosca, scritte sui giornali umoristici,
passando “dall’osservazione immediata all’osservazione riflessa e lette-
raria”, agli atti unici, in cui sceglie il teatro per operare con forza criti-
co-rappresentativa sulla coscienza del pubblico, avvolgendo i suoi testi
di un’atmosfera ironica, mediante la frivolezza apparente del vaudeville
in funzione critica.

Vero saggio &€ Bontempelli scrittore di teatro [ma nel dattiloscrit-
to: 1l conformismo di un anticonformista: Bontempelli], scritto in occa-
sione della morte (“Il Dramma, nn. 287-288, agosto-settembre 1960,
pp. 51-55). GG segue di Bontempelli il percorso teatrale: «A dire
importanza del teatro di Bontempelli basterebbe quel senso di
aspettativa di cui I'abbiamo visto circondato attraverso le testi-
monianze e gli studi che 'accompagnano durante l'intero ven-
tennio delle sue attivita. Anche quando la delusione dei suoi os-
servatori si fa sentire, ... € sempre in termini di attesa e di segre-
ta speranza che il discorso si chiude». Il segreto di questa attesa e
speranza sta in cio che Bontempelli ha rappresentato come intenzione
di rinnovamento nel teatro dei primi decenni del Novecento: «<Bontem-
pelli ha portato nel teatro le ambizioni dell’intelligenza ...; ha fatto
sentire fra le maglie delle sue invenzioni sceniche qualche brivi-
do di autentica poesia ...; ha messo al servizio del teatro una for-
te e combattiva tempra di intellettuale, opponendo anche in ter-
mini polemici al mestiere dello scrittore di teatro ... la piu alta
presunzione civile e poetica della sua professione di letterato».
Importanza di questo tentativo, ma anche suo fallimento: «Obietti-
vamente non diminuisce I'importanza di questa prova il fatto che
tutta la questione per lui e per i suoi critici venisse travisata, e in
definitiva tradita, dall’equivoco che il rinnovamento “artistico” e
“sociale” del nostro teatro fosse visto in ragione solamente di
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una ritrovata, ma alquanto esterna, dignita letteraria». E in questo
assottigliamento del progetto teatrale in un fatto estetizzante che, se-
condo GG, si svolge il percorso di Bontempelli: dall’equilibrio di tutti
gli elementi del suo teatro (movente ironico-polemico, sentimentalita
esasperata, fiducia nella mediazione delle opposte sollecitazioni
nell’elaborazione letteraria) presenti in Guardia alla luna (1916), a No-
stra Dea, a Minnie la candida, fino all’approdo di Cenerentola (1942) e
ai nuovi tentativi del dopoguerra, piu giu verso un avanguardismo sem-
pre piu formalistico: «L’itinerario conformistico del suo teatro & ri-
conoscibile ... nel progressivo cedimento di quella sostanziale
inquietudine romantica che informava e sosteneva la sua presti-
giosa estroversione fantastica, nel passaggio dalla necessita di
inventare al virtuosismo dello scrivere».

Solo nel 1974 GG pubblica da Einaudi I’antologia degli Scritti di
critica teatrale di Piero Gobetti (I11 volume delle Opere complete) con
una “Introduzione” (pp. XV-LXIV) che considero la sua opera piu im-
portante di critico. Al libro aveva lavorato fin dal suo servizio militare
in Sardegna (1954-1955) e poi nei travagli della sua attivita di giornali-
sta e di organizzatore teatrale. Aveva tuttavia gia trattato temi particola-
ri su Gobetti e il teatro nel piu citato Piero Gobetti e il problema
dell’organizzazione teatrale € ne L ultima battuta teatrale della pole-
mica gobettiana (in “Cinema Nuovo”, n°135, settembre/ottobre 1958),
insistente sul concetto che “il teatro italiano non esiste”. Inoltre nella
Nota di p. LXIV dell’Introduzione citata si dice che studi preparatori e
alcune parti di questo saggio erano apparsi nella rivista teatrale “Are-
na”, nn. 1-2, settembre 1953 e 10-11, dicembre 1955. GG esamina
nell’Introduzione le fasi di sviluppo di Gobetti critico: le pagine di “E-
nergie nuove”: “un momento iniziale in cui nessun interesse ¢ chiara-
mente precisato”, se non la “necessita di un ampio orizzonte di ricerche
e della propria attitudine ad esse” (p. XVIII); le cronache teatrali su
“L’Ordine nuovo” e la “Frusta teatrale”. Per la costruzione della Frusta
Gobetti si serve delle “cronache”, ma “perché il quadro risulti veramen-
te organico bisogna che gli elementi diversi si fondano e che un unico
stato d’animo agisca su di essi...L’elemento di fusione che da unita e
un significato alla Frusta e costituito da questo momento riflessivo in
cui si consuma e si trasforma 1’esperimento del cronista” (p. XXXVII).
Alla fine sta il progetto abbandonato della Storia del teatro contempo-
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raneo. La Storia «domanda un nuovo sviluppo e un nuovo ordine
di ricerche ..., mentre tuttavia vien gradualmente a mancare |l
conforto di una specifica passione ... La stessa esigenza di ap-
profondimento ... anziché far luogo a sé, contribuisce a rinforza-
re la volonta di una ricerca piu generale [quella sulla classe borghe-
se nella situazione contemporanea], sino ad annullarsi in essa» (pp.
XXXVII-XXXIX). La tesi di GG ¢ che I’interesse di Gobetti per il tea-
tro costituisce un momento che prelude e si esaurisce in un piu vasto
interesse storico e politico, purtroppo stroncato dalla morte. Un mo-
mento tuttavia importante ed esaminato con una precisa capacita indi-
viduativa nella lotta contro la critica del tempo, positivistica, romanti-
co-sentimentale, rigidamente dottrinaria e formulistica dei crociani.
Nuovo critico Gobetti, accusato di “non aver pratica del teatro”, proprio
perché libero dagli interessi e dai compromessi del sottofondo teatrale,
capace di introdurre, contro i “lodatori sprovveduti” e gli “analizzatori
empirici”, un fermento di idee nuove, un’acuta coscienza problematica:
«Questo rigore teorico ... agisce come una forza tesa a ridurre
ad una unita sostanziale i materiali eterogenei che partecipano
alla vita complessa di una rappresentazione teatrale» (p. XLIII).
L’impostazione critica di Gobetti si rifa come punto iniziale
all’idealismo crociano. Croce «é€ il critico che si & formato reagendo
al positivismo, il critico che riscatta da una posizione rigidamente
deterministica la liberta, 'umanita della poesia. Lo cerca come
punto di riferimento ... un tratto di congiunzione per risalire ... a
chi egli rappresenta come il suo vero modello ideale: De San-
ctis» (p. XLV). Gobetti infatti, se non abbandonera le posizioni ideali-
stiche, anche entrando in contatto con i marxisti de “L’Ordine nuovo” e
le esperienze drammatiche del dopoguerra, sentira il bisogno di tra-
sformare il crocianesimo iniziale, arricchendolo di interessi e di intrecci
storici e politici: «Esiste in Gobetti, contemporaneamente ad
un’assoluta idealizzazione della liberta, ... una viva, prepotente
curiosita per il concreto farsi della storia: € questa una situazione
mentale che nel corso della sua attivita si manifesta con anda-
menti contradditori e che egli stesso avverte come il premere di
contrastanti direzioni di applicazione» (p. XLV).

In questa feconda contraddittorieta GG fissa il percorso
dell’intellettuale borghese Gobetti, convinto di liberare con la sua opera
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la sua classe dall’arretratezza provinciale e dalla grettezza particolari-
stica, rendendola consapevole non meno attraverso il teatro che nella
diretta presa di coscienza storica. Se pure utopistico fu quel progetto,
che Gobetti pago con la morte e che la borghesia tradi col fascismo:
«Egli coglie fenomeni e personaggi del mondo teatrale nellam-
bito di un generale processo di cultura che ha storicamente defi-
nito ...: essi divengono in questo modo le occasioni per cui si
esprime quell’interesse, che sta al centro della sua vita morale e
dei suoi atteggiamenti pratici, di sottoporre la borghesia naziona-
le ad un travaglio critico spietato, ma risanatore» (p. 4). Proprio in
questo rapporto fra I’intellettuale e la sua classe si spiegano i limiti e le
tensioni del suo idealismo, evidenti nell’incontro “personale” del critico
col teatro «omettendo dalla sua visuale quell’elemento, non se-
condario, che a teatro € rappresentato della presenza collettiva
del pubblico e trascurando il significato che ha e pud avere que-
sta presenza» (p. XLVI). Il teatro, scrive Gobetti, ¢ fatto “per pochi,
per i pochi che possono viverne e soffrirne” (ib.). Ancora: «Il teatro ar-
tistico puo vivere come una specie di massoneria o di congregazione
per gli iniziati» (p. XLVII).

La sua idea di rinnovamento sta nel “teatro sperimentale”, cio¢ ad
alto livello di proposte ¢ audacie rappresentative. Anche se nell’ultimo
periodo della sua vita, influenzato dalla vivacita teatrale parigina, av-
vertira che «Piccolo teatro e studio, esperimento: bisogna stare attenti al
pericolo che non diventi accademia ... Il teatro non & solo studio, espe-
rimento, & spettacolo e il gran pubblico incomincia ad esserne un ele-
mento» (p. XLVII, nota 1). E una prova di quella dialettica entro
I’idealismo crociano, di quello sforzo per allargarne le maglie e intro-
durvi un pit ampio senso di storicita: «Il problema dei rapporti che
intercorrono fra 'atto creativo e il momento storico in cui esso si
compie diviene progressivamente al centro della sua attivita di
critico teatrale» (p. XLIX). E citando subito dopo direttamente Gobet-
ti: «La poesia non € un assoluto misticamente creato al di sopra di tutti i
relativi e di qualsiasi pensabile rapporto, € opera di coscienza critica su
cui si esercita e si rinnova la coscienza del critico».

E quanto di piu illuminante della presa di distanza da Croce, fis-
sata nella bellissima definizione di “storicita della fantasia” (p. XLV).
Lo si avverte soprattutto nella delineazione del nesso fra attore e opera

43



teatrale. Se per Croce questo ¢ simile all’opera del traduttore di
un’opera letteraria, per Gobetti I’attore interviene criticamente sul testo
in una costante discussione con lo stesso critico teatrale: «L’analisi
dell’attore € dunque in Gobetti ... una discussione con l'attore
nella quale si realizza con concretezza storica la disposizione dei
vari atteggiamenti filosofici e sentimentali che si trovano in con-
flitto» (p. LIV). Gobetti traccia un percorso dell’attore e della sua im-
postazione rispetto al testo fra Ottocento e primo Novecento: dall’em-
pito sacerdotale dell’attore risorgimentale, alla meccanicita di un rito in
cui quella “intensa € commossa espressivita” si ¢ fissata nella formula
di mestiere del periodo positivistico, alla “necessita per 1’attore [del
nuovo tempo] di conquistare una visione critica del proprio lavoro” (p.
LIX).

In questo momento “critico” dell’attivita teatrale e piu in generale
nell’esercizio di un “idealismo critico” rispetto al teatro e proveniente
dall’opera teatrale stessa, GG avverte la forza di Gobetti e il suo limite
nel non porsi il problema di una nuova popolarita e di nuovi valori: «E
anche la sua analisi della funzione dell’attore, pur cosi pregna
d’illuminazione storica e di senso della realta, quando si prospet-
ta il problema del rapporto di “popolarita”, e cioé di un rinnovarsi
della comunicazione con il pubblico, non va oltre questo stadio
della “critica”, non propone una soluzione di nuovi legami storici
e umani» (p. LX).

Ci e caro, a conclusione di questo nostro discorso su GG giovane,
rilevare quanto egli abbia tratto dalla sua lunga frequentazione di Go-
betti, dalla sua elaborazione della “storicita della fantasia”, soprattutto
applicata al teatro. La componente che manca a Gobetti, che un nuovo
teatro debba nascere da una nuova organizzazione e formazione del
pubblico, ¢ da cercare nell’influenza gramsciana degli intellettuali e
dell’organizzazione della cultura, che sul piano personale spiega, fra le
altre cause, il passaggio di GG dall’attivita prevalente di critico alle
molteplici esperienze di suscitatore e organizzatore teatrale.
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L’organizzatore
di Franco Ferrari

Sappiamo che gli esordi professionali di GG sono da giornalista
nella Torino dell’immediato dopoguerra; ma, pur se subordinata alla
militanza del critico, la vocazione dell’operatore non tarda a manife-
starsi. La sua angolatura é analitica ma istintivamente complessiva,
contestualizzante e sempre progettuale. GG “si sente” da subito parte
attiva di una riforma del teatro italiano, che riconosce simboleggiata dal
Piccolo Teatro di Milano ma ancora incompiuta. Il Piccolo e stato il
primo motore della modernizzazione ma non puo esserne I’unico stru-
mento. GG é ideologico, giovanilmente arrogante, non gli sembrano
sufficienti neanche maestri della riqualificazione teatrale come Silvio
d’Amico e Vito Pandolfi. Accetta soltanto I’autorita di Paolo Grassi®; il

! Paolo Grassi ¢ certamente I’archetipo dell’organizzatore di prosa italiano e insieme il piu illu-
stre esponente dello spettacolo a gestione pubblica del dopoguerra: cofondatore e direttore del
Piccolo con Strehler, poi direttore unico, poi Sovrintendente della Scala, infine Presidente della
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quale sara piu volte citato nelle prossime pagine. Il rapporto fra lui e
GG sara intenso dagli anni cinquanta a tutti i sessanta. Alla fine le due
personalita non riusciranno a trovare una sintonia; ma Grassi rimane
indiscutibilmente il modello per GG: I’organizzatore colto, il grande
conoscitore del mestiere teatrale, I’attivissimo curatore editoriale, il bi-
bliofilo, I’'uomo di etica rigorosa e militante.

Agli inizi degli anni cinquanta a Torino gli spettatori della prosa,
che si fa quasi esclusivamente al Carignano, sono in calo preoccupante.
Il pubblico ¢ “borghese” (e inoltre, secondo GG, ¢ meno vivace dei
pubblici borghesi di Roma, Milano, Bologna e Firenze), va a teatro per
abitudine sociale, al massimo per vedere il “mattatore”. Da piu parti Si
invoca una svolta. L’edizione piemontese de “L’Unita” allarga questa
analisi all’intera regione e chiede che i teatri municipali vengano sot-
tratti al cinema e agli impresari che vi presentano spettacoli “com-
merciali” con biglietto alto; ¢ vede nelle amministrazioni comunali il
principale soggetto di un possibile risveglio, riconoscendo altresi un
ruolo positivo alle numerose filodrammatiche che -attraverso un dilet-
tantismo tecnicamente spesso elevato- stavano contribuendo alla diffu-
sione della drammaturgia anche contemporanea®.

GG ¢ aperto ma “comunisticamente” severissimo nei confronti
delle formazioni amatoriali.

«E’ nel settore del teatro drammatico, rimasto a Torino
completamente in balia di questi “privati” gruppi di flodrammatici,

RAI. Recentemente € uscito un interessante libro sui suoi carteggi: VERGANI G. (a cura di),
Paolo Grassi. Lettere 1942-1980, Skira, Ginevra-Milano, 2004. Ma per approfondire la vicenda
di questo grande personaggio ci si pud riferire a POZZI E. (a cura di), Paolo Grassi. Qua-
rant’anni di palcoscenico, Mursia, Milano, 1977, dove (a pg.164) Grassi scrive: “Il palcosceni-
co ¢ il punto della verita di un teatrante. Ci sono stati esempi di critici che sono saliti in palco-
scenico a lavorare. Renato Simoni passa alla storia per un grande critico ma anche per gli spet-
tacoli che ha curato direttamente. Giorgio Guazzotti, Maurizio Scaparro sono altri due esempi”.
Ancora Emilio Pozzi é autore di un volume: POZZI E., | maghi dello spettacolo. Gli impresari
italiani dal 1930 ad oggi, Mursia, Milano, 1990, in cui dedica una nota (forse troppo breve) a
GG, ma soprattutto dove si trovano approfondimenti di figure importanti nella prima parte della
carriera di GG, soprattutto I’impresario-editore Lallo Cappelli. Brevi note su Cappelli e sullo
stesso Grassi si possono altresi trovare in TREZZINI-BIGNAMI, Politica & pratica dello spet-
tacolo, Bononia University Press, Bologna, 2004.

! Anche la citta di GG ¢ in questa situazione. “L’Unita” del 9 dicembre 1954 dice che il Comu-
ne di Alessandria sta cercando di riottenere la gestione diretta del cinema-teatro Virginia Mari-
ni; “L’Unita” del 17 giugno 1955 parla dei successi del gruppo d’arte drammatica “I Pochi” di
Alessandria.
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che l'attenzione e il controllo degli organismi responsabili dei cir-
coli dei lavoratori devono farsi piu pronti e severamente critici.

Si pone in modo inequivocabile la necessita di un deciso
rinnovamento nel contenuto di questi spettacoli, la necessita di
portare nuovi testi, nuove opere di un teatro piu vivo ed attuale,
pit immediatamente e sinceramente vicino agli interessi del no-
stro pubblico popolare, di un teatro che rispecchi con onesta la
nostra realtd storica e muova coraggiosamente in cerca di una
verita, di una parola altamente umana e poetica da comunicare
ad un pubblico che sa accoglierla ed arricchirsene. Si pone la
necessita di rappresentare questi testi con uno spirito nuovo.
Non e quindi compito di privati, siano pure essi dei volonterosi
amatori, ma € compito di uomini che vogliano, che sappiano di
combattere anche in questo settore con fiducia ed entusiasmo
una battaglia per un’attiva partecipazione delle masse popolari
alla complessa vita del nostro Paese, il che vuol anche dire
un’attiva partecipazione all’elaborazione di una nuova vita cultu-
ralex’.

Occorre dunque trovare altri strumenti. Nei testi di GG di quegli
anni si affaccia sempre piu frequentemente il termine “organizzazione”
in una sorta di accezione politico-educativa. Occorre trovare una capa-
cita di organizzare il pubblico aldila del richiamo dei mattatori e della
notorieta dei testi. Per GG 1’organizzazione diventa il mezzo e il lega-
me fra la razionalita dell’analisi e la passione del progetto.

«Ma un compito pit importante & quello che ci aspetta nella
nostra qualita di organizzatori di una cultura. Un compito di or-
ganizzazione, appunto. Bisogna saper suscitare nell'interno dei
nostri circoli I'interesse per questa importantissima attivita cultu-
rale che é lo spettacolo e la rappresentazione teatrale; aiutare la
formazione di gruppi di amatori del teatro ai quali affidare lo stu-
dio di testi di un teatro nuovo (nuovo anche per certe opere che
ormai “classiche” sono tuttora sconosciute o conosciute male dal
pubblico popolare); aiutare questi gruppi, seqguirli attraverso i di-
versi gradi da cui devono passare (letture di poeti, letture dram-
matiche, conferenze sceneggiate, scelta di scene) prima di arri-

! GG, La vita ricomincia per i filodrammatici, in “L’Unita” (edizione piemontese), Mercoledi 7
gennaio 1953.
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vare allo spettacolo vero e proprio. Studiare anche una forma di
collegamento da gruppo a gruppo, da circolo a circolo, per un
utile ed operoso scambio di insegnamenti, di esperienze ed an-
che dei quadri tecnici che in questo campo riusciremo a forma-
re.

Il teatro & un grande strumento di “educazione dei senti-
menti”; un luogo dove la cultura non si esercita astrattamente,
ma opera direttamente a contatto della sensibilita umana. E’ un
luogo dove le parole, i concetti, prima ancora di essere cultura
sono vita, vita di ognuno, e come tali rimangono fermamente im-
pressi ed operanti. Se si vuole condurre una coraggiosa e pro-
fonda battaglia per una nuova cultura nazionale che abbia come
centro del suo interesse il popolo ed i suoi problemi, bisogna sa-
per trovare un giusto posto nei nostri sforzi per questo strumento
fondamentale che & il teatro»™.

Queste analisi sono preparatorie dell’edizione 1953 (a Bologna)
del secondo “congresso della cultura popolare”, durante il quale viene
sancita la nascita del Centro Nazionale del Teatro e dello Spettacolo. Il
Centro cura rassegne e premi, crea la Cooperativa degli Spettatori Ita-
liani, fonda (anche se con vita breve) le riviste “Arena” e “Teatro
d’oggi”. Il Centro ha una sezione torinese nella cui segreteria GG viene
chiamato a collaborare per il settore stampa e propaganda al rientro
dall’esilio militare (GG riprende a firmare le critiche su “L’Unita” con
il numero del 21 aprile 1955). 1l Centro ¢ I’““organizzazione” che si ri-
teneva necessario immettere nelle attivita di animazione culturale, ed
estende le proprie iniziative dal teatro dilettantistico alle scuole di reci-
tazione, alla musica e al folklore (settore che tuttavia non riuscira a svi-
luppare). La formazione degli spettatori diventa il primo obiettivo qua-
lificante, attraverso gli “incontri con il pubblico”, che sono conferenze
e lezioni, ma che soprattutto usano il mezzo della lettura drammatica

Yib.n giorno prima (GG, Ci puo bastare la “tampa lirica”?, in “L’Unita” (edizione piemonte-
se), Martedi 6 gennaio 1953), nella prima parte di questa sua indagine sullo spettacolo popolare
a Torino, GG aveva dedicato un lungo commento a questa curiosa iniziativa “Tampe liriche
diventano periodicamente le sale di alcuni circoli operai torinesi, allorché ospitano al-
cuni cantanti, un pianoforte, ed allestiscono un vero e proprio concerto vocale. In quel-
le occasioni si possono ascoltare arie, romanze, i duetti piu noti ed amati della nostra
grande tradizione operistica”. Si tratta di una rara considerazione positiva sul melodramma;
in tutta la sua carriera, infatti, GG ritenne che gli enti lirici costituissero un limite sia economi-
co che culturale allo sviluppo del restante mondo teatrale.
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per diffondere la conoscenza della drammaturgia (Brecht, Lorca, Ce-
chov, Williams, etc). Nonostante la loro poverta di messinscena le let-
ture riscuotono un grande successo, grazie alla bravura degli interpreti’.

Dall’osservatorio di Torino, sotto I’incombere dei modelli di Mi-
lano e di Genova, la priorita non poteva essere che la nascita di un tea-
tro stabile anche nel capoluogo piemontese. Queste istituzioni nuove
sembrano 1’unico antidoto alla crisi di spettatori della prosa, che provo-
ca fra I’inizio e la fine degli anni cinquanta un dimezzamento dei bi-
glietti venduti. Il Centro vuole certamente la nascita di un Piccolo Tea-
tro torinese, ma in realta lavora per diventare struttura, cittadina e terri-
toriale, con una propria compagnia che abbia le caratteristiche della
“stabilita” ma si origini direttamente dal pubblico e non dal professio-
nismo artistico. Infatti nell’estate del 54 il Centro torinese aveva creato
la Cooperativa degli Spettatori Piemontesi e la collegata scuola di reci-
tazione, che fra I’altro si propone un miglioramento tecnico e culturale
degli appartenenti alle filodrammatiche. Il cooperativismo era diffuso,
il che significa che c’erano consumatori che volevano garantirsi un
buon prodotto a prezzi convenienti. Nasce 1’idea di “spettatori-capoco-
mici”. Nel suo statuto la nuova singolare cooperativa si propone:

«a) di soddisfare 1’aspirazione dei soci e loro familiari, € comun-
que degli spettatori anche non soci, a godere sani spettacoli teatrali e in
specie rappresentazioni di scelto repertorio, realizzato con intenti arti-
stici e di accessibile costo; b) di contribuire con spettacoli a far cono-
scere ai soci e loro familiari, e ad un numero sempre piu largo di spetta-
tori le migliori opere del teatro italiano di tutti i tempi; ¢) di stimolare,
con opportune iniziative complementari degli scopi sociali, 1’interes-
samento degli spettatori ai problemi del teatro, e la loro partecipazione
all’approfondimento e soluzione dei medesimi, etc;

a tal fine provvede: a) alla organizzazione e alla gestione di com-
pagnie stabili e stagionali; b) all’organizzazione di giri e manifestazioni
teatrali nelle provincie, particolarmente in quelle in cui gli spettacoli te-
atrali sono meno frequenti; c) a promuovere la creazione di scuole tea-
trali od anche a concorrere ad iniziative similari di altri enti, etc».

Lali attori-organizzatori Ernesto Cortese, Franco Passatore e Piero Nuti sono fra i protagonisti
di questa divulgazione (v. capitolo di Delmo Maestri).

2 Questo articolo dello statuto ¢ stampato nel programma de “La luna ¢ tramontata” di J. Stein-
beck, che la Cooperativa presenta al Teatro Carignano nel settembre 54. Carte private.
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E dunque un esperimento interessante, che consente ad un gruppo
di soci di fondare una compagnia e di controllarne 1’economia e i criteri
artistici. Si puo leggervi una sorta di premonizione; infatti la formula
cooperativistica, con la sua sofferta e talvolta ambigua gestione assem-
bleare, rappresentera il momento forse piu alto della parabola profes-
sionale di GG.

GG entra a far parte della commissione di lettura della Cooperati-
va, che ha il compito di definire il repertorio della compagnia, e ne so-
stiene 1’azione certamente non solo per “disciplina di partito”.

«Cio che si e creduto di dover innovare rispetto a quante
sono state le esperienze fin qui tentate, cido che si & dovuto cor-
reggere -e per taluni casi rovesciare- € lo spunto che doveva a-
nimare l'impresa. Tutti i tentativi fin qui erano partiti da un’esi-
genza “personale” di amore o di interesse per il teatro; da un im-
pulso culturale, da un’ambizione d’arte, da una tentazione pere-
grina di speculare; e per tutti il pubblico, pur rappresentando un
coronamento necessario, venne tenuto ad un rango subalterno,
senza che venisse sondato e che si cercasse di interpretare qua-
li fossero realmente i motivi -umani e artistici- che lo potessero
preoccupare e interessare. Ebbene, € al pubblico che si e voluto
guardare; € al pubblico che si & voluto pensare come ad un ter-
mine fondamentale del problema. E su di uno stesso piano, con
la stessa importanza, si sono fatti convergere la serieta di una
preparazione culturale e la necessita del pubblico: stabilendo fra
guesti due termini un rapporto che deve continuamente essere
operoso, tale cioé da portare nei due sensi i suoi insegnamenti e
i suoi frutti.

Tutta l'attivita della “Cooperativa spettatori” mira esclusiva-
mente a stimolare e ad aiutare il riformarsi di un pubblico teatra-
le, risvegliando chi al teatro € gia affezionato (e gliene da -
spesso mal ripagato- continue prove), ma ancor piu richiamando
guelli che gli sono distanti e che ne sono ignari, e che non meno
degli altri hanno passioni, interessi, problemi da cimentare e da
vedere rappresentati. Ed e nello sforzo di trovare questo legame
con il pubblico -il che equivale allo sforzo di conoscerlo e di ca-
pirlo- che matura l'indicazione di un repertorio che abbia fondate
ragioni di sussistere e di essere proposto, difeso: cosi come de-
riva da un serio scrupolo di cultura il dovere di impugnare soltan-
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to i testi che abbiano una provata validita umana e artistica — e,
ancora, l'impegno a presentarli con il massimo sforzo di fran-
chezza e di limpidita. E’ dunque un rapporto educativo: dal quale
si sviluppa come diretta conseguenza un sentimento di profonda
solidarieta che a sua volta promuove un senso di reciproca re-
sponsabilitad. La stessa struttura organizzativa che si & prescelta
-quella cooperativa- non € una facile formulazione demagogica,
ma, in ubbidienza di questo rapporto, la concretizzazione di que-
sta ricerca di un legame diretto tra il pubblico e il teatro e la pos-
sibilita offerta allo spettatore di acquistare piena coscienza di
questa sua funzione»’.

Ma la compagnia degli spettatori non puo essere sostitutiva, per
GG e per altri, di un “Piccolo” torinese. Ne puo influenzare le linee di
impostazione. In un documento, certamente anteriore al 1955, GG ne
delinea dettagliatamente il progetto, che viene presentato al Comune di
Torino. Quando nel novembre 1955, dopo la ristrutturazione del teatro
Gobetti, il Piccolo Teatro di Torino vi debuttera con Gli innamorati di
Goldoni, quei criteri non gli sembreranno molto applicati. Manifestera i
suoi dubbi sulla direzione unica (affidata all’attore Nico Pepe) e si pre-
occupera del pubblico popolare, dello “spettatore operaio” nei confronti
del quale occorre una vera politica promozionale e non qualche bigliet-
to regalato nelle fabbriche.

Nella sua frenetica giovinezza teatrale GG usa la scrittura, con la
sua straordinaria attitudine a stili e a contenuti diversi, per approcciare
tutto: scrive per criticare, per divulgare, e anche per organizzare. Entra
concretamente nell’organizzazione attraverso la teorizzazione scritta.
La sua prima, estremamente moderna, qualita manageriale e la consa-
pevolezza del rapporto circolare fra progetto e documentazione, e la re-
lativa influenza sui processi realizzativi. Come nel caso dei criteri ispi-
rativi per il Piccolo Teatro di Torino.

«Ricerca di un repertorio che unisca la qualita d’arte a ca-
ratteristiche di popolarita e di modernita tali da cattivargli una piu
vasta massa di spettatori.

Concessione gratuita o al costo di esercizio dei teatri co-
munali (andando incontro cosi alle esigenze di bilancio delle Am-

Yp.
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ministrazioni che evidentemente possono essere piu propense
ad una concessione di servizi che ad un contributo in denaro).

Foglio paga e spese di allestimento contenuti entro i limiti
piu ristretti possibili (tenendo conto che le Amministrazioni Co-
munali anche piu illuminate devono commisurare le spese per
manifestazioni culturali alle esigenze piu urgenti e vitali dei propri
rappresentati).

Prezzi d’ingresso medi inferiori a quelli comunemente prati-
cati, ottenuti sia attraverso una cifra base effettivamente piu bas-
sa sia attraverso una larga concessione di sconti a quella parte
di pubblico che piu si dimostra fedele al teatro e interessata alla
soluzione dei suoi problemi.

Regolari recite fuori Torino e in teatri di periferia della citta,
utilizzando eventualmente per queste ultime i pomeriggi del sa-
bato e della domenica»™.

L’idea portante ¢, gia allora, la presenza sistematica (la “stabi-
lita”) nel capoluogo senza trascurare tuttavia, anzi: sottolineandolo, il
rapporto con il territorio regionale. La compagnia che deve coniugare
questi due compiti deve avere un nucleo-base, composto da attori gio-
vani, anche per ragioni economiche. Il repertorio deve comprendere i
classici (Sofocle, Aristofane, Plauto), i grandi italiani (Ruzante, Goldo-
ni, Verga, Pirandello, ma anche Giraud e Bertolazzi), le “novita” stra-
niere (da Courteline a Gorki, da Shaw a Miller, da Lorca a Brecht). La
regia sara affidata, alternativamente, a componenti del gruppo. Tutti ri-
cevono la stessa paga e tutti devono essere artisticamente valorizzati.

Una formazione siffatta potrebbe presentare, in una stagione, otto
testi al teatro Gobetti e replicarli in vari centri regionali, ma dovrebbe
avere un apporto finanziario dagli enti locali, soprattutto dalla Citta di
Torino.

Radicamento nel capoluogo e decentramento regionale sono dun-
que le caratteristiche di un teatro stabile che dovrebbe ritrovare 1’atten-
zione delle “masse popolari”. Il continuo calo degli spettatori & imputa-
bile ad una organizzazione che riflette la crisi della borghesia come
classe dirigente, che non ha saputo costituire un pubblico nuovo. Lo
stesso Piccolo di Milano rischia in realta di essere un teatro per “bor-
ghesi intelligenti”.

! Carte private.
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Nel lucido brano seguente GG, pur ancora giovanilmente e ideo-
logicamente intransigente, dimostra 1’ampiezza della sua visione e la
solidita della sua analisi sia delle novita che delle tradizioni del teatro
italiano. GG vuole richiamare ad una maggiore attenzione al pubblico,
approfondire in tal senso la capacita di rinnovamento degli Stabili, e re-
inserire in questa funzione la figura storica del teatro italiano: la com-
pagnia, e la sua non meno storica connotazione primaria: la tournee. E
per rivalutare ed estendere il “giro” devono tornare sulla scena le muni-
cipalita, deve cominciare una riqualificazione culturale della provincia,
deve riaprirsi I’enorme scrigno dei teatri comunali. Con ¢i0 si potranno
ottenere, da una parte I’eccellenza artistica e dall’altra la moltiplicazio-
ne delle “piazze”, quindi della partecipazione. E la modalita che con-
sentira il grande rilancio, sia drammaturgico che sociale, del teatro di
prosa fra i sessanta e i settanta’.

«Le vecchie strutture non solo impedirono lo sviluppo di un
nuovo ordinamento della vita teatrale, ma costituirono la naturale
base d’appoggio sulla quale prepararono il loro ritorno ai posti di
comando i dirigenti del passato, quegli stessi che furono respon-
sabili con il fascismo del fallimento organizzativo e morale del
nostro teatro. L’industria teatrale rappresentata da costoro, tro-
vandosi con le attrezzature a malpartito, procedette anche essa
al “ridimensionamento”: la circolazione delle compagnie fu ridotta
a poche piazze principali, la provincia (quella provincia italiana
che sempre era stata un buon mercato per il teatro) fu abbando-
nata quasi completamente; si lasciarono in macerie i teatri di-
strutti dalla guerra, gli altri furono ceduti al cinema.

Fu questo il periodo della massima confusione. Le idee, i
tentativi si intrecciarono; si scoprirono le numerose divergenze; i
punti d’'attrito, i problemi aumentarono. Ma su una alternativa si
concentrarono I'attenzione e la polemica: teatri stabili o compa-
gnie di giro? La domanda -a cui molti volevano dare una risposta
assoluta- sottolinea ancora una volta che I'incertezza della situa-
zione derivava da un problema di organizzazione, ossia implica-
va la natura stessa delle strutture economiche della nostra vita
teatrale. La giustificazione pero che ciascuna parte dava alla sua

! Sembra evidente come in tali idee siano gia ravvisabili, in nuce, i fondamenti del futuro
Gruppo della Rocca.
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tesi non teneva affatto conto dell’aspetto che si era rivelato fon-
damentale per la spiegazione del problema: dei rapporti con il
pubblico si parlava, infatti, solo in termini generici o, addirittura,
non se ne teneva conto. Per “teatro stabile” molti intellettuali
borghesi intesero un’espressione di cultura specializzata, un ap-
puntamento dato ad un pubblico molto limitato di esperti e di
amatori, se non addirittura una soluzione “di comodo” della co-
stosa routine degli spostamenti. L’esempio del Piccolo Teatro di
Milano fu raccolto superficialmente nelle sue conseguenze, non
per le sue ben altrimenti sostanziali premesse. Dal canto loro le
compagnie di giro, immesse in disorganizzatissimi circuiti, pen-
sarono di risolvere il problema del pubblico tornando a dargli cio
che solevano dargli in passato: copioni superati, opere nuove
mal realizzate, compagnie mancanti di equilibrio interno, un inuti-
le sfarzo che copriva la poverta morale dell'impresa. Gli spettato-
ri continuarono a diminuire e anche il pubblico loro si localizzo ad
alcuni strati della borghesia.

La domanda non ricevette una risoluta risposta: i fatti anzi
aumentarono la perplessita. In compenso I'interrogativo si sposto
su di un particolare: lo Stato chi doveva mantenere: i teatri stabili
o le compagnie di giro? Perché ormai il deficit delle formazioni di
entrambi i tipi era divenuto insopportabile. La polemica assunse
il tono grottesco di una tenzone culturale che copriva malamente
la gara a chi giustificava meglio le sue richieste di denaro allo
Stato. Si contrappose artificialmente il “teatro d’arte” alla “libera
iniziativa”, mentre in realta d’altro non si trattava che di un teatro
abbandonato dalla maggior parte del pubblico, a cui lo Stato da-
va indirettamente quello che il cittadino direttamente non aveva
voluto dargli»*.

Ma la crisi ¢ motivata da un’altra carenza: gli autori italiani, 1
quali non riescono ad esprimere i problemi e i sentimenti che agitano la
nostra societa, e che non sanno svecchiare il pubblico.

Per sviluppare il fermento innovativo del dopoguerra, secondo
GG occorre intensificare lo studio e soprattutto “scrivere”, creare una
documentazione che sia patrimonio e insieme stimolo. Paolo Grassi a-
veva curato, presso gli editori milanesi Rosa e Ballo, la collana “Tea-

1 GG (1954).
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tro” pubblicando testi nuovi; e altrettanto facevano le riviste “Il Dram-
ma”, dal 1945, ¢ “Sipario”, dal 1946. Con gli anni cinquanta Einaudi
affida una nuova collana, ancora di drammaturgia, a Paolo Grassi e a
Gerardo Guerrieri, mentre 1’editore bolognese Cappelli stampa i testi
che Vittorio Gassman e Luigi Squarzina rappresentano con la loro
compagnia del “Teatro d’arte italiano”.

Nel numero di “Questioni” che celebra 1’apertura del “Piccolo
Teatro di Torino” Paolo Grassi scrive un brano che potrebbe essere la
bandiera del GG degli anni cinquanta e sessanta: «Nel quadro amplis-
simo di una vita dello spirito e nel quadro specifico di una difesa della
cultura italiana su un piano nazionale -intendendo questa cultura come
patrimonio anche economico di una tradizione e di una storia italiana-
due mezzi si impongono immediatamente come quelli legati maggior-
mente alle aspettative e alle aspirazioni della collettivita: il libro e lo
spettacolo. E giunto il tempo in cui bisogna dire che non si tratta pit di
sovvenzionare caritatevolmente 1’iniziativa culturale, che non si tratta
pit di fare -bene o male- del mecenatismo, bensi di assumersi la re-
sponsabilita dell’esistenza di una vita culturale italiana che da questi
mezzi di produzione possa trarre lievito e sviluppo™.

C’¢ il mondo del primo GG: il Piccolo di Milano, Paolo Grassi, il
territorio e 1 suoi teatri comunali, e soprattutto ¢’¢ il “libro”, 1’apporto
fondamentale che 1’editoria deve dare allo svecchiamento della cultura
teatrale e, di conseguenza, alla creativita della stessa prassi organizzati-
va.

Lo studioso e il critico, congiunti nella professione giornalistica,
portano GG a ritenere che la sognata riforma teatrale deve avere due
veicoli: la realizzazione di una vasta “biblioteca” che aggiorni e qualifi-
chi gli operatori, e I’introduzione di nuovi strumenti promozionali. An-
che la breve esperienza all’Olivetti, che compie fra il °57 e il ‘58 nel
settore stampa e pubblicazioni, probabilmente gli conferma queste ipo-
tesi. Lo stesso, fugace “debutto” nei ranghi del Piccolo, cioé la gestione
della tournée internazionale dell’Arlecchino, gli interessa piu come
contatto con 'ufficio stampa del teatro che come battesimo dell’opera-
tivita sul campo. Grassi vorrebbe che continuasse a farsi le ossa in trin-
cea, ma lui non vuole perdere I’attivita editoriale. Gli scrive il 29 gen-

! GRASSI P. (1955), Piccoli Teatri e teatri municipali, in “Questioni”, n°3, maggio-giugno
1955.
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naio 1959 (cominciando un reiterato autoproporsi a Grassi e al Piccolo,
che sara una sorta di tormentone epistolare fino al termine dei sessan-
ta): «Le grandi industrie moderne italiane -I'organizzazione del
nuovo teatro dovrebbe essere tecnicamente, amministrativamen-
te sul piano di una “moderna industria®- hanno ormai tutte il loro
ufficio ricerche, il loro ufficio studi, che raccolgono i dati forniti
dall’'esperienza della produzione, li elaborano ricercando leggi e
rapporti non in funzione accademica, ma per prospettare nuove
ipotesi. Hanno il loro ufficio propaganda che assolve a qualcosa
di diverso da un mero compito pubblicitario.

Qualcosa di analogo, fatte le dovute proporzioni e differen-
ze qualitative, secondo me occorrerebbe al teatro nostro. | vec-
chi centri tradizionali -le riviste- hanno un apparato del tutto in-
sufficiente, artigiano. Non escludo il mezzo, la rivista, che puo
essere un buon tramite organizzativo, ma dietro essa deve avere
un impegno scientifico e una struttura nazionale. E la rivista non
deve essere che un aspetto: al centro studi competerebbe di
promuovere collane editoriali organicamente collegate, imposta-
re convegni. E ancora promuovere un costante lancio di infor-
mazione, di illustrazione delle finalita del nuovo teatro in direzio-
ne di tutti i centri di vita pubblica e associativa: insomma far pro-
paganda. Quella stessa leva degli autori italiani che dovrebbe
essere organizzata e difesa dai pericoli di inquinamento, trove-
rebbe cosi il suo ambiente maieutico e il suo alveo produttivo”.

Alla fine degli anni cinquanta GG é del tutto calato nei panni del
direttore editoriale, incarico che assume presso 1’editrice Cappelli; ma
I’idea del libro che si fa precettore della scena veniva da lontano. Negli
anni quaranta la pubblicazione della storia del teatro di Silvio d’Amico
non soltanto coronava I’influenza di un grande riformatore, ma metteva
a disposizione uno strumento formativo indispensabile, in qualche mo-
do “completato” dall’altra fondamentale opera del nostro dopoguerra,
quella di Vito Pandolfi?. Inoltre, proprio durante gli anni cinquanta,
viene portata a compimento la pubblicazione della “Enciclopedia dello

! carte private.

2 D’ AMICO Silvio, Storia del Teatro Drammatico, Garzanti, Milano, VI edizione, 1970, 4 vo-
lumi. PANDOLFI Vito, Storia Universale del Teatro Drammatico, UTET, Torino, 1964, 2 vo-
lumi.
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Spettacolo™, che GG definisce “la piti ampia silloge di informazioni

e di elaborati critici su ogni personalita e su ogni possibile aspet-
to del mondo dello spettacolo dalle sue origini storiche™. A questi
ponderosi saggi si affianca una eccezionale promozione drammaturgi-
ca, fra cui primeggia la gia citata collana einaudiana di Grassi e Guer-
rieri. Grazie alla Cappelli GG affianca la sua alla firma di Grassi per di-
rigere un’altra collana di “libretti” che diventera altrettanto mitica: 1
“Documenti di teatro”, che in una nota GG definisce “libri per un pub-
blico nuovo” e la cui originalita «sta nella convinzione di dover
guardare alla manifestazione teatrale attraverso la convergenza
di tutte le sue possibili componenti. Cioé si tende ad assimilare
in un unico quadro di giudizio quelli che sono i tradizionali ele-
menti di valutazione (il risultato “letterario” di una drammaturgia)
e gli aspetti tecnici e sociologici (I'interpretazione, I'economia,
I'organizzazione) dell’attivita scenica»®. Questa feconda interazione
fra carta stampata e teatro agito sembra a GG ancora non tradursi in un
vero ricambio generazionale. «ll teatro lascia la sua sede naturale,
rinuncia a quella che € la giusta e spontanea vitalita della sua
forma espressiva: si rifugia in biblioteca. Sembra quasi di avverti-
re una spinta a rinchiudersi del teatro, una tendenza a ridursi da
fenomeno pubblico a fatto privato, da occasione di godimento a
tema di studio, da manifestazione di massa ad attivita aristocra-
tica. A me pare che il fenomeno dei molti libri di teatro apparsi
non sia sostitutivo dell’attivita vera e propria di palcoscenico, ma
addizionale ad essa, o meglio ancora propedeutica. Questa fase
intermedia, preparatoria, in cui deve avvenire il ricambio del
pubblico e dei quadri stessi del palcoscenico; fase in cui al “libro”
0, per meglio dire, a una cultura attivamente e responsabilmente
vivificatrice, tocca assumersi una sorta di funzione maieutica sul-
la controparte pratica, artigiana; e anche mondana.

L’editoria italiana da alcuni anni sta mettendo a punto gl
strumenti culturali sui quali deve formarsi una nuova generazio-
ne di spettatori e di animatori teatrali» i quali tuttavia «rischiano di

! Enciclopedia dello Spettacolo fondata da Silvio D’Amico, Casa Editrice Le Maschere, Roma,
1954/1962, 9 volumi + Indice/Repertorio + Aggiornamento 1955/1965.

% Da una nota dattiloscritta, forse del ‘65. Carte private.

% Da una nota dattiloscritta, datata ottobre 1960. Carte private.
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rimanere privati di una concreta base d’'impiego: dirottata in altre
direzioni congiunturalmente piu convenienti 0 guastati da una uti-
lizzazione equivoca, obbligati a sistemazioni ibride. la Distanza
tra il processo di formazione dei quadri nuovi (che & squisita-
mente culturale) e I'effettivo rinnovamento del sistema (che € at-
to politico) si va facendo pitl grande anziché restringersi»’.

Non ¢ soltanto I’intellettuale a parlare, e nemmeno soltanto 1’ope-
ratore politicizzato attento alle risposte del mondo del lavoro, ma ¢ an-
che il didatta. GG vuole continuare la battaglia ma sa che fare un’au-
tentica trasfusione di sangue alle risorse umane del teatro italiano non e
certo impresa facile. Tuttavia la fiducia di un interventismo della rifles-
sione scritta sulle meravigliose intemperanze del palcoscenico, € il se-
gno sotto cui GG entra concretamente nel “fare teatro”; una fiducia che
trovera la sua celebrazione nella seconda meta degli anni sessanta con
la pubblicazione dei suoi due saggi piu famosi, e nei primi settanta con
il sempre presente Gobetti.

E Gobetti ci fa tornare a Torino, alla nascita del teatro stabile. La
sede in cui il Piccolo Teatro della Citta di Torino debutta nel novembre
1955 con Gli innamorati di Goldoni, & il teatro Gobetti, e GG vuole
configurare il “suo” Piero Gobetti come I’ispiratore storico di questa
istituzione, colui che aveva gia visto in questa forma organizzativa la
chiave del cambiamento.

«Riforma di strutture organizzative che non interrompa il
processo del nostro teatro, ma lo rinnovi e lo potenzi; impianto
su di una solida base industriale dell’azienda teatrale e degli
strumenti e servizi ad essa indispensabili; concentrazione di e-
nergie intellettuali e formazione di un centro attivo di cultura; ri-
conoscimento coraggioso di una funzione popolare; difesa della
gualita e volonta di espansione; scelta critica e potere di pene-
trazione: sono tutti temi che rientrano ancora oggi -certo con una
piu matura consapevolezza e in un diverso ordine di concorren-
za- 3neIIa problematica che costituisce la vita di un piccolo tea-
tro»°.

1 GG (1962).

2 Alludo a: GG (1965b), GG (1966) e a GG (1974). Sui primi due tornero piu avanti. In ogni
caso il rapporto fra GG e il libro & approfondito dal capitolo di Nuccio Lodato.

% GG (1955).
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Nel gennaio del 1957, presso la Direzione Generale dello Spetta-
colo, si compie un evento importante. Le istituzioni che fino a quel
momento avevano mutuato la loro denominazione dall’unico vero
“Piccolo”, quello fondato dieci anni prima da Grassi e Strehler, vengo-
no definite “teatri stabili”, che da allora -fra pochi consensi e innume-
revoli polemiche- costituiscono comunque il fondamento della produ-
zione di prosa insieme alle principali compagnie private. La Direzione
ne fissa altresi le connotazioni a partire dalla stagione ‘57/°58: sono
senza fini di lucro; devono essere promossi dalle amministrazioni co-
munali; devono nascere in citta metropolitane (ad eccezione di Trieste e
Bolzano); devono avere ciascuno una compagnia di almeno dodici atto-
ri professionisti scritturati per almeno sei mesi; devono produrre spetta-
coli di alto valore artistico privilegiando la drammaturgia nazionale.

GG vi vede la conferma del fatto che il modello milanese é lo
strumento “organizzativo” per I’innovazione e il rilancio del prodotto
teatrale; ma contemporaneamente auspica che gli stabili siano un vola-
no, sul piano regionale, per la riqualificazione e il potenziamento del
rapporto fra territorio € compagnie di giro. L’istinto sociologico di GG
gli fa anche considerare il fatto che I’Italia sta rialzandosi dalle macerie
belliche. Il “pubblico potenziale” non ¢ piu soltanto quello dei lavorato-
ri in una accezione marxiana, da molti ovviamente bollata come sugge-
rimento demagogico. Il gobettiano teatro “per pochi” si supera con il
primo diffondersi di un certo benessere collettivo e con la conseguente
apparizione del “tempo libero”, che per GG, da anni affrancatosi dalla
disciplina di partito, e la piu autentica possibilita di sviluppo per il bot-
teghino teatrale.

Scrive in una nota dattiloscritta del 57: «La necessita indero-
gabile che si impone e quella di ampliare il mercato teatrale, di
estenderlo a settori non solo di recupero (che si offrono per altro
con limiti sempre piu ristretti), ma di nuovo assorbimento. Am-
pliamento che, certamente, si puo ottenere con una paziente o-
pera di ricostruzione di quel notevole circuito di sale che ancora
trenta anni fa la nostra provincia offriva al teatro, ma che non ba-
sta piu da solo a garantire condizioni di vita economicamente
sane alla nostra industria teatrale»’.

! Carte private.
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GG, fra i principali assertori del teatro pubblico, non dimentica
mai 1’essenza della scena all’italiana: la compagnia itinerante, con il
suo naturale complemento: gli spazi del territorio. Questo binomio
culminera per lui, negli anni settanta, nella grande dialettica fra coope-
rative e circuiti; e anche negli anni ottanta, da Direttore di Torino, cer-
chera di attuare il “potere di irradiazione regionale” secondo lui conna-
turato agli Stabili. L’interlocutore di questa progettualita ¢ il governo
locale, metropolitano o semplicemente municipale che sia. Le note pri-
ma citate fanno parte degli appunti per il saggio, pubblicato da “Sipa-
rio”, con cui GG celebra I’ufficializzazione del termine “stabili” e che
intitola significativamente Teatro e Citta. E uno di quei pezzi che rive-
lano appieno non soltanto la sua straordinaria lucidita di analisi ma an-
che la sua vocazione alla teoresi organizzativa, anzi piu precisamente:
ad una “organizzazione scritta” e percio procedurizzata, che nei primi
anni di carriera € il suo risultato professionale piu alto e piu originale, e
che naturalmente gli varra scontri frontali con la prassi e alcune relative
sconfitte. E ancora: GG non e autoreferenziale come tuttora lo é la
maggior parte degli spettacolanti, in particolare le donne e gli uomini
della prosa. L’intellettuale non cessa mai di contestualizzare la visione
del teatrante, sapendo che sia la storia che la cronaca del teatro devono
essere trasversali a vari aspetti della societa e del tempo in cui agisco-
no.

«La tradizionale compagnia di giro puo presentare spesso
maggiori motivi di richiamo verso il pubblico: & nella sua natura
trarre motivo della sua esistenza da un attore o da un testo che
un seguito di circostanze hanno gia resi familiari all’attenzione
pubblica. Ma € anche nella sua natura I'impossibilita di valersi a
fondo di questa sua particolare e maggiore disponibilita di attrat-
tiva per compiere e per consolidare quell’opera di penetrazione
che abbiamo vista necessaria.

La compagnia di giro basa il suo piano economico sulle di-
sponibilita di pubblico prevedibilmente sicure che una serie di
“piazze” le puo offrire, e si organizza di conseguenza. Il suo re-
pertorio deve necessariamente misurarsi su questo rischio. Essa
risponde ad un mercato che si € sempre presentato estrema-
mente frazionato, composto da una somma di numerose localiz-
zazioni periferiche assai ristrette, fornite da “élites” culturali e
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mondane che corrispondevano a delle precise “élites” economi-
che.

Dietro queste considerazioni si capisce meglio la funzione
insostituibile di un organismo teatrale stabile. Non che con que-
sto, da oggi, sia da considerarsi in via di rapido esaurimento la
funzione delle compagnie di giro, anzi piu riusciranno vivi e vitali
i teatri stabili e piu si allarghera un margine di sicurezza entro cui
potranno agire le compagnie di giro, qualificate nel tempo da una
selezione severa che avverra naturalmente.

Lo Stato ha il diritto (noi preferiamo dire che ha il dovere) di
disporre di queste nuove strutture per provocare e aiutare una
politica di rinascita teatrale, ha il diritto di impegnarle preferibil-
mente ad altre tradizionali in funzione di sollecitazione delle “a-
ree depresse”; ma questi teatri “appartengono” alle citta in cui -e
per cui- sono sorti. E un’appartenenza non solo patrimoniale (e
la quota di sovvenzioni che proviene dallo Stato non puo risulta-
re altrimenti che come una percentuale di rientro alla citta e ai
suoi servizi sociali di quanto I'erario vi ha in precedenza attinto),
ma fisica, spirituale, fatta di un’organica compenetrazione in un
blocco sociale.

Vi sono almeno tre fondamentali direzioni di ricerca nel
compito di stabilire un rapporto organico e operoso tra un teatro
e una citta, fuori delle quali viene a cadere il presupposto stesso
della “stabilitd” del teatro e viene a mancare la sua forza di pene-
trazione, la sua possibilita di formarsi un mercato.

L’analisi della reale distribuzione del pubblico -innanzitutto-
e delle specifiche ragioni per cui ciascun settore di esso si muo-
ve. E una riprova, se occorre, della necessita di concentrare la
propria attenzione e il proprio sforzo su di un pubblico di nuova
formazione, non essendo certo l'esiguita relativa del settore
“‘mondano” o anche di quello pur importante, che potremmo defi-
nire di interessi squisitamente intellettuali, a offrire un margine
sufficiente di vita al teatro. Limitare ad essi il proprio impegno di
lavoro significa garantirsi un margine di attivita di poco superiore
a quello di cui godono le normali compagnie di giro. Perché que-
sta limitazione porta automaticamente alla esclusione di tutto
guel settore piu informe, piu difficilmente riconoscibile, ma note-
volmente piu vasto che deve essere portato al teatro per la prima
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volta, almeno, come scelta consapevole. Al contrario il lavoro di
sondaggio e di reperimento di nuovi strati di pubblico (operazio-
ne che si spinge fino alla scelta dei testi) non esclude i settori
precedenti o solo minimamente danneggia la loro partecipazio-
ne. Comunque la topografia del pubblico, con le sue zone chia-
ramente circoscritte e riconoscibili e con i suoi spazi da definire
(il che non implica che non offrano anch’essi sufficienti tratti ca-
ratteristici alla meditazione), offre una piattaforma indispensabile
alla elaborazione delle costanti di una attivita.

Da questa pianta della distribuzione del pubblico, che ne
riassume la qualita e la dislocazione nell’agglomerato cittadino, &
necessario passare ad un’ulteriore operazione di rilevamento.
Riconoscere, cioe, come la citta si € venuta configurando con lo
sviluppo delle sue strutture economiche e quali ne sono i gangli,
i centri di attrazione e convergenza, i cicli di abitudine, al fine di
articolare la propria attivita e di distribuirla a sua volta secondo
guelli che sono i suoi fondamentali punti di riferimento.

Considerare, infine, la tradizione teatrale della citta e quella
piu genericamente culturale; occorre controllare, insomma, quel-
lo che c’é di vero in quell’asserzione, apparentemente ovvia e ri-
corrente in ognuna di queste citta, che vuole richiamarci alle pre-
cedenti fortune locali del teatro; ed esaminare la natura e 'am-
piezza di quelle manifestazioni e di quei fenomeni che hanno da-
to sostanza a tali ricordi e all’affermazione generica che € entra-
ta nelle normali abitudini discorsive. E questo non per volersi
proporre una meccanica restaurazione e ripetizione di un “gia e-
sistito” (che sicuramente si rivelera inferiore alla favola che ne &
lievitata) ma per aiutare con dei precisi ricorsi storici l'inter-
pretazione di un costume, di un humus emotivo. Non ci sono ri-
cette nascoste nella tradizione, ma indicazioni preziose, si, ca-
paci di offrire un argomento di sostegno, uno spunto di appro-
fondimento al nuovo lavoro in atto.

Non si vuole qui intaccare le intrinseche giustificazioni che
guidano ad una scelta di opere e la corrispondente soluzione
scenica; né tanto meno si vuole sostenere che esse devono ub-
bidire a ragioni meramente pratiche. Soltanto far comprendere
che I'attivita di un teatro stabile & vitale -ed é culturalmente signi-
ficativa- quando nella sua cifra artistica, in cui concorrono altri
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fattori specifici ed essenziali del fenomeno teatrale, partecipino e
si risolvano per una superiore mediazione queste istanze che
scaturiscono dall’ambiente per cui il teatro si esprime. La stessa
qualita artistica dello spettacolo é tale in quanto riesce a trovare
un termine di comunicazione entro una precisa dimensione di
linguaggio, in quanto riesce a provocare una emozione partendo
da un dato individuale nello spettatore.

Un teatro stabile -varra forse meglio una formulazione ne-
gativa a precisare un giudizio- non deve assolutamente essere
un “teatro d’arte” o un “teatro sperimentale” (un termine che vo-
lendo esprimere una intenzione e un’aspirazione all’arte vale
come indicazione sussidiaria alla precedente). Nel senso che
non puo essere soltanto questo, non puod sussistere come un fe-
nomeno astratto. Assolve anche all’'una e all’altra di queste fun-
zioni: € anche un “teatro d’arte” ed € un “teatro sperimentale”.
Ma é pure, alla convergenza di un processo di ricerca e creativo
piu vasto e senza mai perdere di vista la funzione fondamentale
di un “teatro”, & tante altre cose»™.

Anche in un tale “manifesto” GG non trascura 1’oggetto dei suoi
desideri, il contenitore in cui vorrebbe travasare le proprie teorie. Fra le
righe appena citate scrive:

«...€ gia evidente che in questa funzione di circolazione
capillare i teatri stabili presentano sin da ora dei vantaggi [rispetto
alle compagnie di giro] :una maggiore funzionalita di movimenti
almeno sul piano regionale e un assai maggiore potere di irra-
diazione; a Cuneo, ad Aosta, a Casale, a Bra il teatro é ritornato
in questo dopoguerra non con una compagnia di giro ma solo
guando é stato possibile spostare una stabile torinese.

...a Torino, ad esempio, un circuito di spettacoli, regolare
anche se non continuativo, alla periferia potrebbe assolvere una
funzione complementare a quella espletata nella sala centrale,
raccogliendo un pubblico che I'abitudine, prodotta dalle stesse
condizioni di lavoro, tiene e organizza spontaneamente ai margi-
ni della citta®».

1 GG (1957).
2 b,
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GG anticipa cosi una politica teatrale di cui piu avanti sara fra i
protagonisti in vari territori regionali: il cosiddetto “decentramento”, e
in particolare I’esperienza del “Teatro Quartiere” di Milano in cui sara
lanciato da Grassi. Ma ora il suo interesse e focalizzato altrove, su quel
neonato Piccolo piemontese che diventa Teatro Stabile di Torino con la
stagione ‘57/°58 e con la direzione del regista Gianfranco De Bosio.
GG lo vuole grande. Arriva a formulare I’ardita ipotesi che il rico-
struendo Teatro Regio (I’illustre ente lirico torinese, distrutto in un in-
cendio prima della guerra e riaperto solo nel 1973) possa diventare la
casa comune della produzione sia drammaturgica che melodrammatica.
Idea tecnicamente mai realizzata e probabilmente irrealizzabile, ma che
ancora una volta contiene un importante valore organizzativo (almeno
sul piano della guazzottiana “organizzazione scritta”): la citta non deve
avere teatri-mausoleo, ma «un complesso funzionale di impianti e di
servizi che soddisfino le richieste reali di una vita teatrale molte-
plice: la “stabile” di prosa puo, e deve, trovarvi la sua collocazio-
ne accanto agli altri filoni del’espressione scenica»®. E né pil né
meno la capacita di indirizzo che oggi, anno 2005, la Citta di Torino
(intesa come I’amministrazione locale) rivolge ai vari soggetti pubblici
e privati, curando in particolare che i due enti maggiori, quello della li-
rica e quello della prosa, sviluppino, nel rispetto delle loro specificita,
una moderna tendenza all’interdisciplinaritda e una comune cultura di
“servizio” locale.

L’avvento simultaneo di una nuova denominazione ¢ di una nuo-
va direzione sembrano a GG di buon auspicio. «questa e la prima
volta che la parola “stabile” vi compare [nella sigla ufficiale del tea-
tro], evidente e necessaria; e forse la sua presenza, e il fatto di
doverla regolarmente ripetere, serviranno a sollecitare in molti la
sensazione di un teatro legato strettamente alla citta, al suo cli-
ma morale, alle sue curiosita estetiche; di un teatro che pretende
si di intervenire come un elemento attivistico, come una proposta
fra le maglie del tessuto culturale cittadino, ma che -proprio per
guesto- merita un controllo severo e intelligente da parte della
citta e dei suoi ambienti rappresentativi e si aspetta di essere in-
vestito e fecondato dagli impulsi piu sani che maturano nelle sue
complesse esperienze di vita e di lavoro.

1 GG (1957a).
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Il repertorio e I'elenco artistico che sono stati ufficialmente
resi noti possono destare delle perplessita: e ci sono state delle
delusioni in chi, col mutamento, si era psicologicamente predi-
sposto ad aspettare una trasformazione capace subito di risolve-
re gli innumerevoli problemi che stanno alla base dell’esistenza
di questo teatro; chi si attendeva qualcosa di piu, e chi si atten-
deva qualcosa di diverso. Non va dimenticato, tuttavia, che se il
cambio della guardia, nelle ragguardevoli proporzioni con cui €
stato operato, apre a questo teatro una migliore prospettiva di
qualita, ha pure scosso profondamente questo organismo; mu-
tando la mente direttiva si & virtualmente messo in fase di revi-
sione tutta la macchina organizzativa»’.

Due anni dopo GG ha una immutata fede nella “necessita” storica
e contingente dei teatri stabili, e ritiene che quello di Torino sia divenu-
to gia indispensabile per la sua citta. Queste conferme lo fanno tornare
con maggiore severitd, quasi con intransigenza, sul rapporto con le
compagnie di giro; la crisi che queste stanno attraversando, esalta il
ruolo degli stabili ma li porta ad una funzione sostitutiva che puo intac-
care il rigore dei loro presupposti. GG, che anche addentrandosi nelle
analisi piu dettagliate non molla mai I’orizzonte, avverte che nel futuro
degli stabili ¢’¢ il rischio di assumere, quasi obbligatoriamente ma peri-
colosamente, una logica “impresariale”.

«Gli impresari privati, nella caotica protesta che hanno fatto
giungere all’opinione pubblica, fra le ragioni della crisi di cui si
trova a soffrire la loro iniziativa, hanno creduto di dover denun-
ciare la “concorrenza sleale dei teatri stabili”. | fatti parlano chia-
ro. Al progressivo manifestarsi delle compagnie di giro, i teatri
stabili gradatamente vi si sostituiscono, con una costante ascesa
del loro prestigio sul pubblico, con il perfezionamento e I'esten-
sione della loro stagione produttiva, con una piu fresca capacita
inventiva. Anzi si pu0 osservare che col precipitare della crisi
delle compagnie di giro non si & provveduto in tempo a far fun-
zionare un numero sufficiente di teatri stabili, organicamente di-
stribuiti per la penisola. Se c’é un ritardo, grave, pericoloso, va
attribuito proprio a questa mancata consapevolezza della nostra
gente di teatro verso le leggi di un processo che e provocato dal-
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lo sviluppo stesso della nostra economia e della nostra organiz-
zazione sociale.

Oggi in ltalia non c’@ un’industria teatrale, impiantata su
basi economiche obiettive, diretta con organici piani di produzio-
ne a lunga scadenza, strutturata e organizzata in modo da poter
allestire il piu razionalmente possibile gli spettacoli che il mercato
puo assorbire, capace di farli circolare e di allargare con una a-
deguata azione di informazione il pubblico intorno ad essi.
Un’industria cosi intesa richiede una chiara e moderna visione
del problema e richiede quindi nuove figure di organizzatori, di
animatori, di produttori. Se lo Stato, in considerazione della fun-
zione che ancora debbono e possono svolgere le compagnie di
giro, ha il dovere di intervenire a sostenerle, allora € necessario
e giusto che questo denaro sia “investito” in strumenti produttivi
sani e non disperso di anno in anno per salvare degli spericolati
avventurieri. Sono aiuti che non servono al teatro. Se gli impren-
ditori privati denunciano I'impossibilita di passare a un’organica
azione di ripresa -pur in condizioni psicologiche favorevoli per cio
che riguarda gli orientamenti del pubblico- per causa dell'inso-
stenibile pressione fiscale, per la borbonica ingerenza burocrati-
ca, per il vischioso paternalismo delle interferenze politiche, il di-
scorso € un altro. Ma devono dirlo in modo chiaro, coraggiosa-
mente, senza cercare diversivi e senza far confusione di obietti-
vi, indicando delle prospettive. E devono dirlo al pubblico con co-
raggiose proposte di repertorio, con progetti di nuove compa-
gnie; devono dirlo con un linguaggio nuovo, interessante, con-
creto. Saremo tutti con loro e saremo tutti uniti in un nuovo po-
tente slancio produttivo. Il teatro in Italia ha bisogno di liberta per
soprawvivere. E una legge non soltanto morale, ma sociale ed
economica.

Si incomincia a intravedere come i principali teatri stabili
vengano via via perdendo il carattere di scene sperimentali e ac-
quistino quello definitivo di fondamentali istituti di conservazione
dello spettacolo in Italia, di continuazione -a un nuovo grado
gualitativo- della nostra grande tradizione teatrale. Tuttavia le
nuove possibilita che si sono aperte, imponendo alle direzioni di
questi teatri di ampliare la gamma dei loro interessi cercando di
equilibrare nei repertori le diverse componenti di gusto del pub-
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blico, hanno anche esercitato delle influenze negative. Una, la
piu grave, é l'allentamento dellimpegno polemico, la sottintesa
rinuncia a testi ed autori di piu assoluto rigore poetico; insomma
un minore accanimento di voler accompagnare in sede ideologi-
ca ed estetica la riforma strutturale della nostra scena. L’altra,
ereditata insieme a certi attori importati dalle compagnie di giro,
e la tentazione, quasi sempre illusoria, di scegliere i testi per a-
vere a tutti i costi attori di prestigio; ed € una pericolosa abdica-
zione al principio di assoluta precedenza ai valori formativi e po-
etici del repertorio»™.

Quando, nel 1959, Fulvio Fo (anche lui autorevole membro del
gruppo storico degli organizzatori-amministratori della prosa) va ad af-
fiancare De Bosio nella direzione, probabilmente GG si rende conto
che a lui lo Stabile di Torino €, per il momento, precluso; ma non la cit-
ta. Il “Comitato Torino ‘61" (che si occupa delle celebrazioni per il
primo centenario dell’unita nazionale) gli affida 1’Ufficio Spettacoli
che, secondo lo scrupoloso consuntivo dello stesso GG, presenta fra
maggio e ottobre, in varie sedi, 49 spettacoli anche internazionali, per
198 recite, 132.333 presenze e 902.000 lire di incasso medio. Non € un
incarico facile e GG é al centro di polemiche, a cominciare dal solito
lamento per 1’esclusione degli autori italiani. Il direttore editoriale vie-
ne in soccorso dell’organizzatore, e GG si difende citando 1’iperdocu-
mentato volume che, per i tipi di Cappelli, Federico Doglio pubblica
proprio in quei giorni con il titolo Teatro e Risorgimento.

Ma ci sono frecciatine pitu maligne. GG, che da tempo sa che non
basta “fare bene” ma bisogna anche “far sapere”, divulga una memoria
sull’operato dell’Ufficio che si traduce in una vera “lezione” sullo spet-
tacolo a Torino; e cosi a molti non pare vero di rimproverargli sia di an-
teporre sempre le proprie ambizioni di ruolo sia di farlo con un lin-
guaggio saccente. Il fatto e che la penna é la piu fedele alleata di GG, e
lo fa disinvoltamente passare dalle colte riflessioni letterarie ad una
terminologia che oggi definiremmo manageriale ma che in allora risul-
tava ostica ai teatranti e quasi sacrilega agli intellettuali. GG cosi ri-
sponde in una lettera a Gianmaria Guglielmino (presso la “Gazzetta del
Popolo”, che aveva alimentato la polemica con alcuni articoli) 1’8 di-
cembre 1961: «In quanto alle osservazioni sul linguaggio di questa

1 GG (1959).
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“‘memoria”, che la Gazzetta ha trovato degno “dei metodi e della
mentalita di una inflessibile macchina industriale” (e da altri é
stato definito “neocapitalistico”), c’€ del vero in queste impres-
sioni. Certo: il problema viene guardato sotto il suo profilo eco-
nomico, industriale, sociologico; ma non nel senso di un invito al-
la speculazione perché lo si imposta decisamente in termini di
“pubblico servizio”, bensi per gli aspetti organizzativi che vi con-
corrono. Nella “memoria” ci si rende conto dell’enorme potenzia-
le di vitalita che si puo ancora richiamare intorno al teatro in una
Torino che ha visto rapidamente svilupparsi le proprie strutture
economiche, i propri impianti industriali, ma non altrettanto i pro-
pri “servizi”’; una Torino che ha superato il milione di abitanti e
che ha ancora insoluto il problema di far partecipare la propria
periferia e la regione di cui & capoluogo all’organizzazione della
cultura; una Torino alla vigilia di proiettarsi sempre piu decisa-
mente verso I'Europa che deve ancora chiarire in che modo uti-
lizzare certi colossali impianti espositivi e come sviluppare un
prestigio internazionale»,

La famigerata “memoria” conteneva le seguenti affermazioni,
nelle quali effettivamente non sembra si parli di una citta dove ormai da
sei anni agisce un importante teatro stabile.

«Con l'apertura dei trafori in corso, nuove fondamentali cor-
renti di traffico internazionale si incroceranno nella nostra citta.
Per trattenerle e utilizzarle a favore della citta non bastano i pur
splendidi fattori ambientali. Un lungo e continuativo programma
di manifestazioni espositive e di mercato, un ricco calendario di
incontri scientifici e culturali a livello internazionale renderanno
naturale una sosta anche prolungata a Torino; e allora i fattori
ambientali, il suo meraviglioso retroterra turistico, avranno buon
gioco a completare I'efficacia dell’effetto.

Lo scopo tecnico da raggiungere € quello di ricollegare al
teatro I'opinione pubblica e dare al turista italiano e straniero la
sensazione precisa di poter contare sull’efficienza di una locale
organizzazione dello spettacolo. In sede locale vuole anche dire
saper manovrare accortamente il potenziale di pubblico per au-
mentarne la disponibilita e coordinarne il consumo. Il che com-

! Carte private.
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porta almeno due aspetti fondamentali di un futuro programma di
lavoro: qualificare la produzione degli spettacoli (e, in altri termi-
ni, “sprovincializzarla”) e disporre degli strumenti necessari per
facilitare I'afflusso del pubblico, per rendere naturale il suo ac-
cesso ai teatri, con una duplice azione di intelligente propaganda
e di organizzazione. Vuol ancora dire “specializzare” le diverse
sale, distinguere e armonizzare i tipi di produzione di ogni teatro;
operazione tanto piu necessaria quando entrassero in funzione
le sale del nuovo Regio, la sede teatrale di rappresentazione per
eccellenza.

Non ultimo risultato di un processo di “sprovincializzazione”
& I'eco della stampa piu autorevole alle nostre manifestazioni. E
bastato che sotto lo stimolo del Comitato Torino ‘61 si allestisse-
ro nei teatri cittadini degli importanti e “originali” spettacoli perché
I'attenzione della stampa nazionale e periodica si sia riportata su
Torino, ridandole quel ruolo di centro teatrale di rango nazionale
che sino a vent’anni or sono aveva sempre avuto.

L’industria torinese dello spettacolo, pubblica e privata, non
puo allo stato attuale pagarsi il funzionamento di un adeguato
“ufficio studi e programmazione”, né quello di un efficiente “cen-
tro di promozione e propaganda”. Se la si vuole aiutare lo si pud
fare utilmente fornendo a questa industria lo strumento di cui di-
spone ogni industria moderna: un ufficio pilota che studi la con-
giuntura, ne analizzi le possibilita e stimoli le varie iniziative a
prendere la direzione giusta, sia sotto il profilo economico, sia
sotto I'aspetto delle esigenze generali dettate dallo sviluppo della
citta e delle correnti turistiche della regione»™.

E chiaro che GG vorrebbe essere il “pilota” del teatro torinese,
ma 1 tempi non sono maturi. Comunque ’esperienza gli ha permesso di
confrontarsi con un tema, spettacolo e turismo, che lo intrighera ancora
perché costituisce una diretta evoluzione di quel “tempo libero” che gia
anni prima aveva imparato a considerare come un bacino di nuova u-
tenza. La stessa calendarizzazione estiva degli spettacoli del centenario
la vive come una intuizione felice, come 1’apertura di un’altra zona ine-
splorata. GG, uomo della istituzionalita, sara un grande realizzatore di

! Relazione dattiloscritta non intestata e non datata. Carte private.
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festival e rassegne, in cui spesso vedra il modo migliore per restituire
qualita ed eccellenza alla produzione.

Ma nel 61 il centro dell’interesse € ancora la “stabilita”, anche se
non piu quella torinese. GG sta svolgendo un lavoro importante come
direttore editoriale alla Cappelli. I “Documenti di teatro” costituiscono
un evento molto ben accolto fra gli addetti ai lavori. In questo periodo
bolognese GG costruisce con tenacia il tentativo di far nascere uno sta-
bile finalmente non piu “nordico”, nella piu illustre cittd universitaria
italiana, in mezzo ad un territorio di grande tradizione teatrale. Vi rie-
sce, ma il primo vero passaggio dall’organizzazione scritta a quella rea-
le, dal progetto alla sua attuazione, nel volgere di un solo anno si tradu-
ce in una disfatta.

Nel dicembre del 61 la Provincia di Bologna affida a GG “I’in-
carico di attendere ad uno studio programmatico-organizzativo del pro-
blema relativo alla istituzione di un teatro stabile nella nostra citta”*. Il
progetto va in porto, grazie ad una associazione fra le amministrazioni
comunale e provinciale. L’Ente per il Teatro Stabile di Bologna nasce
nel settembre 62, la sua prima sede ¢ presso il teatro “La ribalta”; la
presidenza spetta di diritto al Sindaco il quale delega a questa carica
Renato Zangheri, Assessore Cultura. GG viene chiamato nello stesso
mese alla Direzione; da statuto, le sue mansioni sono artistiche e ge-
stionali; ¢ I’interlocutore unico del CdA. Piovono le congratulazioni da
tutta Italia. I giornali si rallegrano che il Governo abbia accolto I’idea
che le principali citta possano darsi uno Stabile, indipendentemente dal
numero dei loro abitanti; e commentano positivamente la scelta di GG,
definendolo “giornalista e critico drammatico” ma aggiungendo che ¢
stato fra i protagonisti della nascita dello Stabile di Torino, che ha por-
tato in tournée internazionale 1’Arlecchino, che ha fatto grandi cose fer
Italia *61, e che ¢ autore di ottime iniziative editoriali per la Cappelli“.

Quando nel 62 GG partecipa all’annuale tavola rotonda dell’Isti-
tuto del Dramma lItaliano (IDI), e la prima volta che non siede nei ban-
che della stampa, come critico, ma interviene come responsabile orga-
nizzativo di una istituzione. GG presenta con orgoglio la sua creatura,

! Da una lettera che il Presidente della Commissione Amministratrice del Teatro della Provin-
cia, Assessore Carlo Maria Badini, scrive a GG indirizzandola alla sua abitazione bolognese, in
via Bellombra n°16. Carte private.

2 Cfr. Giorgio Guazzotti direttore del Teatro Stabile, “L’Unita”, 15.09.1962 e Nominato il di-
rettore dello “Stabile”, “Avanti!”, 15.09.1962.
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che ha appena concluso la propria stagione inaugurale. In primo luogo
cita il lavoro per la riattivazione del circuito emiliano; lo Stabile ha por-
tato attivita a Imola, Mirandola, Fabbrico, e continua a stimolare la ri-
costruzione di teatri, come gia sta facendo Guastalla. Produttivamente &
stato fatto lo “sforzo grandioso” di allestire Il Passatore di Massimo
Dursi, quindi di un autore italiano. Sul piano economico GG torna a
sollecitare i confronti con I’industria, a maggior ragione perché al com-
petitore tradizionale del teatro, il cinema, si & aggiunto un altro piu pe-
ricoloso, la televisione. La televisione ha un’enorme forza di penetra-
zione in quel tessuto provinciale che GG continua a considerare indi-
spensabile allo sviluppo del consumo teatrale. Probabilmente 1’unica
logica industriale che GG ha in mente (a parte quella del marketing) &
quella degli investimenti a medio-lungo, senza riscontri finanziari im-
mediati. Bisogna intensificare 1’offerta teatrale e crearla laddove prati-
camente non esiste. La televisione “porta via” attori al teatro; anche per
questo occorre cercare forme di coordinamento oltre che di sostegno
televisivo al diffondersi della cultura teatrale™.

Il favore degli auspici si infrange presto contro una classe diri-
gente bolognese che non entra in sintonia con le linee di lavoro e forse
persino con il linguaggio di GG. Il 10 maggio 1963 scrive a Zangheri:
«Continuo a sperare fermamente che il discorso critico sulla pri-
ma stagione del Teatro Stabile e sulla sua direzione possa esse-
re sviluppato con la maggiore ampiezza. La mia linea rimane
quella di difendere la continuita della nostra istituzione, pur attra-
verso tutte le correzioni -di repertorio, di metodo- che si rende-
ranno necessarie. Ma avendo lungamente riflettuto sulle varie
possibilita di una via di uscita, ho concluso che ove si confermi la
mia permanenza, il gruppo direzionale deve essere portato a
una composizione omogenea di orientamento teatrale: vale a di-
re imperniato su me e su Maurizio Scaparro»?.

| costi di produzione de Il Passatore alimentano ulteriormente le
polemiche; in effetti I’esito finanziario della stagione inaugurale sara
talmente disastroso da imbarazzare anche i bendisposti. Ai primi di no-
vembre 63 GG ¢ costretto dai fatti a lasciare 1’incarico, presentando

1 pensieri espressi all’IDI sono tratti dalle bozze dell’intervento che GG corregge per la pub-
blicazione. Carte private.
% Carte private.
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diplomaticamente le proprie dimissioni come “spontanee e necessarie”,
che il CdA si affretta ad accettare. L’amarezza di GG ¢ profondissima,
sul piano professionale e umano®. Si sente innanzitutto isolato politi-
camente; il PCI, da cui per altro si era allontanato anni prima, diffida di
lui; il PSI non lo appoggera mai veramente. Ma il rammarico piu acuto
e forse per non essere riuscito, in questo debutto direttivo, a coniugare i
processi artistici con quelli gestionali. In realta la lucidita, anche eco-
nomica, dell’organizzazione scritta non ha opportunamente regolato il
desiderio di mettere al centro di tutto il palcoscenico. GG, cosi chiara-
mente anticipatore di un modo manageriale di fare organizzazione tea-
trale, € comunque un operatore culturale, che crede fermamente nella
drammaturgia e nella regia contemporanee, nella loro missione artistica
e nella loro valenza socio-politica; & un intelletuale-teatrante, si muove
costantemente fra I’analisi fredda e la visione appassionata. Negli stessi
giorni delle dimissioni «come risulta da una notizia apparsa sul
“‘Resto del Carlino”, I'attivita del Teatro Stabile stava registrando
degli importanti successi: dopo le 14 repliche de “ll Passatore” di
Dursi al Teatro Duse, con un record di presenze mai piu registra-
to da quel teatro nel corso successivo della stagione, lo stesso
spettacolo stava replicandosi per ben tre sere al Bonci di Cese-
na, a teatro pressoché esaurito. Ancora al Duse di Bologna in
guei giorni, in base al programma-scambio varata dal nostro tea-
tro, si rappresentava con vivo successo il “Bugiardo” goldoniano
nell’'ottima edizione del Teatro Stabile di Torino e ottenevano uno
straordinario successo le repliche pomeridiane per le scuole. E
ancora, a distanza di due mesi, I'eccellente successo di pubblico
e di critica di “Tamburi nella notte”, testo da me personalmente
ottenuto per il Teatro di Bologna dai rappresentanti di Brecht, é
una conferma della validita culturale della linea collegialmente
studiata e messa in atto»?.

Bologna doveva essere un punto d’arrivo, cui aveva dedicato con
tenacia un’autoformazione poliedrica e militante; doveva essere la sede
in cui esprimere la sua capacita ma soprattutto la sua “diversita” profes-

! Scrive a Mario Zanoletti, Direttore FONIT CETRA a Torino, il 3 dicembre 1963: “Per la...
(quante volte ormai) sono a spasso. E cerco lavoro, con la grande tentazione di ab-
bandonare per sempre il teatro”. Carte private.

% Da una lettera del 21 gennaio 1964 al Gruppo Consigliare del PSDI di Bologna che gli aveva
chiesto chiarimenti sulla vicenda delle sue dimissioni. Carte private.
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sionale; e invece diventa un capitolo fra i piu sofferti della storia di GG,
il quale cosi lo riassume in una lettera al “suo” padre-antagonista Paolo
Grassi del 2 dicembre 1963, scritta da Bologna. «Ti ho detto prima
del mio stato d’animo durante la travagliata preparazione de “II
Passatore”. Per me esso é I'indice migliore della presenza di una
frattura incolmabile con la mia originale visione di quel teatro.
C’era una sproporzione tra quello che sapevo si dovesse fare ¢ |l
modo in cui sono stato obbligato a farlo. lo stavo lavorando ad
un livello troppo diverso (non dico superiore, ma piu evoluto si)
di quello che esprimevano le attese della classe dirigente locale.
Non dico del pubblico, perché il pubblico oggi -e massimamente
guello emiliano- esige un prodotto di prim’ordine. C’e¢ stata
un’altra solitudine, forse ai miei fini piu grave. Sono stato privato
dell'alleanza essenziale con il palcoscenico. lo stesso mi trovavo
ad essere un “impresario” e non I'organizzatore di un istituto tea-
trale alla ricerca di una sua linea di contenuto e di linguaggio»*.
Organizzazione in simbiosi con il palcoscenico, accomunati da
una stessa consapevolezza culturale: il modello Piccolo-Grassi &€ sem-
pre presente, e alcuni cominciano a rimproverare a GG di volerlo im-
porre dappertutto. Tanto che, nello sconforto, GG pensa che non deve
cercare altrove, che dopo la fugace partecipazione all’Arlecchino € in
realta “esiliato” dall’unica vera “casa” dove risiede I’unico fare teatro
che GG riconosce e vuole: il Piccolo. Peccato che la casa abbia un pater
familias incontestabile, che detta leggi di convivenza ben precise. Ma

! carte private. - Paolo Emilio Poesio scrive: “Bologna ebbe il suo Teatro Stabile, logico ap-
prodo per una citta che negli anni del dopoguerra era stata tutta un fiorire di iniziative appas-
sionate. A dirigere il nuovo Stabile fu chiamato Giorgio Guazzotti, con Maurizio Scaparro con-
direttore artistico. Larghi consensi di critica e di pubblico si guadagno lo spettacolo di debutto,
Brodo di pollo con I’orzo di Arnold Wesker, con regia di Virginio Puecher, cui fece seguito una
novita italiana, Il costo di una vita di Bruno Magnoni, regia di Paolo Giuranna. Dopo un cosi
felice esordio, il Teatro Stabile di Bologna fu invitato a partecipare, in settembre, al “Festival
internazionale della prosa” della Biennale di Venezia, con una novita di Massimo Dursi, Stefa-
no Pelloni detto il Passatore. Lo spettacolo fu realizzato -con una imponenza scenografica cer-
to sproporzionata al carattere di “stampa popolare” voluta dall’autore- da Virginio Puecher: il
quale, alla vigilia della prova generale riservata alla critica, non ritenendo raggiunta dalla com-
pagnia la giusta maturazione chiese, senza ottenerla, una proroga al debutto. Dinanzi al rifiuto -
dettato da ragioni di calendario, il festival avendo scadenze precise- Puecher prese la decisione
di ritirare la propria firma e abbandond Venezia. Amareggiato per quanto era accaduto, Giorgio
Guazzotti presentd pubblicamente le sue dimissioni e a succedergli fu designato Scaparro”,
POESIO P.E., Maurizio Scaparro. L’utopia teatrale, Marsilio Editori, Venezia, 1987,
pgg.12/13.
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questo dubbio verra piu avanti, ora ¢’¢ un’emergenza. Nella citata lette-
ra a Grassi gli chiede, dopo lo sfogo su Bologna, di tornare a collabora-
re e gli indica altresi delle possibili mansioni: dirigere un’attivita per-
manente di teatro-scuola, e progettare e coordinare una celebrazione del
ventennale della Resistenza. Oppure cercare risorse per fondare un
“giornale di politica teatrale”, capace di occuparsi anche di normativa e
di pianificazione, e di censimenti di spazi sia funzionanti che da ristrut-
turare. Indubbiamente GG pensa di avere ancora molto da scrivere, ma
parallelamente bisogna impadronirsi del mestiere. La “tempesta” bolo-
gnese non ha ancora cessato di soffiare ma GG sta gia cominciando a
pensare che gli € servita di lezione, che si ritrova professionalmente piu
maturo e “meno romantico”. Stanno sempre entrambi sulla stessa barca,
ma D’intellettuale sta cedendo il timone al teatrante. C’¢ una possibilita
che Grassi lo invii a Napoli, nientemeno che a collaborare con il “terri-
bile” Eduardo? Va benissimo! L’importante ¢ imparare sempre piu
concretamente a organizzare teatro; prendere atto che “imprendi-tore”
non olet (e ne prendera atto alla grande, ricordando che imprenditore,
anche in teatro, non € per nulla sinonimo di impresario); usare le sco-
perte fatte, come per esempio il rapporto fra teatro e turismo. Occorre
scuotersi dall’esito bolognese, «riprendere una posizione ugualmen-
te militante ma strumentalmente fiancheggiatrice alla attivita pro-
duttiva»’.

Dal 63 al 68 ¢ un vortice di attivismo: fara il “capocomico” e I’in-
viato speciale del Piccolo al San Ferdinando; sara a Torino, ancora per
ragioni teatral-turistiche; collaborera ai servizi culturali dello Stabile di
Genova?; portera a compimento, soprattutto sulle pagine de “Il Dram-
ma”, la sua carriera di critico interventista; maturera, alla luce delle sue
progressive esperienze, 1’analisi della forma “teatro stabile”; e vedra fi-

! Ancora dalla lettera del 2 dicembre 1963 a Paolo Grassi. Carte private.

2 Dalla breve collaborazione con Genova GG ricava soprattutto un approfondimento di co-
noscenza di quello che € comunque il secondo modello di Stabile, dopo il Piccolo, e non soltan-
to cronologicamente. La coppia Chiesa-Squarzina, che lo dirige in quegli anni, certo si avvicina
al significato e al valore che Grassi e Strehler avevano dato alla doppia direzione. Rimasto solo
alla guida, per decenni, lvo Chiesa rappresentera la figura piu emblematica e piu accreditata
della produzione di prosa ad iniziativa pubblica. La sua “stabilita” alla direzione di Genova per
un cinquantennio ¢ 1’opposto del nomadismo di GG. Nel *64, mentre sta pubblicando Teoria e
realta..., GG propone a Chiesa-Squarzina, che accettano, di affidargli la realizzazione di uno
studio analogo sullo Stabile di Genova. Magari era un modo per lavorare a Genova, come effet-
tivamente fara tra il 65 e il 67, ma non se ne fa nulla. GG non riuscira a fare ’assistente di
Grassi, figurariamoci se accettava di rimanere subordinato a Chiesal
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nalmente nelle librerie i due saggi che, aldila del Gobetti einaudiano,
sono 1 suoi “capolavori” e simboleggiano il suo lungo e fecondissimo
approccio editoriale alla prassi teatrale. Scrive in questo periodo a Pao-
lo Grassi, il quale ¢ il principale interlocutore ma soprattutto il paziente
lettore di uno psicanalitico diario professionale/intimo: «Mi chiedi che
lavoro faccio a Genova. Il mio solito lavoro: quello del terzino vo-
lante, a mezzadria tra le iniziative culturali che offrono il pretesto
di una etichetta e le molte necessita dell’organiz-zazione. So fare
troppe cose, ormai: e non riesco a rinunziare a questo nostro
meftiere meraviglioso e spietato che ci divora i giorni e il fega-
to»~.

Nell’estate del 1964 GG fa “il capocomico a gestione pubblica”.
L’Ente Manifestazioni Milanesi, con la collaborazione del Piccolo, gli
affida la realizzazione di “Enrico IV” di Shakespeare nel Cortile della
Rocchetta del Castello Sforzesco. GG gestisce la societa appositamente
costituitasi, che deve replicare lo spettacolo per tutto il mese di luglio e
occuparsi altresi dell’accoglimento del pubblico. Con il sostegno ester-
no del Piccolo, GG raccoglie un gruppo di alto valore con Tino Buaz-
zelli e Renato De Carmine protagonisti (ma € una grande compagnia
d’insieme: Franco Graziosi, Nico Pepe, Raffaele Giangrande, Gabriella
Giacobbe, Leda Negroni, Cesare Polacco, Ottavio Fanfani, Vincenzo
de Toma, Gianfranco Mauri, e altri); traduzione di Cesare Vico Lodo-
vici; musiche originali di Fiorenzo Carpi; regia di Raffaele Maiello.
L’esito ¢ buonissimo sul piano sia artistico sia gestionale, ¢ GG lo do-
cumenta con la consueta meticolosita, non dimenticando accenti socio-
economici. Lo spettacolo ha effettuato 30 recite dal 6 luglio al 6 agosto,
per una media di 720 presenze e di 748.500 lire. L’incasso ¢ stato in-
fluenzato da una politica di riduzioni per le aziende, le scuole, le asso-
ciazioni e dalla biglietteria popolare praticata nelle ultime recite.
L’impresa ha dato lavoro a 35 fra attori e allievi, 14 tecnici, 2 strumen-
tisti, 3 cassiere, 13 maschere, 2 addetti alle pulizie, 1 custode notturno,
4 componenti 1’organizzazione, la direzione di sala e 1 servizi, 6 “spe-
cialisti” (regia, traduzione, musica, scene, costumi, scherma). Il bilan-
cio ha pareggiato, tenuto conto di ogni tipo di spesa e di retribuzione,
su 47 milioni, nonostante la sola teatralizzazione dello spazio avesse
comportato un costo tecnico di 12 milioni. Segue una breve tournée, a

! Da una lettera scritta a Paolo Grassi da Genova il 26 settembre 1965. Carte private.

75



Erba, Gardone e Pescara, che ha lo scopo di valorizzare turisticamente i
rispettivi impianti teatrali’,

Per alcuni anni il possibile indotto turistico delle iniziative teatra-
li, con particolare attenzione a quelle estive, diventa materia di una ul-
teriore specializzazione professionale di GG, che viene elaborando so-
prattutto grazie alle collaborazioni con gli EPT di Torino e di Milano.
Non dimentichiamo che nel ’59 era stato istituito il Ministero per il Tu-
rismo ¢ lo Spettacolo; all’inizio questo abbinamento sembro incenti-
vante, anche perché sanciva comunque 1’elevazione del teatro a dignita
ministeriale autonoma; ma a partire dalla fine degli anni ottanta fu
I’unione con i Beni Culturali (avvenuta soltanto nel 1998) a costituire la
legittima rivendicazione di tutto il comparto.

Nel 67 GG interviene alla Conferenza Nazionale del Turismo
come esponente dell’Ente Manifestazioni Torinesi, portando un’analisi
dettagliata delle specifiche ambientali, infrastrutturali e industriali di
Torino e del suo territorio, sottolineando il ruolo promozionale e incen-
tivante che pud svolgere lo Spettacolo. «ll problema dei nuovi incen-
tivi per Torino non €& solo importante sotto il pur fondamentale
profilo economico. Esso rispecchia a nostro avviso la sorte stes-
sa della citta, la sua valorizzazione piu completa, il soddisfaci-
mento piu organico dei bisogni connessi alla sua conformazione
sociologica. La grande citta industriale ha certamente buon gioco
a trovare i propri incentivi nella celebrazione degli aspetti essen-
ziali della propria struttura economica (i grandi saloni tecnici e
merceologici e le manifestazioni ad essi connesse), ma e chiaro
che questo non esaurisce le sue possibilita; o, comunque, che il
limitarsi a questo tipo di manifestazione fa si che la citta assuma
internazionalmente una fisionomia limitata e internamente (cioé
nei confronti della propria popolazione) risulti priva di occasioni
di respiro, di distensione, di restaurazione psicologica.

Per queste ragioni soprattutto -ma anche per una profonda
e convinta fiducia nelle basi civili e morali della citta- si e ritenuto
di poter ricorrere allo spettacolo come ad un motivo di richiamo
verso 'esterno e, al tempo stesso, come ad un arricchimento del
patrimonio culturale cittadino. Il ricorso allo spettacolo come in-

1 11 consuntivo di “Enrico IV” ¢ tratto da un lungo dattiloscritto non datato intitolato “Re-
lazione conclusiva sulla attivita e gestione della produzione Enrico IV”. Carte private.

76



centivo turistico ha un impiego sempre piu largo in Europa e an-
che qui da noi.

| festival teatrali, le grandi rassegne di spettacoli all’aperto
si vanno moltiplicando; i festival piu famosi e di piu solida tradi-
zione, quali sono per esempio Edimburgo e Salisburgo, hanno
intensificato il loro programma, mentre nuovi centri stanno as-
sumendo un importante rilievo. E il caso dello jugoslavo festival
di Dubrovnic, il quale offre ai turisti ben 26 luoghi disponibili per
manifestazioni d’arte e di spettacolo. La Grecia, per fare un altro
esempio, ha posto come tema “nazionale” del richiamo turistico
verso di essa le grandi stagioni teatrali nei suoi millenari teatri
all’aperto e lo Stato greco ha stanziato ingenti sovvenzioni per
rendere operante un massiccio e articolato programma di rap-
presentazione.

Risulta chiaro da questa ricognizione che la sollecitazione
turistica nella sua forma piu evoluta ha riconosciuto allo spetta-
colo la capacita di dare un nobile contenuto al proprio richiamo;
non solo, ma & apparso evidente che attraverso lo spettacolo
una citta riesca a dare la misura oltre che delle proprie attrezza-
ture ricettive, del grado e della qualita del livello di civilta a cui
partecipa»’.

Questa dimensione “estiva” diventa per GG non soltanto una so-
lida acquisizione di imprenditorialita teatrale ma una conferma della
centralita della forma “compagnia” e un approfondimento del ruolo del-
I’attore che, tutto preso dal binomio demiurgico organizzatore-regista,
GG aveva forse trascurato. Su quest’ultimo aspetto potrebbe avere avu-
to influenza I’incontro con un attore di eleganza artistica e di qualita
culturale come Glauco Mauri; il quale ¢ lo straordinario protagonista di
“Tito Andronico” di Shakespeare, regia di Aldo Trionfo, scene di Ema-
nuele Luzzati, che GG produce per il festival di Verona e poi porta in
tournée estiva nel 66 e nel 67. Con Mauri, con il prediletto autore Mas-
simo Dursi e con il grande regista Aldo Trionfo, nel 69 GG cerca di
fondare una compagnia che denomina provvisoriamente “Teatro Grup-
po Indipendente”. La gestione ¢ rigorosamente “in sociale”, ma ¢ in-

! Dal dattiloscritto del testo pubblicato dal Ministero nel primo volume degli Atti della “Con-
ferenza Nazionale del Turismo”, secondo la lettera a GG del ministro Achille Corona datata 31
gennaio 1967. Carte private.
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dubbio che GG, mentre continua a combattere -almeno nei consueti
panni di analista- nella trincea degli stabili, sta progettando imprese
“private”, degne della migliore tradizione, anche attorica, italiana. E
ci0, ovviamente, € tutt’altro che contraddittorio in un teatrante di razza.
La compagnia ha un repertorio indiscutibile da cui partire: Barbablu di
Dursi, Hinkeman di Toller, L ultimo nastro di Krapp di Beckett; puo
disporre di collaboratori del calibro di Emanuele Luzzati, e di attori,
accanto a Mauri, come: Mariano Rigillo, Andrea Matteuzzi, Franca Nu-
ti, Leda Negroni, Ottavio Fanfani, Giancarlo Dettori, e altri.

Come sempre le esperienze di lavoro vengono filtrate da GG at-
traverso la riflessione scritta. Nel 71 dedica un interessante saggio a
“Turismo e Teatro”, che ci rivela, una volta di pit, un GG che ha un’in-
nata capacita di ascolto sociologico (che poi significa anche del merca-
to), un GG pieno di interessi e buon profeta, che intravede nel multi-
forme patrimonio artistico italiano un futuro richiamo turistico ancora
piu forte del sole e del mare. GG incomincia con una breve storia della
fortuna degli spazi all’aperto, anche non teatrali, nella prima parte del
Novecento: dall’incontro fra archeologia e teatro a Siracusa, a celebra-
zione della architettura teatrale della classicita mediterranea, alle rile-
vanti iniziative del ventennio fascista: Goldoni nei campielli della sua
Venezia; la rassegna shakepeariana nel Teatro Romano di Verona; la
presenza dei massimi registi stranieri, come Copeau e Reinhardt, a Fie-
sole e a Firenze, nel Giardino di Boboli e nel Chiostro di Santa Croce;
la costruzione del dannunziano Vittoriale a Gardone; [’utilizzo della
Basilica di Massenzio a Roma (che curiosamente negli anni settanta di-
ventera il simbolo dell’”effimero”, definizione celebre ma del tutto in-
congrua rispetto ad una stagione rivoluzionaria sul piano politico-cul-
turale e comunque fondamentale per le attivita non istituzionali anche
dei giorni nostri). «Siamo nel periodo contrassegnato dalla prepo-
tente opera di animazione teatrale dettata e suggerita da Silvio
d’Amico, alle origini di quel processo di rinnovamento del nostro
mondo teatrale che percorre le vie sotterranee della contestazio-
ne antifascista insorgente nei gruppi teatrali guffini e che si mani-
festa scopertamente invece con alcune evidenti e autorizzate i-
niziative di svecchiamento e aggiornamento, come gli inviti ai
grandi registi e artisti europei. Ma il quadro politico e sociale in
Cui queste iniziative avvengono non si sposta dalla definizione
generale di un velleitarismo imperialistico: anche se in sede cul-
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turale e teatrale serve comunque per impostare un richiamo a
piu rigorose soluzioni artistiche, introducendo modelli da confron-
tare con il banale panorama del nostro teatro commerciale. Nel
dopoguerra continua e si sviluppa la politica delle realizzazioni
prestigiose in quelle stesse sedi. Sono occasioni di magnificenza
che quasi contrastano e contraddicono la faticosa ricostruzione
di una economia distrutta e che, in qualche modo, dicono la fidu-
cia della nuova societa repubblicana e democratica nelle proprie
forze culturali. In sede di discorso turistico il valore di queste
manifestazioni non cambia: esse costituiscono un additivo quali-
ficante per una localita, per un monumento, e l'aper-tura delle
frontiere ad un turismo, ancora e soltanto opulento, sembra tro-
varvi una ragione di incremento. Il modello suggerisce nuove in-
dividuazioni specialistiche: Nervi per il balletto, San Miniato per il
dramma a tema religioso.

A cambiare radicalmente la prospettiva di questo problema
intervengono due profondi mutamenti strutturali: la crisi della no-
stra organizzazione teatrale e I'avvento del turismo di massa, in-
terno ed estero, con I'esplosione dell’industria turistica. [Durante
gli anni sessanta] gli spettacoli estivi hanno ricevuto una utilizza-
zione piu capillare proprio in contemporanea con il consolidarsi e
il distribuirsi geografico dell'industria di massa, ma al tempo
stesso hanno subito un processo di impoverimento qualitativo.
Alla spirale crescente dei costi non si e fatto fronte con un atteg-
giamento realistico e consapevole: i finanziamenti dei grandi
centri specializzati e le sovvenzioni ministeriali sono rimasti im-
mutati costringendo il prodotto ad adeguarsi con rinunce qualita-
tive al minore potere di acquisto, e, inoltre, il regolamento dei re-
ciproci compiti tra le due fonti -quella locale e quella centrale-
non &€ mai stato chiarito. Infine il moltiplicarsi delle esigenze, an-
che da parte delle localita minori, ubbidendo ad un mai sopito
spirito campanilistico che si € cammuffato come bisogno di diffe-
renziazione, ha moltiplicato le iniziative di spettacolo, polveriz-
zando la consistenza delle sovvenzioni. Contiamo due soli e-
sempi veramente innovatori nelle ultime stagioni di spettacoli e-
stivi: il “Tito Andronico” di Trionfo e I"Orlando furioso” di Ronco-
ni. Ma la ragione di fondo e ancora una volta strutturale.
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L’iniziativa teatrale si presenta disordinata e affannosa all’estate
per cercare una saldatura e una copertura di lavoro.

Occorre decidersi a progettare una politica seria e organica
per lo spettacolo estivo, rivalutandone gli indirizzi e la portata
degli investimenti. Maggiori aiuti dai centri amministrativi e una
visione piu coraggiosa negli organismi promotori locali. | grandi
centri di tradizione dovranno essere rafforzati, sottolineando me-
glio la loro specializzazione e recuperando la tendenza a pro-
muovere spettacoli di alto impegno qualitativo. | grandi compren-
sori turistici di massa (per primi la riviera romagnola, quella versi-
liana, la ligure occidentale, il litorale pescarese) dovranno studia-
re e definire una loro politica in questa direzione, fissando un
luogo di convergenza, da attrezzare convenientemente, in cui
programmare una stagione di forte rilievo e densa di occasioni.
Per le localita minori che disseminano piu isolate le nostre coste,
occorre sviluppare una politica di spettacoli itineranti gia tecni-
camente attrezzati e concepiti per utilizzare dei luoghi naturali (le
piazze, i cortili) senza dover imporre ai promotori locali problemi
di impianti speciali. Infine, dare vita ad organismi di coordina-
mento promossi dagli stessi enti turistici, e imporsi di ottenere la
definizione dei programmi con un buon anticipo, cosi da servirsi
di essi anche per un adeguato lancio pubblicitario. Lo sposta-
mento delle competenze in questo settore dallo Stato alle regioni
puo favorire questo processo di rivalutazione; essendo piu facile
a livello regionale definire una strategia delle iniziative legate piu
organicamente al territorio ed essendo possibile una piu funzio-
nale distribuzione dei mezzi. Non si tratta di ribadire gli esclusivi-
smi, ma di sottolineare meglio le caratteristiche locali, di concen-
trare i mezzi e specializzare i luoghi»™.

Il culto della parola scritta non si spegnera mai in GG, cosi come
la parola recitata rimarra per lui 1’essenza della teatralita. Tuttavia
I’epoca dell’articolo, del saggio, della relazione, come arma con cui an-
dare allo scontro/incontro con il palcoscenico e le sue temibili adiacen-
ze, per riformarlo, si, ma soprattutto per poterne calcare le magiche as-
Si; questa epoca in qualche modo si esaurisce verso la fine degli anni

! Da un dattiloscritto che riporta la seguente titolazione: GG, Teatro e Turismo, Azienda Auto-
noma di Soggiorno di Riccione, 19/20 giugno 1971. Carte private.
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sessanta, anche se ha raggiunto lo scopo solo parzialmente. A simbolo
di questo punto d’arrivo possono essere indicati gli unici due testi -in
tutta la sua vita- che arrivano in libreria, a distanza di un anno 1’uno
dall’altro, in dimensione di studio organico e completo, scritto esclusi-
vamente da GG. Per il resto, a parte la preziosa introduzione al Gobet-
ti®, ¢’¢ una sterminata raccolta di pezzi pit o meno brevi, pubblicati e
non. Il teatrante sente che i mezzi che ha acquisito non sono da meno a
quelli dell’intellettuale, e che insieme costituiscono una attrezzatura piu
che apprezzabile, anche se ancora da perfezionare. Scrive a Remigio
Paone, da Bologna, il 28 marzo 1964: «<A me piace ancora enorme-
mente imparare, affidarmi alla lezione delle cose; anche se poi
trovo necessario e giusto che I'esperienza venga messa su un
banco di laboratorio, analizzata e riorganizzata mentalmente. A
me piace scrivere di cose di teatro; e so scriverne, forse come
pochi, sia sul merito artistico e contenutistico, sia sui problemi di
struttura. Ma senza I'esperienza diretta delle cose del teatro le
analisi continuerebbero ad avere il tono vagamente romantico e
moralistico delle esortazioni che oggi leggiamo cosi frequente-
mente sulla stampa»>. Proprio nei giorni in cui spedisce questa lette-
ra GG ha ultimato la prima stesura di quello che continuera a chiamare
il “rapporto”.

L’esperienza di critico gli consente da anni di valutare la dram-
maturgia e la messinscena, ma questo lo fanno in molti. Da direttore e-
ditoriale ha fornito all’intero teatro italiano, insieme a Grassi, un’am-
pia strumentazione di analisi storica e di ricerca documentale, in un
contesto comunque ricco di pubblicazioni. Della rinascita organizzativa
del teatro, invece, alcuni sanno occuparsi ma nessuno sa scrivere; Gras-
si forse, ma non ne ha il tempo. Ci vuole uno studio, i destinatari del
quale non sono tanto gli operatori quanto la "classe dirigente", gli am-
ministratori, i politici; sono i funzionari ministeriali che non devono ri-
cevere soltanto dei questuanti, dei casi individuali, perennemente auto-
referenziati come i polli di Renzo. Bisogna far arrivare sulle loro scri-
vanie una visione complessiva elaborata “dalla parte del teatro”, corre-
data da statistiche effettive, non deformate. GG ¢ 1’unico ad avere un’i-

! Citiamoli ancora una volta: GG (1965b) e GG (1966).
% GG (1974).
® Carte private.
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dea cosi moderna, che vuol tradurre in un “rapporto”. Persino la scelta
di questo termine la dice lunga; se trasferissimo tutto ai giorni nostri,
diremmo che GG vuol instaurare un’attivita di report basata su dati va-
lidati, d’altronde indispensabile per il controllo di gestione e per la piu
normale pianificazione.

L’idea piacque ma fino a un certo punto; allora, come ora, molti
teatranti non prediligono gli scripta, soprattutto se finalizzati alla tra-
sparenza, e sono restii ai grandi compattamenti, alle posizioni comuni,
alle sintesi, e men che meno desiderano sottoporre i numeri delle loro
attivita ad un sano bench. GG capisce che la sua abilita nello scrivere,
braccio secolare del suo “cervello fino”, ¢ stata determinante nel rag-
giungere una visibilita nazionale, ma ora ci vuole altro; anche perché
lui non vuole fare lo scrittore, ma 1’organizzatore-dirigente.

Quando si dimette da Bologna (1963) scrive a Remigio Paone, al-
lora Presidente dell’Unione Nazionale Attivita Teatrali aderente
all’Agis, per dimettersi contestualmente dal direttivo della stessa Unat.
Paone rifiuta, e ne nasce un carteggio amichevole in cui GG rivolge
proprio all’Unione 1’idea della redazione di uno studio sistematico della
situazione del teatro italiano, aggiungendovi la proposta di un “ufficio
studi dello spettacolo” centralizzato a livello nazionale e rinnovando al-
tresi la vecchia ipotesi di una rivista “diversa”, in grado di farsi tribuna
anche dei problemi gestionali, legislativi, etc. Secondo GG sono queste
le forze da mettere in campo se si vuole veramente riformare, e soprat-
tutto se si vuole ribaltare 1’atteggiamento della controparte. Il Comitato
Direttivo incarica GG della stesura del “rapporto”, di cui quindi un or-
ganismo autorevole come 1’Agis diventa il committente. Sembra fatta,
ma il percorso si rileva accidentato e condurra da un’altra parte.

Come detto piu sopra, nella primavera del 64 GG ha gia ultimato
il “rapporto” che probabilmente preparava da tempo. Pochi mesi dopo
I’Istituto del Dramma Italiano gli propone di pubblicarne una parte nel
suo Almanacco annuale. Ne nasce un contrasto con 1’Agis, che consi-
dera il testo un materiale di sua proprieta, commissionato e pagato, sul
cui uso GG non puo intervenire. Naturalmente GG rifiuta questa sper-
sonalizzazione del suo lavoro, e accusa di rimando I’Agis di ritardare
inspiegabilmente la pubblicazione, cominciando a meditare sull’oppor-
tunita di cercarsi un editore. Il tempo passa. GG scrive per “Il Veltro™

! GG (1965a)
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quello che apparira come ultimo capitolo del “rapporto” e inoltre ne
trasmette un’altra parte al Centro Teatrale Italiano di Roma, con cui
vorrebbe realizzare un’indagine sui teatri stabili. Nel frattempo 1’Agis
gli propone di entrare nel gruppo dei suoi funzionari ma GG declina
I’offerta, per motivi economici ma anche perché gli sembra professio-
nalmente riduttiva. 11 1965 passa invano, mentre GG si é trasferito allo
Stabile di Genova; ed ¢ in quella citta che trova la soluzione. L’11 otto-
bre 1966 scrive a Grassi: «Ti spedisco oggi una copia del mio
“‘Rapporto sul teatro italiano” che ho stampato dall’editore geno-
vese Silva, riunendo e ampliando tutti i miei scritti che nell’ultimo
periodo avevo dedicato ai problemi strutturali e infrastrutturali del
teatro di prosa. Mi sono reso conto che da molti si preferisce il
silenzio, cosi mi sono deciso ad una iniziativa personale»’.

Finalmente il volume c¢’¢, ¢ ha un sottotitolo ambizioso ed espli-
cito: “Strutture, funzionamenti, impianti, pubblico, leggi: i grandi temi
della ripresa dello spettacolo di prosa”. Certo si tratta della piu comple-
ta e lucida radiografia del teatro italiano del dopoguerra, colto in una
fase di crisi e di sviluppo insieme.

Si apre con un “profilo storico”. Il teatro italiano ¢ sempre stato
itinerante. Ancora in pieno Ottocento il teatro ¢ un’attivita voluttuaria,
di cui beneficiano in pochi, che pertanto si doveva mantenere con le
proprie risorse e rimanere capillare, grazie alle tournées, ma non stabi-
lizzato. Al contrario «la priorita dell'interesse verso il melodramma
ha portato essenzialmente a polarizzare ogni possibile tendenza
istituzionalizzante su questa attivita»2. L’aiuto statale al teatro ven-
ne dal Fascismo ma cio «& all'origine dell’incerta e contraddittoria
situazione odierna. L’eredita dell’'atteggiamento fascista scontata
dallo Stato democratico scaturito dalla resistenza consiste so-
prattutto nella perdurante carenza di una sistemazione legislativa
che renda il piu possibile obiettivi e automatici gli interventi dello
Stato; e consiste nel persistere dell’atteggiamento di prodigare
l'aiuto senza avere sufficientemente analizzato e chiarito la dire-
zione dello sviluppo strutturale del nostro sistema teatrale»®. Ne-
gli anni quaranta postbellici si assiste all’esplosione della rivista, nella

! carte private.
% GG (1966), pg.14.
% GG (1966), pg.16.
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prosa le compagnie di giro scoprono la regia d’arte, ma soprattutto vie-
ne fondato il Piccolo di Milano, prima autentica “impresa teatrale pub-
blica™. Dal 50 al 60 le presenze diminuiscono nientemeno che della
meta. Paradossalmente resiste il teatro qualitativo-culturale, mentre
crolla la rivista, soprattutto a causa della televisione. La formula degli
stabili ha successo, dimostrando altresi che sia la gestione pubblica che
la privata, se vogliono fare dell’arte e calmierare la biglietteria, sono
costrette a chiedere I’intervento dello Stato. Arrivando ai giorni in cui
sta scrivendo (1965), GG indica un’inversione di tendenza nella parte-
cipazione degli spettatori, anzi: una “spettacolare rimonta” del pubblico
della prosa sia in senso quantitativo che distributivo. | protagonisti di
questo scenario sono gli stabili e le compagnie primarie; GG sottolinea
i meriti dei primi ma non & particolarmente severo con le seconde: € un
professionista dell’organizzazione praticante, il quale, nemmeno qua-
rantenne, ha gia sommato molte delle specializzazioni teatrali e quindi
deve e vuole stare sul mercato a tutto tondo.

Il primo settore che GG inquadra ¢ “I’industria teatrale privata”.
«Le condizioni su cui si era costruita e retta per decenni la com-
pagnia di giro sono in massima parte decadute: € scomparsa la
funzione del capocomico sia sotto il profilo economico, sia sotto
guello tecnico-artistico. Da una parte gli si & sostituito un produt-
tore-organizzatore che non dispone di finanziamenti in proprio e
li attinge dagli incassi “prevedibili” presso i maggiori teatri ai quali
assicura la propria produzione facendosi versare anticipi; e li in-
tegra a fine stagione con i rientri e i premi statali. E un’economia
basata tutta sul rischio. Dall’altra parte la dimensione estetica
dello spettacolo si & articolata, oltre che sull’apporto dell’attore,
sulla validita del testo e sulle capacita creative e realizzative del
regista: trovare la formula per un giusto incontro di questi tre e-
lementi & 'azzardo cui il produttore non si puo sottrarre. Anche lo
stesso mercato presenta esigenze diverse: sulle grandi piazze
uno spettacolo riuscito puo durare, se ben sostenuto, quanto un
tempo si protraeva l'intera stagione di una compagnia»®. | costi, a
cominciare dal foglio paga, sono notevolmente cresciuti per le compa-
gnie e portano ad una diminuzione della circuitazione. Nella produzio-

1 GG (1966), pg 26.
2 GG (1966), pgg.45/46.
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ne privata primeggia la “commedia musicale” non soltanto perché ha
saputo colmare il vuoto lasciato dalla rivista, ma anche perché il suo al-
lestimento non presuppone cambiamenti di repertorio, bensi uno sfrut-
tamento fino al limite delle possibilita di mercato. Anche la prosa si de-
ve indirizzare allo spettacolo “unico” abbandonando definitivamente il
repertorio e rompendo la priorita dell’attore “in ditta”. GG ha delle idee
chiare da trasmettere agli impresari.

«Lo spettacolo unico consente la concentrazione dei mezzi
economici, una piu qualificata preparazione, un migliore lancio
propagandistico, uno sfruttamento piu intensivo delle piazze, una
maggiore spinta di penetrazione fra il pubblico, una facilitazione
per il coordinamento della circolazione teatrale. Ma perché que-
sta serie di vantaggi possa realizzarsi occorre rovesciare il crite-
rio con cui l'industria teatrale progetta uno spettacolo. Si deve
partire dal copione e in base a questa scelta pregiudiziale, che e
chiamata a rispondere alle migliori attese del pubblico (siano es-
se consapevoli 0 meno), si debbono predisporre tutte le neces-
sarie operazioni artistiche e organizzative: dalla scelta degli in-
terpreti allo studio dei modi di presentarlo al pubblico, avendo
come fine la piu larga e sistematica conoscenza dello spettacolo.

Il produttore non dovrebbe essere condannato, una volta
che si sia verificato il fallimento di uno spettacolo, a prolungare
artificiosamente la durata. Il suo danno dovrebbe poter essere
contenuto in una misura che gli consenta di evitare un disastro
finanziario. E I'aspetto piu difficile e certamente il piu ingrato: ma
va previsto e regolato. Concepito come una valvola di sicurezza,
forse stabilendo un tempo di rodaggio e di prova dopo il debutto,
al termine del quale si ha la facolta di rinunciare (rispettando le
fondamentali garanzie offerte al personale impiegato), oppure si
ha I'obbligo di condurre a termine I'impresa progettata.

Una forma indiretta di produzione, alla quale si puo invitare
'operatore privato, pud derivare dallo sfruttamento “industriale”
di spettacoli allestiti dai teatri a gestione pubblica, quando questi
teatri non intendano o non possano promuovere una piu larga
circolazione.

Difficilmente in questa fase dell’economia teatrale investire
denaro nell’allestimento e nella gestione di uno spettacolo com-
porta la realizzazione di un utile a tassi normali.
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In linea direttamente finanziaria, la costituzione di una se-
zione per il credito teatrale presso un istituto bancario statale po-
trebbe certamente aiutare e favorire le imprese e gli operatori
che sappiano presentare dei piani di lavoro, “sinceri” ed efficienti
sotto il duplice profilo organizzativo ed economico, tali cioe da
garantire il recupero delle somme prestate a tassi di interesse
non scoraggianti. E in ogni caso potrebbe (e dovrebbe) rendere
meno costoso e meno aleatorio lo sconto delle lettere di credito
ministeriali con cui vengono trasmesse le sovvenzioni.

Il problema potrebbe anche essere aggirato, partendo da
una considerazione che tolga, almeno immediatamente, un valo-
re lucrativo al finanziamento delle attivita teatrali. Il finanziamen-
to dovrebbe prendere fisionomia di fondazione, ottenendo dei
vantaggi fiscali connessi ad un’attivita morale, e I'impresa do-
vrebbe, a sua volta, assumere un compito piu evoluto di servizio
legandosi stabilmente al corpo sociale attraverso la gestione di
una sala teatrale in cui sviluppare una produzione di alta qualita.
La stabilita riguarda particolarmente I'impresa e non necessa-
riamente le produzioni, che, dopo essere state programmate in-
tensivamente nella loro sede d’origine, potrebbero affrontare una
tournée accuratamente preparata. Anche l'industria privata puo
dar vita a iniziative stabili, specialmente nei grandi centri dove lo
spazio di manovra per una attivita qualificata &€ destinata a esse-
re sempre maggiore»’.

Emerge abbastanza chiaramente che GG, pur con qualche pru-
denza “ideologica”, vede nel futuro teatrale anche un ruolo per le com-
pagnie private, e non un esclusivo allargamento degli stabili. Intanto
sottolinea che entrambe le forme di produzione hanno ormai, fisiologi-
camente, la necessita dell’intervento della mano pubblica; un prodotto
di qualita, che voglia perseguire il massimo e il piu corretto rapporto
con gli spettatori, non puo fare a meno -sia che derivi da una gestione
pubblica che da una privata- del finanziamento statale, e comunque se
lo “merita”. GG chiude il capitolo con una ideale e ancora una volta
profetica divisione/contaminazione dei compiti fra stabili e compagnie.
| primi devono svolgere con regolarita la loro funzione istituzionale e-
stendendola dalla citta al territorio, prefigurando cosi la forma del tea-

1 GG (1966), pgg.55/60.
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tro regionale (che sara, dopo qualche anno, attuata dalla nascita dei cir-
cuiti autonomi e, in minima parte, direttamente dagli stabili). Le com-
pagnie possono confermare la loro presenza qualitativa nei grandi cen-
tri urbani; devono alimentare gli spazi, ancora innumerevoli, non rag-
giunti dagli stabili (il che significa, per GG, che anch’esse possono di-
ventare “servizio pubblico”); e infine devono prepararsi ad esercitare
una loro “stabilita” scegliendosi una sala, e non soltanto come laborato-
rio o come spazio-prove ma anche come radicamento in un contesto so-
ciale. GG sa gia tutto quello che gli servira per il grande periodo del
decentramento e del cooperativismo, anche se & ancora animato da sin-
cera fede negli stabili.

Ai quali dedica il terzo capitolo, intitolandolo “I teatri a gestione
pubblica”. E il “suo” argomento per eccellenza, e GG vi dispiega la sua
eleganza saggistica, piu compressa negli altri capitoli per la prevalenza
di considerazioni tecniche. «Dapprima sono stati definiti “piccoli te-
atri” sullesempio dell’istituto milanese; ma tale intestazione ten-
deva implicitamente a delimitarne la portata al livello di iniziative
“di cultura” destinate ad un pubblico circoscritto di intenditori e di
affezionati. Al profilo esclusivamente culturale degli esordi suc-
cede lI'impegno di assolvere un servizio civico, quando incomin-
cia a risultare evidente che la continuita della vita teatrale di al-
cuni centri pud essere garantita soltanto dalla loro presenza. E
“teatro stabile” & il termine con cui sono attualmente riconosciuti
in sede “ufficiale”. Ma nelle ultime stagioni, con il sempre piu fre-
guente introdursi delle loro produzioni nella circolazione teatrale
e venuta in uso la definizione piu aderente, quella di “teatri a ge-
stione pubblica”, che sottolinea meglio la differenza di fondo nei
confronti con l'industria privata, senza per altro fissare in una
formula cristallizzata i modi di impiego delle loro produzioni.

In prima istanza € un’esigenza culturale che sono stati
chiamati ad assolvere: la qualificazione del repertorio € una ne-
cessita postulata dalle punte “avanzate” (piu evolute, piu dinami-
che) del pubblico, che in tal modo reagiscono alla scarsa capaci-
ta di rinnovamento dell'industria teatrale tradizionale. Ma imme-
diatamente dopo € un’esigenza sociale che li coinvolge; allorché
ci si rende conto che la possibilita di sopravvivenza per il teatro
dipende dalla volonta di riformare e rieducare il pubblico, inteso
non piu come élite ma nella sua accezione piu vasta e democra-
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tica. E la congiuntura stessa in cui sono sorti che distingue e ca-
ratterizza I'azione dei teatri stabili. Se il pubblico si ritira dal con-
sumo teatrale [come nel decennio ‘50/°60] e se, di conseguenza, le
iniziative dell'industria privata si contraggono sia come numero,
sia in quanto capacita di diffusione, la funzione di un teatro pub-
blico & di resistere alla congiuntura e di rimontarla»™.

GG si sente parte integrante di questa storia. Gli stabili sono di-
ventati il fiore all’occhiello del teatro italiano e trovano riscontro a li-
vello internazionale. A Firenze, nel 1965, sorge la “Rassegna interna-
zionale dei teatri stabili”, che intende raccogliere gli enti europei che
presentano “una precisa caratterizzazione culturale e organizzativa,
centrata sulla riaffermazione programmatica e cosciente del concetto di
teatro quale servizio pubblico: pubblicita di strutture e pubblicita di fi-
ni, pertinenza della struttura a una comunita, collettivita operante e
producente per la collettivita™’. La Rassegna organizza, dal 20 al 22 ot-
tobre dello stesso 65, un convegno con la partecipazione di direttori e di
critici di molti Paesi. GG interviene in qualita di “saggista” ma portan-
dovi la conoscenza “fisica” che ha fatto confluire nelle pagine del “rap-
porto”.

«| teatri stabili hanno assorbito e setacciato il tradizionale
pubblico di teatro, riuscendo ad aumentare il potenziale nel’am-
bito degli ambienti borghesi, da cui principalmente viene l'ap-
porto delle nuove generazioni, e quindi ad integrarlo con consi-
stenti apporti reperiti nell’ambito degli ambienti di lavoro. E diffici-
le tracciare delle precise distinzioni di classe a questo proposito,
ma penso che il volerlo fare sia anche un intento sterile. Il nuovo
pubblico non va visto tanto con presunzione populistica, quanto
piuttosto come espressione di una fiducia per la cultura che si e
diffusa attraverso tutto il tessuto sociale, diciamo delle classi che
sono tradizionalmente consumatrici del prodotto culturale fino a
vaste zone di estrazione proletaria. Cioé il senso dell’operazione
pubblico condotta dagli stabili a conferma di una loro sostanziale
formazione democratica, sta nella capacita di comporre la platea
non piu secondo una élite di classe, ma secondo varie e conco-

1 GG (1966), pgg.66/67.
2 GG (1967), pgg.7 e 11.
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mitanti élite culturali. Eliminate le stratificazioni si sono cioé inve-
stite globalmente le societa cittadine.

Ogni citta, ogni zona in cui operiamo, di fronte ad una tec-
nica di comportamento che € all'incirca la stessa, presenta pro-
blemi e situazioni completamente diversi. Vale a dire: nel parlare
del pubblico dei teatri stabili, non dobbiamo dimenticare che cia-
scuno dei nostri teatri opera in citta che hanno tradizioni teatrali
diverse, che hanno configurazioni sociologiche diverse, che
hanno una situazione politica diversa, che hanno addirittura una
conformazione urbanistica diversa: e che gran parte del nostro
lavoro € proprio diretto a interpretare in che modo la conquista
del pubblico deve essere condotta.

Il direttore di teatro deve diventare un dirigente e un anima-
tore culturale per la sua citta»™.

Un po’ “ideologicamente” GG crede che gli stabili italiani abbia-
no un superiore livello di democraticita rispetto ai modelli stranieri, so-
prattutto francesi e tedeschi. «La novita [riprendiamo la lettura del ter-
zo capitolo del “rapporto”] degli stabili, la forza di rinnovamento
che assumono rispetto all’intera struttura del teatro italiano stan-
no nella capacita di dare un contenuto di carattere democratico
al concetto di un teatro cittadino. Il termine democratico non e
valido solo sotto il profilo pratico: di aprire, cioe, ed estendere il
consumo delle proprie produzioni a tutti i ceti, riportandoli ad una
sostanziale parita di esigenze; ma lo € ancora piu attivamente
sul piano programmatico, muovendo dalla convinzione che la
produzione deve rispondere come contenuto e come linguaggio
ad un pubblico che idealmente deve riflettere e contenere tutte le
componenti attive della cittadinanza»?.

La formula del teatro stabile ha portato a maturita, ampliandone il
significato, quella nozione di “teatro civico” che si era sviluppata nel
secondo Ottocento dando vita alla fitta rete di teatri comunali, che tut-
tora costituiscono 1’ossatura del nostro sistema, ma che rispondevano
ad una logica privata ed economica, simboleggiata dalle societa dei
palchettisti. GG coglie in questo aspetto una conferma del suo giudizio
negativo sull’incidenza del teatro lirico: «la popolarita del meldram-

1 Ib., pgg.61-203-205.
% Ib., pg.77.
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ma €& un fenomeno quantitativamente assai limitato e rigidamen-
te iscritto come partecipazione di pubblico nelle strettoie automa-
tiche di una condizione di censo. L'idea di “teatro civico” che
emerge dalle consuetudini ottocentesche create dall’egemo-nia
del teatro lirico, € puramente strumentale ai fini del consumo del-
la classe dirigente»’.

Il nuovo modello organizzativo, che non a caso ha preso consi-
stenza nei capoluoghi del cosiddetto triangolo industriale, ha portato ri-
sultati artistici e nuovo pubblico, ma non si e diffuso nel territorio cen-
tromeridionale. Gli stabili devono estendersi per arrivare a costituire
I’intelaiatura del sistema. L’industria privata deve assimilare alcune fi-
nalita pubbliche; agli inizi degli anni sessanta si ipotizza la figura delle
“semistabili di iniziativa privata”, e sappiamo che GG aveva gia confi-
gurato I’opportunita di una stabilita privata.

La diffusione degli stabili trova un altro ostacolo nell’avanzare
dell’ipotesi di un “teatro nazionale”, che in qualche modo ¢ la risposta
delle difficoltda di Roma ai successi di Milano-Genova-Torino. GG la
ritiene una mossa politico-mondana, che distrae dal rinnovamento anzi-
ché favorirlo; anche perché, se teatro nazionale ha da essere, non puo
essere unico e accentrato. «La disposizione geografica del nostro
Paese -rivolta contemporaneamente all’Europa e al mondo me-
diterraneo-, la stessa, insopprimibile, tradizione al decentramen-
to del nostro sistema teatrale, possono postulare I'esistenza di
piu teatri tradizionali, collegati, ma autonomi. Perché questo ri-
sulti possibile, occorre che il processo di queste istituzioni sia ra-
dicato nel tessuto sociale, provocato da una necessita reale,
sancito dal riconoscimento del pubblico»?. GG conclude qui il terzo
capitolo, che pure presupponendo ’eccellenza degli stabili, ha sostan-
zialmente affermato che anche I’iniziativa privata deve contribuire
all’evoluzione del teatro italiano, a patto che sappia rendersi congrua
rispetto alle nuove istanze sociali, ai nuovi atteggiamenti del consumo,
a quel “mercato teatrale” cui GG intitola il capitolo successivo.

«In termini economici il “giro” rappresenta la chiave di as-
sorbimento del prodotto teatrale, esprime le possibilita e
'ampiezza del mercato; in termini organizzativi rappresenta la

! GG (1966), pgg.76/77.
% Ib., pgg.92/93.
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capacita di offerta della nostra industria, sia in termini di quantita
e qualita del prodotto, sia in termini di efficienza degli impianti e
delle imprese»’. L’efficienza di attrezzature territorialmente distribui-
te & indispensabile, e il suo raggiungimento non puo che essere assunto
dalle amministrazioni locali. Bisogna «che il teatro italiano disponga
per potersi riorganizzare di un teatro normalmente funzionante -
vale a dire tecnicamente in buone condizioni di agibilita e ammi-
nistrato con il criterio di pubblico servizio- in almeno ogni capo-
luogo di provincia»®.

Le difficolta di questo progetto non sono soltanto economiche e
strutturali, non dipendono soltanto dal fatto che lo Stato sostenga lo
sforzo che viene richiesto a livello municipale. Occorre altresi adeguare
la distribuzione, che € monopolizzata dalle agenzie private nel centro-
nord, non sufficientemente sorretta dalle funzioni pubbliche dell’Etig,

Yb., pg.95.

% b, pg.99.

® «LETI risale come fondazione al periodo precedente I'ultimo conflitto mondiale; la
sua struttura finanziaria e il suo inquadramento burocratico -nonché lo scopo dichiara-
to del suo statuto- risentono ancora della genericita di atteggiamenti e del velleitarismo
propri degli atti di governo del periodo in cui fu istituito.

| criteri con cui oggi 'ETI sceglie tra la propria vocazione “politica” e l'interesse eco-
nomico la linea del proprio comportamento, non sono definiti secondo valutazioni og-
gettive. L'irregolare ed epidermico lavoro condotto sulle “piazze ETI” per riabituare il
pubblico al consumo teatrale (soltanto in alcune si fa uso delle tecniche antiche e mo-
derne per “organizzare” una stagione) ha come corrispettivo una programmazione det-
tata con criteri restrittivi e discriminativi.

Secondo una evidente legge di mercato, la possibilita di disporre di una consistente
rete di distribuzione -e cioe la possibilita di calcolare e regolare la richiesta di un pro-
dotto- puo determinare la stessa offerta. Ebbene I’'ETI ha semppre subito la progressi-
va riduzione delle iniziative teatrali, lasciando spesso inoperoso il mercato controllato
dalla propria organizzazione: sia perché non & intervenuto a regolare 'andamento del-
la produzione (richiamando e assistendo sul proprio circuito i prodotti migliori, inseren-
doli in “organiche” stagioni di promozione), sia perché in mancanza di offerta non ha
provveduto ad assumere coraggiosamente la funzione diretta (per partecipazioni o in
toto) della produzione.

Questa puntualizzazione critica della struttura e del metodo dellETI non ha altro scopo
che richiamare la necessita di una profonda revisione dell’'organismo al quale lo Stato
puo affidare il compito fondamentale di guidare il piano per la ricostruzione della rete
teatrale nazionale e di riorganizzare su basi pit moderne e funzionali il mercato. Revi-
sione delle funzioni dell’ente, in vista dell’espansione e precisazione dei suoi compiti;
revisione dei criteri di conduzione, che debbono essere definiti su una capacita piu o-
biettiva e democratica di scelta e piu attiva di operosita; revisione dei mezzi finanziari
messigli a disposizione, non solo per agire sul rafforzamento degli impianti e delle
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pressoché inesistente nel sud. GG introduce qui un’idea che da tempo
racconta a Paolo Grassi: un “centro unificato di servizi”, capace di
(piuttosto utopiche) indagini di mercato. «A) Verifica delle possibilita
offerte da ogni piazza e relativa azione di sollecitazione per la ri-
organizzazione in sede locale della stagione teatrale. B) Con-
fronto tra le possibilita reali offerte dal mercato e il quadro dei
progetti produzione. C) Coordinamento della circolazione delle
produzioni con particolare riferimento alla ridistribuzione capillare
della vita teatrale»™. E uno dei periodici tentativi che GG fa negli anni
sessanta di travasare nel teatro metodologie industriali; sono tentativi
un po’ astratti, ma che hanno il merito di prefigurare le utilita di una a-
ziendalizzazione che un paio di decenni dopo diventera indispensabile,
e di ribadire una lezione fondamentale degli stabili: che la produzione
artistica ha comunque sempre piu bisogno di “accessori” perfezionati,
soprattutto indirizzati al rapporto con il pubblico.

GG chiude il capitolo con un richiamo all’importanza del turismo
e, conseguentemente, delle stagioni estive che in questo momento sap-
piamo essergli cara; e passa dal mercato ad un tema strettamente con-
nesso: “gli impianti” (capitolo quinto), per i quali ha delle proposte
complementari a quelle precedenti (ma piu fortunate, perché negli anni
successivi le ristrutturazioni e le riaperture di teatri e di spazi comince-
ranno a moltiplicarsi). «A) Censimento analitico dei teatri agibili at-
tualmente, secondo quattro fondamentali profili: storico, ammini-
strativo, sociologico, tecnico. B) Definizione del livello minimo di
agibilita, sotto il profilo tecnico-amministrativo: cosi da fissare i
termini oggi indispensabili per la ricettivita delle produzioni. C)
Definizione della rete geografica delle localita in cui € opportuno
distribuire la circolazione delle produzioni teatrali, tenendo fermo
il principio che la rete base dovrebbe toccare, in una prospettiva
non pitl che decennale, almeno tutti i capoluoghi di provincia»?.
Questa azione dovrebbe essere supportata da una riforma dell’Eti.

Nel capitolo sesto GG si concede un’interessante digressione sui
rapporti fra teatro e tv. Tutti considerano la televisione il grande nemi-

strutture; ma anche per consentire la modernizzazione del suo apparato, dei suoi ser-
vizi e la qualificazione dei suoi quadri», ib., pgg.121/123.

Y Ib., pg.106.

% Ib., pg.118.
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co del teatro; persino quando trasmette spettacoli teatrali (come in que-
gli anni accadeva), probabilmente sta sottraendo pubblico alle sale an-
ziché indirizzarvelo. GG non ¢ cosi pessimista, non ritiene che I’arti-
gianalita del palcoscenico sia destinata a soccombere sotto 1’aggres-
sione industriale della tv. Vede piuttosto una forte alterazione del mer-
cato degli attori, che la televisione usa intensivamente per “restituirli”
al teatro carichi di fama ma decisamente piu costosi, disabituati ai tem-
pi del palcoscenico e meno sensibili al giudizio della platea.

Il capitolo settimo e dedicato ad un argomento molto dibattuto in
quel momento (un dibattito non esauritosi nemmeno oggi!), ma il titolo
stesso sembra indicare che GG non vuole confrontarsi piu di tanto con
la sua scottante attualita: “Profilo storico della legislazione teatrale”. In
realta GG stava gia cominciando a contribuire all’elaborazione di una
legge sulla prosa, e lo fara per tutta la carriera, anche perché la legge
non verra mai; ma nel “rapporto” si limita a delle note. «Lo Stato libe-
rale ha pagato il suo disinteresse verso il teatro con una degene-
razione del principio paternalistico da esso instaurato, che per un
verso condusse ad un’irrazionale concezione del debito sociale
dello Stato verso il teatro per I'altro, piu gravemente, strozzo |l
teatro stesso in un centralismo burocratico e in un esclusivismo
politico che ne mirarono lo spirito di iniziativa e ne corruppero |l
costume.

Lo Stato democratico ha conservato I'apparato burocratico
che il regime precedente aveva disposto. Dapprima riassorben-
do la Direzione generale dello spettacolo fra le competenze della
Presidenza del Consiglio (ripetendo una prassi centralizzatrice
che non ha mai dissolto del tutto il sospetto di una perdurante
vocazione al protezionismo politico); quindi, sotto la spinta della
crescente espansione delle attivita del tempo libero, in data re-
cente (1959) la Direzione € confluita a comporre I'apposito Mini-
stero del Turismo, dello Spettacolo e dello Sport. Mantenendo la
continuita, oltre che dei centri, dei sistemi di potere, I'azione dello
Stato democratico € stata essenzialmente conservatrice e ritar-
datrice; e se ovviamente la nuova dirigenza ha rimosso i piu
sfacciati legami in sede di disciplina delle autorizzazioni (nullao-
sta) tra il settore imprenditoriale e la politica, la conservazione
dell'istituto della censura (protrattasi fino al 1962) e stata una
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remora gravissima sulla strada della democratizzazione e della
incentivazione delle iniziative.

L’intervento del legislatore vent’anni or sono, all’inizio di un
nuovo ciclo storico, avrebbe potuto fare dell’aiuto statale un so-
stegno alla ripresa e un correttivo per le strutture invecchiate e
per gli impianti indeboliti e danneggiati, lasciando aperto il cam-
po ai diversi settori di iniziativa. Oggi al legislatore si richiede un
intervento di radicale ricostruzione ex novo. E il peso di questa
ricostruzione, venendo meno via via l'interesse privato per il set-
tore, ha finito con il ricadere pressoché totalmente sullo Stato e
sugli enti locali»™.

GG chiude il “rapporto” con un capitolo che aveva gia presentato
al convegno “Il teatro nella societa italiana”, organizzato dalla rivista
“Il Veltro” a Roma, dall’8 al 10 maggio 1964. Il suo intervento viene
pubblicato nel n°3 dei Quaderni del Veltro, giugno 1965, con lo stesso
testo e con lo stesso titolo contenuti nel “rapporto”: “Il teatro e il mon-
do del lavoro”. Per GG I’incontro fra il teatro ¢ il mondo del lavoro ¢
soprattutto 1’incontro fra i nuovi criteri organizzativi degli stabili e il
nuovo standard di vita che sta portando in primo piano la piccola bor-

L Ib., pgg.145/148.

% La MOZIONE CONCLUSIVA di quel convegno, cui parteciparono -fra gli altri- Grassi,
Tian, Radice, Fabbri, Schacherl e Marotti, sembra una scheda di presentazione del “rapporto” e
ci conferma la sua qualita analitica e progettuale: «Il convegno AFFERMA che ¢ finalmente
tempo di passare ad una seconda fase della politica teatrale in Italia, nella quale sia acquisito il
concetto fondamentale del teatro di prosa come “pubblico servizio”. RISCONTRA che le forze
vive della cultura e della vita teatrale in Italia ritengono che si debba arrivare, anche attraverso
uno sviluppo delle strutture esistenti, e valorizzando le piu significative esperienze finora com-
piute, ad un teatro nazionale italiano, vivo ovunque, al centro e alla periferia della nazione, sen-
za isole privilegiate, ma con un tessuto connettivo che correli, in un tutto liberamente armonico,
pubblici istituti e private iniziative, mediante un allargamento quantitativo di produzione, che
permetta una piu estesa selezione di qualitd. AFFERMA ALTRESI" che per ottenere che gli
strumenti e le iniziative oggi esistenti, e quelli i quali saranno messi in atto, dilatando gradual-
mente il proprio rendimento, e coordinando il proprio lavoro nei diversi settori, diano una fisio-
nomia nazionale e garantiscano una presenza capillare alla scena di prosa nell’ambito della so-
cieta italiana, cosi da ovviare alle carenze e da colmare vuoti oggi esistenti soprattutto nel mez-
zogiorno, sono assolutamente necessari due mezzi operativi: 1’auspicata legge organica alla cui
definizione e orientamenti il convegno ha offerto contributi nuovi e concreti; un censimento
globale delle strutture materiali, associative, artistiche e didattiche del teatro di prosa. La vita
della scena di prosa in Italia deve uscire ormai da ogni tipo di empirismo e dalla provvisorieta
delle iniziative, e guardare al proprio lavoro nel futuro in termini di “programmazione”, con
metodi e tecniche produttivi sempre rinnovantisi e in coerente sviluppo, al fine di inserire per-
manentemente il teatro di prosa nel costume della intera societa italiana», in GG(1965a),
pg.135.
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ghesia e alcuni strati delle classi popolari. «ll “mondo del lavoro” non
riflette piu I'espressione di intonazione populistica e romantica
con cui ancora una trentina di anni or sono si indicava una zona
subalterna della nostra organizzazione sociale, € il termine di ri-
ferimento di ogni iniziativa economica e politica. Con I'emanci-
pazione politica delle masse popolari il mondo del lavoro non e
piu nella condizione di rivolgere appelli o rivendicazioni perché
siano riconosciuti e ammessi i suoi diritti e le sue aspirazioni; con
le proprie rappresentanze democratiche elette partecipa al go-
verno delle citta, sul piano nazionale combatte la battaglia per la
propria egemonia politica. E sul piano pratico, delle scelte di
comportamento e dei consumi, rappresenta il mercato da con-
quistare, senza la risposta del quale non v’'é prospettiva positiva
per nessuna attivitd e per nessun tipo di produzione»®. Nell’Italia
dei favolosi sessanta, 1’Italia del “boom”, il nuovo teatro popolare non ¢
né un carro di tespi fascista né un agitprop proletario; ma 1’affermarsi
della prassi organizzativa in cui si & concretizzato un moderno progetto
politico-culturale.

«La pubblicita al teatro attraverso i luoghi di lavoro e i con-
centramenti aziendali, gli abbonamenti speciali, le comitive, le
manifestazioni teatrali di invito presso gli enti e le associazioni,
I'anticipazione degli orari di rappresentazione devono assumere
carattere piu sistematico, dar luogo a delle vere e proprie modifi-
cazioni strutturali e di costume. Dalla gestione delle sale, al mo-
do di procurarsi i biglietti, dalla capillarizzazione della pubblicita
ai problemi della dislocazione periferica di sedi di spettacolo, la
nostra industria teatrale deve riesaminare a fondo strutture e
moduli, includendo nel proprio orizzonte operativo il mondo del
lavoro, studiando i suoi modi di vita, le sue esigenze di consumo,
la sua capacita economica di inserire il teatro fra le proprie abi-
tudini costanti e non saltuarie.

Quando Grassi e Strehler nel 1947 fondarono a Milano il
Piccolo Teatro, nel programma di apertura indicarono chiara-
mente che rifiutavano la soluzione demagogica del teatro dei
ventimila e quella specialistica dei teatri d’arte per una élite intel-
lettuale; un teatro d’arte per “tutte le categorie” di cittadini era il

1 GG (1966), pgg.162/163.
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loro obiettivo; un obiettivo intermedio, ragionevole, ma non per
guesto meno rivoluzionario; e subito ha avuto inizio quella meti-
colosa azione di reclutamento nei luoghi di lavoro»*.

Anche il “rapporto” va a finire li. Gli anni cinquanta e sessanta
hanno un epicentro da cui GG fa partire tutte le sue declinazioni e le
sue variazioni: il Piccolo Teatro di Milano.

GG svolge per il Piccolo I’organizzazione della tournée interna-
zionale di Arlecchino servitore di due padroni nella stagione 58/59;
frattanto incomincia il complesso sodalizio con Paolo Grassi firmando
insieme a lui, presso ’editrice Cappelli, la collana “Documenti di tea-
tro”. GG aspira ad entrare definitivamente nella mitica squadra del Pic-
colo. La stessa breve esperienza all’Olivetti, fra il 57 e il 58, forse ¢ di-
rettamente ispirata da Grassi per facilitare un rapporto fra I’Olivetti e il
Piccolo che oggi diremmo di sponsorizzazione. In una lettera a Grassi
del 16 settembre 19592, scritta da Torino, GG gli prospetta le sue pos-
sibili mansioni: ufficio stampa, manifestazioni collaterali (conferenze,
incontri, conversazioni), studio del repertorio (lettura di copioni), attivi-
ta per e con il mondo della scuola. Grassi & favorevole ma ha soprattut-
to bisogno che GG si occupi di Arlecchino anche per la tournée
nell’ America del Nord. Vuoi perché percepisce la proposta come ridut-
tiva, vuoi perché non ha tempo di imparare I’inglese, vuoi perché desi-
dera continuare 1’attivita editoriale, GG rifiuta. Grassi, un po’ seccato,
si rammarica che GG si “allontani dal teatro militante” ma spera che
presso 1’editrice possa “svolgere un’opera estremamente utile”. E una
speciale celebrazione critico-divulgativa attraverso due splendidi volu-
mi puo decisamente essere considerata utile per il Piccolo.

Infatti, prima del suo traguardo saggistico, Teoria e realta del
Piccolo Teatro di Milano che Einaudi gli pubblichera nel 1965, GG cu-
ra un volume, assai interessante, con cui inaugura per Cappelli “Il lavo-
ro teatrale” che porta la didascalia “Collana di studi e documentazio-
ne”. E un libro che, all’interno di una istituzione teatrale, potrebbe esse-
re realizzato soltanto da un ufficio-studi di rango. GG lo dedica a L o-
pera da tre soldi, lo spettacolo con cui nel 1956 Strehler riceve una sor-
ta di consacrazione e Grassi fissa simbolicamente il prestigio interna-

! Ib., pgg.185-186-178.
Carte private.
3 Risposta di grassi, da Milano, il 30 settembre 1959. Carte private.
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zionale raggiunto dal Piccolo presentando personalmente sulla ribalta
di via Rovello Bertolt Brecht durante la storica prima. Il libro di GG ¢
tutt’altro che la semplice pubblicazione del testo, ¢ per capirlo basta ri-
produrre il frontespizio: “L’opera da tre soldi”, di Bertolt Brecht e
Kurt Weill, uno spettacolo del Piccolo Teatro di Milano, regia di Gior-
gio Strehler, fotocronaca di Ugo Mulas, a cura di Giorgio Guazzotti,
Cappelli editore. Oltre al copione, vi si trovano: un ricco apparato in-
formativo, a firma di Arturo Lazzari, del traduttore Ettore Gaipa e dello
stesso Strehler; un’ Appendice che raccoglie le principali critiche stra-
niere e una esauriente (per allora) bibliografia; e in particolare due di-
stinte introduzioni di GG. Questo libro contiene pertanto una “chicca’:
¢ I'unico documento a testimoniarci la convivenza delle due professio-
nalita di GG, ’organizzatore e il critico, che a un certo punto si risolve-
ra a favore del primo ma che sostanzialmente caratterizzera sempre il
nostro intellettuale-teatrante.

In primo luogo GG scrive: P.T.M.: un teatro europeo. La natura
(“nuova”) di questa istituzione GG la definisce subito con uno slogan
“dal punto di vista di” Grassi: «una “organizzazione” attorno a un
palcoscenico, a soccorrerlo, a difenderlo, ad alimentarlo.

Con interdipendenza d’azione e reciprocita di sostegno, or-
ganizzazione e regia si sono mossi e sviluppati. Si &€ creata cosi
una perfetta complementarita tra i due momenti: 'organizzazione
ha servito il palcoscenico, quanto il palcoscenico ha favorito
l'espandersi della struttura organizzativa. “Organizzazione del
pubblico”, “organizzazione dei servizi’, non erano moduli retorici
di copertura, ma le direttive autentiche di altrettanti settori di
un’operazione organica.

Il primo esempio italiano di un’industria teatrale moderna, di
un’iniziativa cioé che si sia proposta di stabilire un organico rap-
porto tra prodotto e mercato (considerando che la evoluzione del
primo determina la formazione e l'ulteriore espansione dell’altro)
e il Piccolo Teatro di Milano. All'interno dell’organismo di cultura
sentiamo coesistere un organismo economico che ubbidisce a
questa legge oggettiva e ne fa propri i suggerimenti»®.

'Ince (1965b), pgg.19/26 — GG aveva pubblicato un pezzo pressoché identico due anni pri-
ma: Dodici anni di lavoro per il teatro, “Il Dramma”, n°273, giugno 1959, pgg.51/55.

97



L’opera da tre soldi ha sancito quel prestigio che non tardera a
connotare il Piccolo come unico “teatro europeo” nella scena di prosa
italiana. ma questo significa che il punto nodale dell’attivita teatrale in
Italia si € spostato su Milano. Quelli che vogliono un “teatro nazionale”
e naturalmente lo vogliono a Roma, non capiscono che una tale istitu-
zione non si inventa semplicemente con una legge. «Un teatro, come
tutti i fenomeni di una cultura autentica, scaturisce e si consolida
solamente su una base sociale e ideologica che ne avverta la
necessita e ne sappia esprimere le forze e gli uomini capaci di
realizzarlo e che continuamente lo sappia stimolare con i suoi ri-
sorgenti fermenti»*,

La seconda introduzione di GG é intitolata Analisi storica e in-
venzione teatrale nella regia di Giorgio Strehler®. Questo e altri saggi®
costituiscono il materiale per I’elaborazione della parte centrale di Teo-
ria e realta del Piccolo Teatro di Milano®, che GG definisce “il lun-
ghissimo capitolo su Strehler e la linea drammaturgica del Picco-
lo, che io ritengo un definitivo inquadramento del lavoro di Gior-
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gio™.
Era stato lo stesso Grassi a commissionare a GG, probabilmente
nel 63, un “volumetto” sul Piccolo. Le intenzioni di Grassi si muove-
vano nell’ambito promozionale, a sostegno della gloriosa stagione di
Vita di Galileo; GG invece sa di essere alle prese con un punto d’arri-
vo del suo lavoro di critico e in breve le proporzioni gli diventano quel-
le di un corposo saggio, “di parte” ma anche storico-critico®, diviso in
tre parti: Nascita di un istituto teatrale - La linea drammaturgica —
Teatro civico, teatro europeo, teatro nazionale.

Grassi e Strehler si formano nel decennio precedente la guerra,
mentre il regime pratica “il pit smaccato esibizionismo demagogi-
co” per coprire “l'incapacita di affrontare la crisi strutturale che la

U lb.

2 Ib., pgg.27/38 — GG pubblichera lo stesso testo su Il Veltro, n°2, aprile *63, pgg:250/257 con
il titolo Strehler critico e creatore.

®Frai quali si puo citare Storicismo e invenzione in Giorgio Strehler, in “Cinema nuovo”,
n°149, gennaio/febbraio 1961, pgg.23/31 — GG (1961b).

* GG (1965b).

® Da una lettera a Grassi, scritta da Bologna il 15 febbraio 1964. Carte private.

®n premessa GG precisa: «Poiché non contiene soltanto delle osservazioni, ma sviluppa
da esse delle tesi, vuol anche essere un contributo alla definizione del suo ulteriore
sviluppo. Percio I'abbiamo intitolato Teoria e realta del PTM», in GG (1965b), pg.9.
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nostra organizzazione teatrale sta denunciando soprattutto a
partire dagli anni trenta”’. Tuttavia, anche se in una situazione forte-
mente inibita, esistono dei fermenti culturali non dichiaratamente alter-
nativi ma capaci di seminare 1’innovazione dall’interno e persino di
realizzare un’attivita editoriale coraggiosamente rivolta alla scena e alla
drammaturgia europee. Il motore di questa tendenza ¢ Silvio d’Amico,
che riesce a far approvare I’apertura dell’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica da una burocrazia ministeriale ovviamente fedele al regi-
me ma favorevole al teatro, che dopo la guerra sara lasciata al suo po-
sto, dal quale, secondo GG, svolgera un ruolo non negativo, anche in
rapporto al formarsi degli stabili. Dall’Accademia uscira una genera-
zione di attori e registi fondamentale per la rinascita teatrale; ma anche
il “mestiere” assimilato in bottega giochera la sua parte; gli stessi Gras-
si e Strehler lo imparano passando dal dilettantismo del teatro universi-
tario fascista al duro artigianato delle compagnie di giro in periodo bel-
lico.

La voglia di un’arte teatrale finalmente aggiornata era dunque vi-
va. Certo per I’invenzione del Piccolo occorrevano ulteriori elementi, e
non soltanto la liberta e la democrazia, ma anche un clima irripetibile,
quello della fine della guerra, e un ambiente culturale particolare, quel-
lo di Milano. In tale contesto Paolo Grassi lancia, con un articolo sul-
I’’Avanti!” del 25 aprile 1946 (primo anniversario della Liberazione!),
I’idea del teatro come “pubblico servizio”.

Grassi «mette a profitto le sue molteplici e intense letture e -
per quanto pud essere stato possibile a un giovane formatosi in
regime di autarchia culturale- la sua conoscenza diretta dei vari
processi organizzativi attraverso cui si sono sviluppate le princi-
pali civilta europee dello spettacolo. Ha presenti come un risulta-
to irreversibile le varie tappe attraverso cui si e affermata, spe-
cialmente a Parigi e a Mosca, la concezione del “teatro d’arte”; e
considera come modello organizzativo la capillarita della rete te-
atrale mitteleuropea, specialmente tedesca, sorretta dal concreto
impegno delle municipalita. Ma conosce, direttamente per avervi
compiuto con le normali compagnie di giro il suo tirocinio di or-
ganizzatore, la desolata situazione del nostro circuito teatrale;
conosce lo stato di abbandono dei nostri teatri di provincia. Ab-

b, pg.38.
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bandono non solamente tecnico, ma soprattutto psicologico, fat-
to di pubblici che non si sono potuti formare e di esigue compa-
gini di spettatori dal gusto pigro e rinunciatario che non hanno
mai amato nel teatro altro che I'occasione mondana.

L’originalita della sua argomentazione -e della sua decisio-
ne- gli deriva dalla chiarezza con cui egli postula la natura socia-
le del fenomeno teatrale, e non solo come corrispondenza di
contenuti, ma anche come struttura; la novita della sua analisi -e
del suo credo militante (naturalmente rapportati alla situazione
italiana)- consiste nell’avere capito che con il pubblico bisogna
incominciare tutto da capo: a stimolarlo, a provocarlo, a renderlo
cosciente di una sua implicita necessita di essere; in una parola
a formarlo. La sua intuizione -poiché anche in sede organizzativa
e giusto ammettere questo termine che ha un’impronta “creati-
va’- e direttamente legata alla generale spinta verso un rinno-
vamento sociale; € legata alla cittd non solo perché prevede la
risoluzione amministrativa di un progetto, ma perché e in modo
organico la specifica risposta di un uomo di teatro alla dinamica
di un corpo sociale che si e proposto per molte vie la propria
emancipazione.

“Servizio pubblico” non significa obbligo dello Stato di fron-
te alla passivita delle collettivita locali; significa consapevolezza -
e quindi obbligo- del cittadino di organizzare in maniera storica-
mente adeguata anche questo momento della propria esperien-
za e di permetterne quindi lo sviluppo attraverso gli organi am-
ministrativi del Comune e dello Stato. E cosi che si risponde alla
obiezione piu facile che, approfittando dello stato di degenera-
zione strutturale della nostra organizzazione teatrale, vorrebbe
far valere come ragione sufficiente il fatto che il teatro interessi a
una ristretta cerchia di persone. Non ¢ la relativita dell’interesse
che elimina il bisogno, quando se ne intraveda la natura sociale.
Una societa si sviluppa organicamente e si da una molteplice
dimensione spirituale oltre che materiale: dovere delle genera-
zioni chiamate ad imprimere la spinta di questo sviluppo € di non
rassegnarsi dinanzi alla complessita del proprio compito e di vin-
cere le gravi ineguaglianze nel grado raggiunto dalla evoluzione
dei diversi settori della coscienza associativa. Ma anche ad
un’altra obiezione meno comoda si pud rispondere: se I'evolu-
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zione della societa facendo maturare altre forme espressive insi-
dia la stessa esistenza del teatro, non per questo si deve rinun-
ciare a costruirgli le possibilita di essere migliore; perché finché
esiste la volonta di creargli quelle possibilita vuol dire che il com-
pito del teatro non € finito e soprattutto che non e finito in rappor-
to alla funzione che la societa si attende da esso.

Milano, ponendo loro [a Grassi e a Strehler] i concreti termini
di una situazione locale, ha certamente contribuito ad accentua-
re la misura “civica” del loro disegno: la sigla “servizio pubblico”
riflette persino nel suono un’intonazione municipale. Ma non &
neppure vero che per essere ad ogni costo concreti, investiti del-
la responsabilita di una situazione locale, Grassi e Strehler ab-
biano perduto di vista il quadro generale: in definitiva
'esperienza che essi hanno elaborato era consapevolmente of-
ferta come campione di un’operazione che avrebbe dovuto -e
potuto- riprodursi in altre sedi geografiche e in altri ambienti so-
ciali.

Perché Grassi e Strehler -e qui € bene tenere presente
l'unita sostanziale della loro azione- riconoscendo la necessita di
un profondo rinnovamento teatrale che ne rivedesse tutto il con-
gegno di vita sino a modificarne la struttura, non hanno postulato
'esigenza di un “teatro popolare” o ancora piu arditamente di un
“teatro rivoluzionario” o comunque eversivo rispetto alla tradizio-
ne? Il momento, almeno sotto il profilo psicologico, poteva sug-
gerire anche una ipotesi demagogica e estremistica. Invece la
caratteristica della loro formulazione, pur trovando incoraggia-
mento nella particolare congiuntura storico-politica, € data dalla
consapevolezza di dover far compiere all'organismo del teatro
italiano un radicale processo di democratizzazione strutturale e
di adeguamento qualitativo ma in funzione di tutto il corpo socia-
le e non polemicamente, come manifestazione di un particolare
settore dello schieramento politico. Il termine “servizio” dice a
sufficienza che & soprattutto I'aspetto della “funzionalita” sociale
quello che si riflette in tale volonta di riforma: si mira essenzial-
mente ad un teatro come luogo di incontro di ceti sociali e di inte-
ressi, in cui I'obiettivo “per tutti” ha valore pit come accezione
quantitativa che non come affermazione di politica classista. E
una riflessione da tenere presente soprattutto quando si prende
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in esame il repertorio estremamente composito -almeno nelle
prime stagioni- realizzato dal Piccolo Teatro; perché aiuta a
comprendere la ragione “formativa” di molte oscillazioni di scelta.
Grassi e Strehler hanno saputo tenere presente che la prospetti-
va aperta al paese dalla Resistenza non era di carattere rivolu-
zionario, ma postulava come fondamentale traguardo del rinno-
vamento una piena maturazione del processo di democratizza-
zione degli istituti sociali»*.

«ll disegno ideale si e preparato una concreta ragione di
umilta operativa per realizzarsi. E senza, tuttavia, rinunciare alla
sostanza e alla piena apertura delle proprie ambizioni: “non dun-
que teatro sperimentale e nemmeno teatro d’eccezione, chiuso
in una cerchia d’iniziati. Ma, invece, teatro d’arte, per tutti”2. |l
momento organizzativo assume una funzione pregiudiziale. Per
non essere un’indicazione retorica quel “per tutti” deve essere
guadagnato a grado a grado, con un’avanzata sistematica, fatta
di lente, quotidiane aggregazioni, che debbono essere indotte a
trasformarsi in assimilazioni di pubblico nuovo. La “rinuncia” per-
sonale di Grassi, quel suo scegliere di dedicarsi esclusivamente
al lavoro organizzativo, & una manifestazione di questo ricono-
scimento di priorita. La funzione svolta da Grassi ha regolato a-
bilmente una costante pressione sul pubblico, cercando contem-
poraneamente di “liberare” il lavoro artistico dalle contingenti
preoccupazioni che sempre avevano deteriorato le condizioni di
realizzazione della nostra produzione teatrale. La stabilita
dell'istituto € il concetto ideologico su cui polemicamente egli
batte non solo per garantire strutturalmente tempi e metodi di la-
vorazione sufficienti ad una produzione d’arte, ma anche per ri-
chiamare e convincere psicologicamente lo spettatore -e in lui il
cittadino- che la continuita di un servizio & una delle condizioni
della sua accessibilita democratica. E non che la stabilita sia sta-
ta per Grassi un rifiuto a considerare la struttura decentrata del
nostro mercato teatrale e una rinuncia ad esercitare un’azione
stimolatrice anche sulla periferia: nei primi anni noi assistiamo
alla sistematica presentazione degli spettacoli del Piccolo in tutto

1 Ib., pgg.30/34.
% Dal programma della stagione di fondazione del Piccolo, maggio 1947 (ndr).

102



il vasto retroterra lombardo e non solo lombardo, tanto che la
stagione 1950/51 € addirittura studiata con il criterio della alter-
nanza degli spettacoli, non solo per alleggerire e dosare la fatica
degli attori, ma per permettere un piu sistematico sfruttamento
degli spettacoli nella provincia.

La stabilita, la continuita, I'estensione non sono un portato
automatico, ma debbono essere raggiunte: ed ecco che il lavoro
organizzativo sviluppa appieno la sua vocazione al proselitismo
teatrale. “Recluteremo i nostri spettatori per quanto piu & possibi-
le tra i lavoratori e tra i giovani, nelle officine, negli uffici, nelle
scuole, offrendo semplici e convenienti forme di abbonamento
per meglio saldare i rapporti tra teatro e spettatori, offrendo co-
munque spettacoli di alto livello artistico a prezzi quanto piu e
possibile ridotti”!. L’azienda Piccolo Teatro non & uno schema
astratto calato nel bel mezzo delle convenzioni teatrali per “rad-
drizzarle”; nasce giorno per giorno da questo contatto con il pub-
blico, nasce dalla necessita di perfezionare i servizi e di regolarli
sulle crescenti esigenze derivanti dalla piu vasta socialita del
teatro. E questo che ci avviene di chiamare il primato congiuntu-
rale dell’organizzazione, volendo con cio indicare non la prevari-
cazione dell’attivismo organizzativo sul lavoro drammaturgico,
ma la forza di penetrazione che é stata necessaria per dare una
base di solidita e di efficienza al lavoro drammaturgico. Primato
non tanto per la superioritd della funzione (che anzi & sempre
organicamente in una umile posizione di strumento rispetto al
tema centrale e fondamentale dell’espressione), quanto per la
sua maggiore esposizione alle difficolta, all'urto con le cose e
con le idee; e, ancora, per la necessita che in essa si invera di
preparare il terreno al lavoro drammaturgico, e di anticiparlo non
solo con il conforto numerico delle presenze, ma con la bonifica
delle posizioni psicologiche prima, ideologiche poi. Primato, infi-
ne, perché prepara e regge lo scontro con il dispositivo politico
generale: difende e inserisce il risultato del palcoscenico in una
piu vasta battaglia per la modificazione delle idee e quindi della
prassi; non perché protegge un prodotto, ma perché ne illustra il
significato e ne articola la portata rinnovatrice in tutte le direzioni.

Yp.
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Anche I'ampia e costante attenzione che Grassi ha sempre
dedicato ai problemi dell’aggiornamento culturale -la sua quasi
onnipresente funzione di stimolatore dell’editoria teatrale italiana-
rientra a nostro avviso nel piu ampio disegno della formazione
del pubblico. E un indispensabile complemento della concezione
del teatro come servizio e come forma di comunicazione sociale.
Fa del teatro un addentellato vivo, attivo del generale processo
culturale; aiuta a vincerne l'isolamento pratico perché annulla la
sua funzione subordinata e accessoria sul piano delle idee.

| diaframmi fra mestiere e cultura sono caduti e il mestiere
e cosi adulto e cosi scrupolosamente informato da far compiere
un passo avanti alla cultura. Finché i due termini erano usati in
opposizione, e 'uno disprezzava o temeva l'altro, il teatro esiste-
va nella nostra societa come un’attivita subalterna. La sua e-
mancipazione é uno dei vittoriosi risultati del Piccolo Teatro, non
cosi appariscente come altri, ma altrettanto fondamentale. Per-
ché & anche un traguardo cui & pervenuta la nostra societa»*.

A questa analisi marcatamente organizzativa GG fa seguire il ca-
pitolo sulla “linea drammaturgica” che, come gia detto, ¢ un libro nel
libro. Se il primo e in effetti dedicato a Grassi, il secondo lo e a Stre-
hler. Il critico GG elabora un saggio, fra i primi e i piu importanti,
sull’organicita di un lavoro registico. Segue con puntualita lo sviluppo
di un repertorio, dai classici italiani a Shakespeare, da Brecht agli altri
contemporanei, nel costante raggiungimento di un alto livello artistico;
e sottolinea come Strehler, compiendo questo percorso, abbia contribui-
to come pochi altri (Visconti, forse Costa) all’arrivo sulla scena italiana
di una messinscena di rango europeo, dove tutto -dalla recitazione alle
luci- costituisce un insieme espressivo perfetto, il che ¢ I’essenza stessa
della professione teatrale moderna. Strehler ha saputo calare
nell’interpretazione artistica il “riformismo” politico-organizzativo di
Grassi; mantenendo esiti estetici di eccellenza, ha insieme ottenuto uno
straordinario consenso di pubblico.

«In effetti il Piccolo Teatro di Milano rappresenta il primo
esempio di teatro civico di prosa che sia stato varato in Italia do-
po la formazione dello stato unitario. Tutti i precedenti cui ci si
puo riferire nella storia della nostra organizzazione teatrale e-

! GG (1965h), pgg.48/53.
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sprimono si la necessita e l'intenzione dei nostri uomini di teatro
di conquistare una stabilita per le loro imprese e di eleggere una
citta a sede abituale e costante del loro lavoro; e nella maggior
parte dei casi sottintendono questa condizione di stabilita come
occasione e strumento per un miglioramento qualitativo della lo-
ro produzione.

Cio che era vivo in Grassi e Strehler era la consapevolezza
ideologica della funzione che la comunicazione teatrale avrebbe
potuto assumere nell’evoluzione del costume di una societa; era
la convinzione di poter fare del teatro uno strumento attivo e o-
perante della nostra democrazia. Percio il rapporto con il pubbli-
co é la pietra di misurazione del loro progetto. Configurandosi
come “teatro civico”, non solo il Piccolo Teatro ha fatto della pro-
pria attivita un fenomeno di pubblico interesse (ed infatti ha pro-
vocato un sostanziale intervento dello Stato, intervento che in al-
cune circostanze €& servito a bilanciare le fasi di caduta
dellinteressamento degli enti locali € ha comunque creato il pre-
cedente amministrativo su cui sono stati costituiti gli altri stabili),
ma ha ripreso e assimilato le esigenze che mossero tutti i prece-
denti progetti: la stabilizzazione industriale di una compagnia, il
perfezionamento della produzione, la garanzia artistica degli
spettacoli, la difesa e I'affermazione di una linea drammaturgica.
Parallela alla battaglia drammaturgica ed estetica si € mossa in-
sistente, tenace una battaglia organizzativa per conquistare gli
spettatori non attraverso gli allettamenti del divertimento spetta-
colare, bensi rendendoli consapevoli delle difficolta, e tuttavia in-
sieme della necessita, di arricchire la loro esperienza civile di
questa forma di comunicazione che ¢ il teatro. L'idea di “teatro
civico” & partita da una precisa determinazione programmatica,
ma si é via via concretata nella comune convinzione dei cittadini
di usufruire di un servizio; ed é al raggiungimento di questa co-
mune consapevolezza che € poi scattato il riconoscimento della
classe dirigente.

L’originalita del Piccolo di Milano sta nell’essersi “conqui-
stata” questa condizione e non nell'averla “ricevuta”. Sta nelle
sua posizione attiva verso il pubblico e, insieme, verso il potere:
poiché si propone di formare 'uno senza esprimere pedisse-
quamente l'altro; ed anzi chiede agli organismi di potere -lo Sta-
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to, gli enti locali- i mezzi per approfondire la propria azione in ba-
se ad una designazione che sale dal basso, dal pubblico»’.

GG sottolinea che I’ingresso di una rigorosa logica organizzativa
ed economica all’interno di un progetto artistico, e la conseguente ca-
pacita di indirizzare su tale progetto rilevanti contributi pubblici,
I’unica chiave per il futuro del teatro italiano, e lo ¢ anche per I’impresa
privata. GG non ha dubbi, e lo ribadisce persino troppe volte nel corso
del libro: il Piccolo & I’archetipo, il modello vivente, le istruzioni per
I’uso, di questo rinnovato sistema, e percio deve continuare a riprodursi
immettendo la propria essenza in oggetti diversi, dagli stabili alle com-
pagnie. Ma nell’introduzione, che scrive un anno dopo (1965) rispetto
ai tre capitoli, i dubbi compaiono. «Alcuni cambiamenti sono avve-
nuti nei centri di potere nazionali e periferici; vi & stato un avvi-
cendamento di forze e anche di generazioni politiche in molti
grandi comuni; tuttavia i riflessi di queste trasformazioni sono
lenti e addirittura impercettibili per quanto si riferisce alle vicende
della nostra organizzazione teatrale. Non e inutile ricordare, fra
le ragioni obiettive di un’inerzia tuttora perdurante, la difficolta
psicologica che i politici italiani hanno sempre incontrato a inseri-
re la vita dello spettacolo nel quadro dei problemi della nostra ci-
viltad. La classificazione a genere voluttuario ha sempre offerto un
comodo alibi al disinteresse?; e oggi di fronte alla complessa crisi
economica che interessa il settore, bilanciata da non equivocabili
sintomi di autentica ripresa da parte del pubblico, ci si comporta
ancora quasi si trattasse di tenere piu a lungo in vita un noioso
malato inguaribile»®.

«ll Piccolo Teatro di Milano €& stato riconosciuto come teatro
‘europeo” prima ancora di esserlo come “teatro nazionale”.
L’osservazione ha il valore provocatorio di un paradosso, perché
si riferisce a due istituzioni assai dissimili, anche se entrambe uf-
ficialmente inesistenti: 'una perché é il risultato di un’elezione
morale e la conseguenza di uno stato di fatto nella generale

" Ib., pgg.160/166.

2 GG non dimentica che nell’Ottocento il suo Piemonte, che pure aveva fatto 1’esperimento di
una compagnia sovvenzionata dallo Stato con la celebre “Reale Sarda”, si era presto pentito
attribuendo al teatro in genere quella qualifica di “voluttuario”, e dunque di non finanziabile
pubblicamente, che rimarra di fatto fino al Fascismo.

*Ib., pg.15.
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prassi delle valutazioni e delle abitudini teatrali; I'altra perché in
Italia il problema di un teatro nazionale non € ancora emerso dal
contraddittorio gioco delle intenzioni retoriche e velleitarie e puo
al massimo considerarsi, negativamente, I'accanimento ad igno-
rare quello stesso stato di fatto.

Se il riconoscimento & finalmente I'atto ufficiale che libera il
potenziale di questa realta e le offre i mezzi per permetterle di
articolarsi in nuovi filoni di attivita, allora questo e il momento per
il nostro paese di sancire un primo attestato di una raggiunta ma-
turita teatrale. Senza alcun pregiudizio per altri e futuri sviluppi, e
con l'inestimabile vantaggio di possedere un modello sempre piu
evoluto su cui confrontare le nuove iniziative, il progetto di un te-
atro nazionale troverebbe nell’assunzione del Piccolo Teatro di
Milano la migliore incarnazione della sua volonta di essere vita-
le»t,

Con questo auspicio, che non verra mai soddisfatto né per il Pic-
colo né per altri, GG chiude il suo saggio piu completo e piu bello, la
documentata e sincera celebrazione di una storia che non tardera molto
a trasformarsi in mito, mentre all’orizzonte si intravedono gia crisi pro-
fonde perché sta finendo il dopoguerra e la Resistenza sta cedendo il
passo generazionale al Sessantotto.

Tuttavia 1 “fondamentali” organizzativi del teatro italiano con-
temporaneo sono stati individuati. GG ci ha spiegato che “servizio pub-
blico” si declina da “teatro civico” e che per entrambi vale la crasi: “te-
atro pubblico”. Piu di due decenni dopo, nel 1987, ricordando 1 40 anni
del Piccolo, GG scrivera: «soffermiamoci sul carattere cittadino,
municipale, del progetto. Tutti i precedenti tentativi avvenuti nel
secolo, in parte sperimentati in parte solo disegnati, hanno pun-
tato sulla stabilitd come necessita di insediamento di un nucleo
artistico, cioé come mutamento fisiologico dell’organismo teatra-
le. Nel caso del Piccolo Teatro la necessita vien fatta scaturire
da un bisogno del corpo sociale, una funzione di cui la municipa-
litd deve dotarsi non come il manifestarsi del privilegio delle fa-
miglie preminenti (come fu nell’Ottocento) bensi come dotazione
istituzionale: “per tutti”, come del resto recita il manifesto del Pic-
colo. Si e spesso alluso, prendendo poi conoscenza con i sistemi

1 Ib., pgg.159 e 193.
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teatrali mitteleuropei, che si trattasse di un modello semplice-
mente mutuato. Ma io insisto nel credere che il “caso” del Picco-
lo sia soprattutto ispirato non come modello tecnico ma come
convincimento di una svolta storica dal clima democratico che
aveva esaltato la Milano del dopoguerra. Si respira una “impron-
ta” ciellenistica nel gruppo che prepara il progetto, c’é la solida-
rieta convinta di un sindaco che & stato drammaturgo, c’é persi-
no il coraggio di partire da una sede rimediata, la piu “piccola”.

Sara da questo punto che il concetto poi acquisito di “teatro
pubblico” nel nostro paese trovera nello scorrere degli anni e di
fronte a situazioni sociali e politiche sempre diverse molte coniu-
gazioni: dalla semplice funzione “di servizio” di molti teatri comu-
nali, al rapporto come supporto coproduttivo con le imprese, sino
alla apparente negazione di sé con la sollecitazione
dell’effimero”. E il soggetto &€ sempre la citta, perché &€ ad essa
che attiene la iniziativa progettuale, la sua stessa valutazione di
necessita e di utilita.

Ma c’é un’altra componente che interagisce sull'aspetto
strutturale e istituzionale del nostro discorso. Malgrado la prepa-
razione e I'approccio che abbiamo definito di impronta ciellenisti-
ca, il Piccolo non nascose di essere “un teatro di tendenza”. La
direzione del progetto si pone saldamente nelle mani di una
coppia che si attribuisce funzioni complementari: Grassi e Stre-
hler. Il primo, che anche aveva esperienze di regista, si autode-
limita e, rinunciando per sempre a questo particolare aspetto del
proprio passato, si definisce “l'organizzatore per un regista”, cui
dovevano essere date tutte le opportunita per realizzarsi e per
determinare la sostanza e la qualita del nuovo istituto.

Quando parlo di tendenza non mi riferisco tanto all’orienta-
mento politico, quanto all’ascendenza culturale. E sul termine
base del “teatro di cultura” che si sviluppa la polemica, piuttosto
che sulle scelte di repertorio. L’altro teatro si appella ai valori del-
la tradizione, che & soprattutto I'esaltazione della qualita
dell’attore. Il “nuovo teatro pubblico” si assume il compito di re-
cuperare il profondo retroterra europeo di consolidate esperienze
di “teatro d’arte”. In una parola € I'epoca della regia che si instau-
ra nel nostro paese -dopo una precedente storia ad episodi- in
modo definitivo, perché si mette a disposizione di un artista pre-

108



scelto la capacita di consolidamento di una struttura pubblica, la
sua dichiarata destinazione ad essere continuativa, la sua espli-
cita funzione ad essere educativa.

Fare “teatro di cultura” significa inscrivere dentro una pro-
fonda e forte vocazione democratica, convinta di doversi espri-
mere con tutte le seduzioni didattiche e tutte le opportunita orga-
nizzative, una prepotente e responsabile ambizione artistica, te-
sa a raggiungere una nuova sintesi tra la qualita del messaggio,
la qualita dei segnali scenici e la qualita emotiva e fantastica di
una udienza, di un pubblico sempre piu largo. Questa fu la sfida
che lancio il Piccolo di Milano nel 1947, inaugurando in Italia la
stagione del “teatro pubblico”. Sul cammino del quale, sulle evo-
luzioni e sulle crisi del quale, imitando e reinterpretando, rea-
gendo e proponendo alternative -eppure sempre restando nella
dialettica del teatro di cultura- si verra a confrontare tutta la suc-
cessiva storia del teatro italiano»’.

Nel marzo 1964 GG consegna a Grassi Teoria e realta del PTM?
e dispone gia di tutto il materiale del “rapporto”. La depressione per i
fatti di Bologna e alle spalle; i due fondamentali documenti che ha sulla
scrivania gli sembrano un credito esigibile nei confronti del teatro ita-
liano; e soprattutto nei confronti del Piccolo. In una lettera a Grassi,
scritta da Bologna il 17 marzo 1964, non va per il sottile: «Il volume io
I’'ho anche considerato come una tesi per un mio inserimento at-
tivo e dirigente al Piccolo. Naturalmente € uno scopo “interno”,
non visibile a occhio nudo: e percio il volume ha una forma obiet-

carte private.

2 Scrive Emilio Pozzi: “A questo punto della vita del Piccolo arriva il momento delle riflessioni
e della svolta. In uno dei testi fondamentali per capire cos’¢ stato e cos’¢ il Piccolo Teatro, Teo-
ria e realta del PTM di Giorgio Guazzotti, si esaminano le conquiste, le novita strutturali e sce-
niche del teatro di Grassi e di Strehler e ci si interroga sul futuro. L’autore, che vive dentro la
realta di via Rovello e che per un ampio periodo ne ha seguito le vicende, € in grado di compie-
re un discorso critico non di comodo. La sua conclusione ipotizza un nuovo ruolo per il Picco-
lo, quello di teatro nazionale. Considera il riconoscimento addirittura tardivo e sottolinea come
la stagione 64/65, nella quale il Piccolo Teatro ha agito su due fronti, quello abituale di via Ro-
vello e quello nuovo di via Larga, al Lirico, dove ha potuto esplicare largamente una linea di
teatro popolare, sia stata una stagione chiave dell’istituzione. I frutti dovrebbero essere raccolti
nella nuova legge per il teatro di prosa che pero trova, e trovera sempre piu col passare del tem-
po, larghe opposizioni, certamente non disinteressate. La lucida analisi di Guazzotti rimane
come documento per la storia quando, placate le visioni di parte, il Piccolo assumera il suo giu-
sto posto”, in POZZI E., Paolo Grassi. Quarant anni di palcoscenico, Cit., pg.209.
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tiva e impersonale che ne permette la pubblicazione. Si potra al
massimo dire -e sara detto- che mi “compromette” definitivamen-
te come uomo di teatro alla linea del Piccolo»®.

Fino al 68, mentre materialmente lavorera fra Torino (Ente Mani-
festazioni) e Genova (Stabile), continuera a proporsi al Piccolo, ma non
genericamente bensi sottoponendo, da bravo professionista, dei piani
circostanziati.

Nell’aprile del *64 vorrebbe:

«assumere la direzione dell'operazione “teatro scuola”, e

curare l'organizzazione di una compagnia itinerante che
sfrutti sistematicamente il cartellone gia realizzato dal Piccolo,
con particolare riferimento agli italiani, per alleggerire il coeffi-
ciente di recite straniere in sede»?.

Grassi invece si inventa per lui una strana missione a Napoli, che
comunque € il secondo incarico operativo dal Piccolo dopo I’esperien-
za della tournée di Arlecchino. La situazione del modello teatri stabili
nel Mezzogiorno, nei primi anni sessanta, GG la descrive nei suoi libri.

«Desolante la situazione quando ci si sposta verso il centro
e il meridione d’ltalia. L’'arroccamento municipale delle iniziative
fiorentine non solo lascia scoperto il vitalissimo retroterra tosca-
no, ma coinvolge in questo abbandono I'Umbria e le Marche.
Scavalcando Roma, dove il problema si pone in termini assai
complicati e controversi e dove, comunque, non € quasi mai as-
sente un’attivita teatrale di buon livello essendo la maggiore citta
italiana la roccaforte del mercato dell'industria teatrale privata,
l'intero blocco continentale del sud presenta oggi un pericoloso
silenzio. Napoli ha visto la rinuncia di Eduardo De Filippo e ha
assistito alla chiusura dell’appena ricostruito San Ferdinando e
del restaurato Mercadante; e con esso al venir meno di un “tea-
tro stabile” (1962)»°>.

«Nell'ottobre del 1964 il Teatro San Ferdinando riapre sotto
la duplice direzione Eduardo De Filippo e di Paolo Grassi. Ad
una prima fase della stagione polarizzata dal “Teatro di Eduardo”
(ripresa de Il berretto a sonagli di Pirandello e di Uomo e galan-

! carte private.
% Carte private.
% GG (1966), pg.84.
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tuomo di Eduardo, presentazione in prima assoluta di Dolore sot-
to chiave e dell’Arte della commedia di Eduardo) e seguita, con
alterna fortuna di pubblico, una rassegna dei maggiori spettacoli
allestiti dai teatri stabili. E nato cosi, sotto gli auspici del Piccolo
Teatro di Milano, in coincidenza con l'apertura dell’intero percor-
so dell’Autostrada del Sole, il “ponte teatrale” Milano-Na-poli.

Il “ponte”, in cui si & sospettata una vocazione “imperiali-
stica” da parte del Piccolo, ubbidisce a esigenze obiettive di riat-
tivazione di un tessuto prima che sia troppo pesante I'eredita ne-
gativa di una lunga inerzia; e conferma lo spirito di iniziativa e la
sensibilita di un organismo non trincerato nella propria raggiunta
autorevolezza, ma pronto a nuovi sforzi, a nuovi impegni, a bat-
taglie tutt’altro che comode e facili»*.

Questa “operazione San Ferdinando”, che naufraga nello spazio
di un mattino per mancanza vuoi di mezzi vuoi di effettive possibilita
di radicamento, viene comunque eseguita da GG con disciplina e entu-
siasmo, tanto che arriva a meditare di dedicarsi al teatro nel Mezzo-
giorno. Certo, vuole anche dimostrare a Grassi che il “saggista” ormai
si sente a proprio agio anche nell’operativita piu dura e sa badare alle
esigenze piu concrete del mestiere. La relazione che gli invia in data 3
dicembre 1964 e chiarissima in questo senso.

«...ho accentuato le visite e i contatti, preparando anche
una buona disponibilita per il proseguimento dell’operazione ab-
bonamenti, a tre tagliandi anziché a quattro. Ho anche preparato
tutto il materiale a stampa per il nuovo spettacolo. Ho curato la
riuscita dell’anteprima lItalsider. Malgrado I'improvviso sciopero
dei tranvieri che ha tagliato fuori Bagnoli, sono riuscito ad avere
anche le vetture speciali per riaccompagnare nel vicino centro il
pubblico a fine spettacolo. Ho curato il primo convegno provin-
ciale, a Caserta, di dirigenti di circoli e associazioni.

Tutti a Napoli si aspettano che il San Ferdinando sia una
macchina “migliore” di quanto sia stata nel passato e di quanto
siano oggi gli altri teatri. Cioé vogliono vedere alla prova i “mila-
nesi’. Ebbene esteriormente il teatro funziona, ma piu per forza
d’'inerzia che per una presenza attiva, dinamica, onnipresente.

BN

La biglietteria & abbastanza efficiente, ma non bisogna mai

! GG (1965b), pgg.171 e 14.
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smettere di sorvegliarla. | contatti preventivi con gli spettatori, il
modo di rispondere al telefono, non sono ancora all’altezza di un
ambiente moderno, cortese, ordinato. Le maschere sono discre-
te, ma il loro lavoro non é sufficientemente controllato: spesso
tendono a bivaccare, ad accomodarsi sul loro lavoro. Il San Fer-
dinando ha bisogno assolutamente di un buon direttore di sala,
cortese ma preciso, instancabile nel ripetere al personale sugge-
rimenti, comandi, esortazioni.

Credo che bisogna assistere quotidianamente Eduardo
dandogli per un verso il senso della macchina funzionale, impec-
cabile; e per l'altro il senso del nostro spirito di iniziativa: capaci-
ta di correggere i punti deboli del nostro operato, senso della
prospettiva. C’é la necessita di affrontare i contatti avendo ben
presenti tre punti fondamentali di riferimento: a) scegliere i con-
tatti in corrispondenza di una linea politica e non disordinatamen-
te e non per gusto di pubbliche relazioni mondane; occorre pun-
tare sulle forze nuove che faticosamente cercano di assumere |l
controllo del’enorme agglomerato cittadino, cioé industrie, nuovi
nuclei politici, movimenti giovanili, provincia; b) essere pronti a
discutere le funzioni di prospettiva del teatro; i napoletani “nuovi”
sono gelosissimi della loro autonomia e sono disposti a collabo-
rare se ci vedono alleati al loro domani; ¢) comunicare in tutti i
contatti entusiasmo per questa battaglia, fiducia nella sua riusci-
ta; imprimere impulsi tali da combattere le antiche e radicate
tendenze alla rinuncia e alla pigrizia che troppe delusioni hanno
inculcato nei napoletani»®.

A meta degli anni sessanta GG ha fatto definitivamente la scelta
di passare all’azione, tornando alla scrivania dello studioso solo quando
necessario. Non basta. Il suo progressivo inserimento nelle strutture
teatrali non si limita agli uffici studi e ai compiti di comunicazione (che
sappiamo essere nelle sue corde), ma si allarga sempre piu consape-
volmente alle innumerevoli mansioni del ruolo organizzativo. GG si
gia accorto che 1’organizzatore-dirigente deve essere come quei diretto-
11 di banca d’una volta, che prima di arrivare al comando avevano gira-
to tanti uffici, tanti sportelli e magari tante agenzie decentrate. Natu-
ralmente 1’identita di GG non viene mai meno. Anche nella relazione

! Carte private.

112



su Napoli, GG dimostra che, pur eseguendo gli ordini in trincea, ha bi-
sogno di avere una visione totale e strategica della battaglia, anzi: della
guerra. L’ennesima proposta di assunzione (come sempre corredata di
progetti articolati) che rivolge a Grassi da Torino, il 13 aprile 1967, € in
realta la testimonianza di un percorso culturale e tecnico gia compiuto,
che lo sta portando comunque nella piena maturita professionale.

«Arg.1°: promozione di attivita in direzione del pubblico pe-
riferico.

*Farsi promotori di un sistema interregionale (Piemonte,
Lombardia, Emilia, Veneto) per la istituzione coordinata di sta-
gioni in abbonamento nei capoluoghi di provincia e, comunque,
nei centri gia dotati di teatri tecnicamente in condizione di riceve-
re spettacoli di normale allestimento. In tali stagioni almeno due
spettacoli dovrebbero essere scelti fra quelli prodotti dal Piccolo.

*Produzione di uno spettacolo (che pud essere uno dei due
previsti al punto precedente) di elevata qualita formativa e stili-
stica, ma di agile struttura per svolgere un’azione di penetrazio-
ne piu capillare nella provincia, con particolare riferimento alla
Lombardia. Possibilmente su un testo di autore contemporaneo.

*La riuscita di un’esperienza come “L’istruttoria”, sfruttando
i grandi impianti ricettivi per il pubblico gia esistenti nei centri pe-
riferici, deve essere ripetuta con opere capaci di un forte impe-
gno civile.

Arg.2°: promozione di attivita in direzione dei giovani.

*Dare alle attivita teatrali rivolte al pubblico giovanile un as-
setto organico che preveda una forma associativa e un tipo di
rapporto piu completo. Ad esempio: dar vita a un club, all'interno
del quale venga svolto un programma di spettacoli, lezioni, in-
contri, dibattiti, visite.

*Gli spettacoli per le scuole, possibilmente differenziati,
vanno stralciati da questa operazione. Sotto il profilo contenuti-
stico e stilistico ritengo che tali spettacoli debbano essere realiz-
zati con un criterio che richiami I'attualita. Anche i classici. Deb-
bono essere spettacoli con un intendimento provocatorio.

*Gli spettacoli per i giovani debbono muoversi su due diret-
trici: informazione sul repertorio contemporaneo, compresa l'a-
vanguardia, e recupero in chiave moderna dei classici. Il valore
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delloperazione sta nellabbinamento e nel confronto delle due
direttrici.

Arg.3°: creazione di un ensemble per lo spettacolo “Canti e
danze del popolo italiano”.

*E’ il momento per finalmente dotare anche il nostro Paese
di uno speciale ensemble destinato a produrre uno spettacolo,
continuamente aggiornabile, che possa essere denominato
“Canti e danze del popolo italiano”.

*Un progetto del genere comporta la costituzione di un cen-
tro organizzativo autonomo con un proprio apparato tendente a:
1) ricerca e documentazione dei reperti musicali e visivi; 2) dire-
zione musicale; 3) direzione coreografica e mimica: 4) direzione
artistica e montaggio di regia.

*II carattere dell'iniziativa, destinata alla valorizzazione del
patrimonio popolare in quanto espressione genuina di spettaco-
lo, rientra nei compiti di prospettiva del Piccolo Teatro di Milano
e rafforza la sua fisionomia di teatro nazionale popolare. Un im-
portante precedente & costituito dall’esperimento di “Sentite buo-
na gente”.

*Lo spettacolo ottenuto dall’elaborazione dei reperti folklori-
stici e rinforzato dall’inserimento di certi episodi del nostro folklo-
re che possono ancora essere enucleati dalla realta effettiva del
mondo popolare, puo diventare un importante biglietto da visita
da presentare all’estero e in Italia in occasione dei numerosissi-
mi festival e come accompagnamento artisticamente qualificato
alle partecipazioni italiane a manifestazioni di rappresentanza.

*L’interesse per le cose italiane e I'enorme sviluppo degli
scambi internazionali inducono a pensare che gli organismi pre-
posti allincremento e al controllo dell’afflusso delle correnti turi-
stiche verso il nostro Paese (Ministero — Enit) diano a questo
progetto il piu valido e concreto appoggio.

*Un’iniziativa del genere pud rientrare nel quadro di un ac-
cordo di collaborazione tra teatro e RAI TV»',

Queste idee sono formulate a ridosso di quella bufera sociale e
culturale che a posteriori sara cristallizzata nella definizione: “il Ses-
santotto”. Questo movimento intercontinentale travolgera anche il Pic-

! Carte private.
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colo, provocando I’evento piu traumatico che si potesse immaginare: la
rottura della coppia storica, 1’uscita di Strehler. Nelle carte private di
GG esiste un biglietto manoscritto indirizzatogli da Grassi il 19 luglio
1968, che da chiaramente la misura sia della gravita della situazione sia
dei rapporti fra Grassi e GG in quel momento: “Caro Giorgio [GG],
domani sabato avro il consiglio e si concludera cosi un ciclo di 21 anni
della mia vita. Tu sai “tutto”. Penso sia questo — piu per gli altri che per
me (io quello che vorrei fare 1’ho detto a te) — il momento per avanzare
proposte, di ogni genere. A te questo invito, per il primo. Arte e orga-
nizzazione: tutto. Con un radicale desiderio di rinnovamento, formale,
tecnico e sostanziale. Fatti vivo presto. Ciao, ti abbraccio. Paolo™. GG
risponde immediatamente con la sua migliore razionalita.

«|l teatro serve per preparare i fermenti che vengono utiliz-
zati in una rivoluzione, ma una rivoluzione non pud mai avere
una origine e una spinta soltanto culturale. Sarebbe un errore
percio abbandonare le posizioni. Non ci sono zone franche da
cui sparare; nel sistema ci siamo tutti e dobbiamo essere cosi
sinceri e coraggiosi con noi stessi da ammettere che lo abbiamo
voluto. Nel sistema ci sono i teatri pubblici e i teatri privati e nel
sistema invocano di entrare anche i cosiddetti esponenti del
“nuovo teatro”. Allora la nostra battaglia € la lunga, dura ingrata
battaglia di chi & diventato classe dirigente e cerca — deve cerca-
re — di non perdere e non dimenticare le spinte e le ragioni rivo-
luzionarie da cui e partito, che si sono modificate con il modifi-
carsi stesso della realta che si & contribuito a cambiare.

Ecco perché sono d’accordo con te nel dire che & una
“svolta” la partenza di Giorgio [Strehler]. La storia del Piccolo Te-
atro deve trovare nuovi ancoraggi e nuovi punti di riferimento
gualitativi e non personali. Giorgio non si pud sostituire con un
altro uomo (anche perché oggi sul piano creativo € obiettivamen-
te insostituibile): ma si deve trovare la formula che, maturando
tutti gli insegnamenti contenuti nell’estenuante lavoro di Giorgio,
rimetta in moto la funzione innovatrice, la capacita promotrice del
Piccolo. Vorrei dire che, forse, € finita 'epoca della riscossa tea-
trale al livello esclusivamente di innovazione artistica — 0 se si
vuole di “risanamento” artistico — (e la funzione demiurgica del

! Carte private.
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regista con essa) e inizia un’epoca in cui la partita innovatrice la
si gioca soprattutto sul terreno sociologico. E vero: il risultato fe-
nomenico dello spettacolo € sempre la chiave di tutto, € il tra-
guardo ultimo del nostro lavoro, I'esito del nostro sforzo di co-
municare; ma il discorso dello spettacolo deve essere ripensato
e ridistribuito, ricollocato in un nuovo efficace e organico rappor-
to con la societa. Si deve ricominciare da capo, senza rinunciare
a niente di cio che abbiamo fatto; ma si deve ricominciare con la
stessa umilta e ostinazione, con la stessa rabbia e presunzione
di allora. La formula € la stessa del 1947: teatro d’arte per tutti; &
il modo di impiego sociologico di questa formula che e cambia-
to»?.

GG ha compiuto quarant’anni. E reduce da un quinquennio pro-
duttivo ma di affannosa ricerca di una propria piu definita identita, pur
avendo conquistato una buona fiducia in se stesso. Sceglie Grassi, cioé
I’organizzazione professionale e il riformismo socialista, fare politica
per fare teatro e mai il contrario; e getta le basi per la sua grande sta-
gione direttiva, che nell’arco di un quindicennio lo condurra dal Grup-
po della Rocca allo Stabile di Torino. Entra a far parte della commis-
sione culturale del PSI e interviene vivacemente sull’”’Avanti!”, usando
accenti che, con il senno di poi, fanno presagire la sua originale adesio-
ne al movimento cooperativistico e anche che I’intesa con Grassi non
potra avere vita lunga. Forse per un ex partigiano comunista era impos-
sibile attraversare il Sessantotto in modo esclusivamente moderato.

Per GG il teatro d’arte, per essere veramente “per tutti”, deve es-
sere “popolare”, anche in senso quantitativo, e per questo fine occorre
una casa adeguata (come il Carignano per lo Stabile di Torino, aggiunto
al Gobetti, o il Lirico per il Piccolo, aggiunto alla sala di via Rovello)
ma non basta. Ci vuole il territorio, cioé la moltiplicazione delle piazze.
GG pensa al decentramento metropolitano, ai circuiti regionali, alle re-
sidenze, alla reinvenzione dei teatri municipali. Non passera molto
tempo e GG dichiarera che il “teatro pubblico” non coincide con 1 “tea-
tri stabili”. Come dire che il tanto atteso congiungimento ufficiale con
il Piccolo arriva troppo tardi, o0 meglio: nel momento in cui finalmente
si consuma, nasconde un vizio di consenso reso inevitabile dal succe-
dersi accelerato dei fatti.

! Da una lettera a Paolo Grassi, scritta da Torino il 21 luglio 1968 alle ore 17. Carte private.
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«E’ assai grave e significativo il fatto che la Giunta comuna-
le di Firenze abbia “liquidato” un avanzatissimo progetto di teatro
stabile regionale; e che la protesta si sia ridotta ad un fenomeno
“locale”. E grave che la citta di Bologna abbia messo in liquida-
zione -per la terza volta in pochi anni- il proprio teatro stabile, fra
l'indifferenza generale. Sono due esempi fra i molti che si pos-
sono citare. Ed & grave, molto grave, che l'offerta di lavoro degli
attori e degli altri operatori teatrali, anche di molti qualificati, cre-
sca continuamente con preoccupante sproporzione rispetto
allimpoverimento delle occasioni di lavoro. C’é da credere che i
lavoratori dello spettacolo non abbiano davvero bisogno di dele-
gare ai movimenti studenteschi la protesta per la loro situazione
disagiata.

Il teatro attende una legge. Ma la legge non bastera se ri-
sultera un semplice dispositivo burocratico, non sorretto da una
consapevole volonta politica. Occorre che gli accenti siano for-
temente marcati su alcune direttrici di lavoro e di marcia, cosi
che i lavoratori del teatro possano ritrovare fiducia nella loro fun-
zione e nelle istituzioni democratiche.

*Rafforzamento ed espansione delle strutture pubbliche. E
urgente un piano nazionale di edilizia teatrale: per ricostruire fi-
nalmente (a ventitré anni dalla fine della guerra) una rete di teatri
organicamente distribuita. E un compito che pud essere contem-
poraneamente affidato per 'esecuzione all’ETI e agli Enti Locali;
domani agli Enti Regione. E urgente che la rete dei teatri pubblici
(i teatri stabili) sia rafforzata qualitativamente e meglio distribuita
su tutto il territorio nazionale. E necessario arrivare a consorzi
pubblici -regionali o interregionali- di distribuzione degli spettacoli
teatrali, bilanciando con un effettivo decentramento politico e
amministrativo un coordinamento centrale puramente tecnico e
organizzativo.

*Autentica democratizzazione degli istituti teatrali pubblici.
La gestione democratica degli istituti teatrali € la condizione in-
sostituibile per ritrovare una unita di lavoro e di obiettivi; per
spezzare le prevalenze di interessi settoriali e per portare tutti i
lavoratori dello spettacolo a partecipare responsabilmente al
processo organico di teatralizzazione del paese. Democratizza-
zione significa in primo luogo ristrutturazione dell’ETI (ridotta og-
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gi a un’agenzia statale in balia delle leggi di mercato). Quindi ri-
assetto democratico degli organi di governo dei teatri stabili con
l'inclusione dei lavoratori a tutti i livelli di gestione politica, artisti-
ca, amministrativa. Infine: gestione democratica dei consorzi tea-
trali regionali o interregionali.

*Incoraggiamento delle tendenze promozionali emergenti
dagli stessi lavoratori. Attraverso una inevitabile “detassazione”
degli incassi teatrali e con una democratica politica di credito; at-
traverso una intelligente semplificazione delle norme di agibilita
delle sale, favorire e aiutare la promozione di gruppi autonomi e
indipendenti di lavoratori e operatori teatrali organicamente sele-
zionatisi su convergenze artistiche e organizzative. Ma occorre
avvertire che senza la soluzione dei primi due nodi, lo spazio per
questa tendenza sara precario per non dire illusorio»*

I1 1968 significa altresi per GG I’inizio della docenza di organiz-
zazione teatrale alla scuola del Piccolo, che portera avanti sino agli ul-
timi anni di vita e che rappresenta 1’ideale sviluppo del lavoro del criti-
co-studioso. Durante le ore di insegnamento GG formera centinaia di
allievi e insieme continuera ad analizzare la realta teatrale con gli stru-
menti del suo ordinato laboratorio mentale. Intanto approda finalmente
al Piccolo come assistente di Grassi, ovviamente con il consueto rap-
porto autonomo. GG non sara mai un dipendente in nessun momento
della vita lavorativa; anche questa impossibilita di totale fidelizzazione
sara una ragione di scontro con Grassi®.

Di tutte le proposte che per un decennio ha scaricato sulla scriva-
nia di Grassi, nella sua permanenza fra 68 e 71 GG realizza certamente
la sua particolare attenzione al teatro-scuola e al teatro-giovani. Ma ¢ la
sua peculiare vocazione ad indirizzare il “servizio pubblico” alla perife-
ria e al territorio che trova un’importante reificazione, inglobando i due

! GG, 1l teatro italiano all’attenzione del Paese, in “Avanti!”, 11 gennaio 1969.

% Nel curriculum preparato di sua mano nel 77 per lo Stabile di Torino, GG scrive:

1968/1971: assistente alla direzione del Piccolo Teatro di Milano

1968/1971: direttore delle Feste Teatrali alla Villa Reale di Monza per 'EPT di Milano
Dal 1968: docente di organizzazione teatrale presso la Civica Scuola d’Arte Dramma-
tica di Milano (cfr. capitolo di Mimma Gallina); ma gia dal 70 cominciano i suoi rapporti con il
Gruppo della Rocca, e in questi stessi anni si tiene comunque aperto ad eventuali ulteriori col-
laborazioni, per esempio per stagioni estive. Carte private.
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temi precedenti’. Quella citta che ha consentito, per prima in Italia, la
nascita di un moderno “teatro civico” ¢ diventata una metropoli.
Un’istituzione che vuole essere “popolare”, anche se ora dispone della
sala del Lirico, non puo materialmente raggiungere tutti i suoi abitanti,
non puo soltanto “reclutare” il suo pubblico, deve “servirlo” diretta-
mente. Il primo territorio da servire é costituito dalle periferie, che in
una metropoli sono altre “citta” ma decisamente meno attrezzate di
quella “centrale”. Dal gennaio all’aprile 1969 il Comune di Milano
promuove un esperimento di decentramento teatrale che viene denomi-
nato “Teatro Quartiere” (TQ); I’esecuzione ¢ affidata al Piccolo che ne
responsabilizza GG.

| quartieri visitati sono sette (Gratosoglio, Lorenteggio, Baggio,
Via Padova, Corvetto, Quarto Oggiaro, Comasina) dove vengono porta-
te 112 recite, buona parte delle quali ¢ costituita dall’eterno Arlecchino
e da spettacoli per bambini. Ma GG, forte dell’esperienza delle sue sta-
gioni estivo-turistiche, non si limita alla prosa e introduce nei cartelloni
Antonio Gades e Giorgio Gaber. Il contenitore &€ uno chapiteau circen-
se; 1 problemi tecnici ed economici naturalmente sono notevoli; i prezzi
sono bassi ma la partecipazione del pubblico si ferma su una media di
200-300 a recita.

Per la stagione successiva GG chiede innanzitutto un impianto
mobile piu sofisticato e la predisposizione di aree fisse, gia attrezzate
per ricevere TQ semplificando cosi le operazioni di montaggio e mi-
gliorando ’efficienza generale. Inoltre ogni stagione deve avere due fa-
si: da ottobre a dicembre, e da febbraio a maggio. Il programma, oltre a
confermare uno spettacolo per bambini, deve prevedere “due spettacoli
di prosa di qualificato valore artistico” e “uno spettacolo di critica o di
documentazione del costume (recital di canzoni; teatro-documento;
cabaret satirico)”%. In prospettiva GG vede la necessita di studiare sul
territorio 1’utilizzo, accanto allo chapiteau, delle sale cinematografiche
in disuso o quasi, degli ex cinema-varieta e dei palcoscenici gestiti da
istituti ecclesiastici o da parrocchie.

L «ll Piccolo -attraverso lo sviluppo del Teatro-Scuola promosso dall’Assessorato all’E-
ducazione- sta mettendo a fuoco un altro aspetto essenziale del decentramento teatra-
le: 'impegno sistematico per la formazione dello spettatore a partire dal momento sco-
lastico», in GG (1971), pg.78.

% Carte private.
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Mentre sta andando avanti sul concetto di decentramento, GG
consegna una riflessione complessiva sui temi sollevati da TQ al volu-
me collettivo “Socialismo e Teatro”, nel 1971.

Il Sessantotto individuale di GG continua ad essere abbastanza
curioso; va da un ritorno alla politica partitica, con uno schieramento
iperdichiarato nelle file del PSI che equivale ad una adesione al “pote-
re”, fino ad una radicalizzata simpatia per il “popolare”, per la classe
operaia, per i movimenti di base; il tutto condotto, se visto con il disin-
canto di oggi, con toni da compagno intellettuale combattente.

«ll sistema teatrale che dovremmo preoccuparci di mettere
a punto -chiamando in causa direttamente la solidarieta respon-
sabile dei gruppi politici dirigenti- deve in primo luogo essere ca-
pace di riconfermare e riprendere la propria vocazione ad una
funzione sociale e di suscitatore attivo e consapevole di fermenti
critici all'interno della comunita. E deve, sul piano strutturale,
saper individuare -non solo episodicamente- i modi multipli o ar-
ticolati della propria presenza nel nuovo assetto del territorio me-
tropolitano.

E importante sottolineare che in tutte queste aree, dalla pil
avanzata teatralmente e piu evoluta economicamente alla piu ri-
tardata, I'intervento che si pud voler programmare diventa prati-
camente irrealizzabile se non é affrontato nel quadro di insieme
di un sistema regionale. Ma osserviamo la realta al punto di a-
vanzamento e di crisi toccato a Milano, la citta e I'area che anti-
cipano i problemi dell’organizzazione teatrale di domani.

Un cartellone di riconfermato impegno artistico e culturale,
una indiscussa tradizione democratica e una forte vitalita civica,
una politica dei prezzi ed un sistema di abbonamenti che portano
lo spettacolo teatrale ad essere competitivo rispetto alle altre
forme ricreative di piu largo consumo, hanno offerto e offrono un
punto di riferimento valido per i cittadini che si preoccupano di
approfondire la loro formazione culturale o anche piu semplice-
mente di darsene una. Offrono anche un incentivo che puo
smuovere e invitare al teatro spettatori “nuovi” (per anagrafe o
per attitudini acquisite con I'evoluzione sociale). Eppure, nelle ul-
time stagioni, il Piccolo teatro ha visto allentarsi la compattezza
del pubblico che si era formato, registrando perdite, riduzioni e
squilibri di partecipazione: piu precisamente, fenomeni centrifu-
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ghi e di abbandono che non sono stati ancora compensati dalle
nuove acquisizioni.

Alcuni di questi fenomeni sono comprensibili come conse-
guenza diretta delle concomitanti crisi in atto fra il pubblico e fra
gli animatori di questo teatro: stanchezza e fuga di alcune com-
ponenti del pubblico borghese verso soluzioni di teatro dichiara-
tamente di evasione; il disorientamento e l'insoddisfazione delle
nuove generazioni polarizzate dalla radicalizzazione degli inte-
ressi esclusivamente e direttamente politici conseguenti
allinsorgere del movimento studentesco; l'ulteriore disorienta-
mento provocato dalla contemporanea uscita di Giorgio Strehler,
sintomo dell'inquietudine generale ma soprattutto conseguenza
diretta del limite troppo angusto che il gruppo politico dirigente la
citta continua testardamente a fissare al Piccolo.

Il tentativo di far assumere al Piccolo le caratteristiche di un
grande teatro di massa, si incrocio e si scontro con la messa in
crisi del centro storico della citta e il progressivo abbandono del
sistema monocentrico, fenomeni dovuti allinsediamento di gran
parte della popolazione attiva nei quartieri che erano sorti e sta-
vano sorgendo alla periferia. Di qui linevitabile trauma di un
cambiamento di abitudini e poi la delusione e la diseducazione
provocate dalla riscontrata e perdurante mancanza di attrezzatu-
re e di servizi culturali nei nuovi quartieri: una sorta di analfabeti-
smo teatrale di ritorno, per molti; la riconferma di un “silenzio” e
di una disabitudine atavica al teatro, per molti altri.

Portare lo spettacolo teatrale nel cuore stesso di quei gran-
diosi insediamenti residenziali che si sono formati ai margini del
centro storico e che rappresentano la nuova struttura sociale del-
la citta, si impone sempre piu chiaramente come il vero “servizio”
che deve essere richiesto ad un pubblico intervento verso il tea-
tro. | quartieri hanno assunto 'ampiezza e la consistenza di vere
e proprie citta-satellite, anche se non ne hanno ancora la consa-
pevolezza e se sono ancora lontani dall’essere autosufficienti dal
punto di vista dei servizi.

Prendendo in considerazione il grandioso fenomeno dei
“quartieri”, il problema del decentramento teatrale acquista carat-
teri nuovi e al tempo stesso drammaticamente urgenti. E, con-
temporaneamente, un problema di attrezzature, di agilita tecnica
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degli spettacoli, di chiarezza e di comunicativa del linguaggio
scenico. Risolvendo il problema dei quartieri, certamente in ma-
niera graduale, si offre automaticamente una soluzione anche
per il problema dello spettacolo nell’hinterland, nella provincia,
nella regione. Si sono presi in esame due criteri di soluzione: il
primo é stato quello di individuare, fra gli impianti gia esistenti nei
quartieri periferici, dei luoghi adatti e attrezzati per essere assun-
ti come basi di lavoro per una periodica ma regolare attivita tea-
trale; il secondo quello di progettare un tipo di impianto apposi-
tamente studiato per accogliere le rappresentazioni teatrali, uni-
tamente ad una serie di servizi culturali, e facilmente trasferibile
da un quartiere all’altro.

L’'indagine si € ristretta alle sale cinematografiche, con
I'obiettivo di stabilire quali locali avrebbero potuto essere periodi-
camente sottratti alla vigente prassi della programmazione cine-
matografica. Fra questi si sono individuati i locali che per capien-
za e per disposizione topografica meglio rispondevano ai requisi-
ti richiesti. Le sale risultarono adatte in quanto “abitabilita” da
parte del pubblico, ma grosse difficolta vennero fuori quando si
tratto di valutare la parte-palcoscenico.

Soltanto la volonta politica di aprire un discorso di fondo
sulla gestione di queste sale, studiandone un nuovo tipo di quali-
ficazione a condizione mista (cinema piu teatro), e una serie di
interventi e di lavori che richiedono tempo e investimento di de-
naro, possono avviare verso la detta soluzione il problema: una
soluzione possibile, ma da affrontare su una lunga distanza; de-
cisamente spuria (compromesso fra interessi pubblici e privati) e,
una volta che fosse raggiunto il traguardo ipotizzato del riscatto
delle sale dalle attuali servitu, anche inadeguata rispetto al mo-
dello auspicabile di assestamento definitivo delle “basi fisse” per
il decentramento teatrale.

Il secondo tipo di soluzione preso in esame -impianti trasfe-
ribili da un quartiere all’altro- pud invece prevedere una scaden-
za piu immediata di realizzazione. Il grande vantaggio di questa
ipotesi € che la citta verrebbe a disporre di un dispositivo di cen-
tri culturali mobili capaci di penetrare capillarmente nelle maglie
della periferia e di collocarsi con maggiore precisione nei reali
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punti di convergenza dei quartieri e delle citta-satellite, anche
dove non esistono locali pronti ad ospitare spettacoli.

Di fronte a queste due ipotesi sembro utile proporre una so-
luzione a scadenza piu immediata. Ci si riferisce al “Teatro Quar-
tiere”, una tenda da circo tradizionale. Il carattere provvisorio de-
gli impianti, con quel tanto di pionieristico che vi era annesso, e
'assenza di un organico disegno programmatico hanno dato la
sensazione di una iniziativa sostanzialmente provvisoria, per non
dire effimera. L’aspetto di fondo della proposta non ha vinto
quellimpasto di diffidenza, indifferenza e sospetto misto di pre-
sunzione e di senso di inferiorita che tuttora blocca i cittadini ver-
so i fatti culturali e artistici.

L’avvenire di Teatro Quartiere & percio strettamente legato
alla necessita di farne sentire il carattere permanente e il signifi-
cato di prospettiva . sul piano politico -ma anche sul piano stret-
tamente tecnico- la capacita di far sentire questo ai cittadini & il
vero atto che puo conquistare la loro fiducia. Bisogna che il giro
di permanenze di TQ sia completo (cioé comprendente almeno
tutti i quartieri satellite) e sistematico (seguendo un programma e
un calendario quanto € piu possibile anticipati a livello informati-
vo); che nel corso dell’anno questo giro sia ripetuto almeno due
volte, con la presentazione di repertori diversi; che l'iniziativa sia
visibilmente accompagnata dall'impegno politico della sua conti-
nuitad. Cio non vuole necessariamente dire che essa dovra esse-
re ripetuta negli anni sempre negli stessi termini, ma piu chiara-
mente che TQ rappresenta la fase iniziale per il trapianto di ser-
vizi culturali stabili nelle citta-satelliti, i momento germinale per la
creazione di unita culturali nei quartieri.

Il processo di teatralizzazione moderno e democratico do-
vra, in conclusione, predisporsi un “sistema multiplo” almeno su
gueste tre direttrici:

*il consolidamento di un teatro d’arte stabile a gestione
pubblica insediato al centro di ciascun sistema metropolitano;

*lo sviluppo di un’attivita teatrale destinata al mondo della
scuola e ai giovani;

*un centro di coordinamento per la distribuzione degli spet-
tacoli attraverso la rete delle unita culturali di base, attrezzato
per assistere tecnicamente la gestione autonoma e democratica
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di ciascuna unita e pronto ad assumere il compito di produrre
appositamente spettacoli per questo circuito, qualora il centro
produttivo principale (il teatro stabile) non potesse far fronte»™.

Fin dall’inizio della sua esperienza di decentramento con il Picco-
lo GG pensa che questa azione debba essere sistematicamente estesa
alla provincia milanese (in quel periodo anche I’Amministrazione pro-
vinciale, come quella cittadina, da mandato al Piccolo di decentrare, € i
primi riscontri efficaci si hanno ad Abbiategrasso e Concorezzo), e in-
fine compiersi a livello regionale. GG scandisce queste considerazioni
in ripetuti convegni, la cui periodicita dimostra quanto il tema sia senti-
to e affrontato: Bergamo nel luglio 69, Milano nella primavera 70, Lis-
sone nel marzo 71, Brescia nel maggio 71.

«ll teatro sta premendo per trovare nuovi spazi di attivita a
Milano e in Lombardia: “spazi” di cui ha bisogno e “spazi” che o-
biettivamente esistono. E una pressione dettata dalla forza delle
cose, giustificata da due ragioni.

La prima e che la nostra regione dispone di una rete abba-
stanza capillare di sale teatrali, la maggior parte delle quali sono
inutilizzate o utilizzate male, solo sporadicamente.

La seconda ragione e che ogni tentativo attuato in queste
ultime stagioni per rendere attive ed operanti queste basi perife-
riche ha ottenuto una partecipazione di pubblico superiore alle
migliori previsioni.

Il discorso si allarga e si collega ad una specifica esigenza
che tocca Milano e la sua nuova strutturazione decentrata. Nella
stagione 1968/69 il Piccolo teatro ha messo a disposizione del
Comune di Milano I'esperienza di Teatro Quartiere con l'ausilio
di un impianto mobile; e nella stagione in corso la prolungata e
articolata esperienza di Teatro/Scuola ne € la versione piu circo-
scritta, intesa come intervento diretto del teatro quale sussidio
formativo del mondo scolastico e (in quanto particolarmente ope-
rato nelle sedi periferiche) come “servizio”. Ma, in questa stagio-
ne [1969/70], anche una iniziativa privata ha consentito un son-
daggio positivo in questa direzione: la Compagnia Milanese di-
retta da Piero Mazzarella -e quindi una compagnia di intonazione
decisamente popolare.

1 GG (1971), pgg.67/82.
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Che cos’e che lega questi grandi anelli concentrici che so-
no le zone di intervento del decentramento teatrale: appunto
quella periferica dei “quartieri” e, successivamente, quella piu e-
stesa dell’hinterland, e infine del territorio regionale dove le infra-
strutture socioculturali potranno in futuro essere agganciate an-
ziché alla suddivisione municipale, al criterio coordinatore del
comprensorio? A nostro awviso il termine che le collega e le ren-
de disponibili ad un intervento coordinato di promozione teatrale
e proprio il pubblico: un pubblico generalmente costituito da per-
sone “nuove” al teatro, non dai conoscitori esperti per i quali
I'abitudine a periodiche visite ai tradizionali palcoscenici milanesi
si & ormai radicata ed € in un certo senso divenuta insostituibile.
Un pubblico percio che richiede un “contatto primario” con il tea-
tro, un contatto formativo, in cui cio che conta non e tanto il per-
fezionismo del linguaggio spettacolare quanto la sostanza,
l'intensita, la credibilita dell’avvenimento.

E questa esigenza che chiama in causa gli enti, le ammini-
strazioni comunali, in altre parole che porta il problema alla clas-
se politica perché lo assuma non occasionalmente, ma come
tema di un vero e proprio indirizzo di lavoro. Il teatro di per sé ha
troppo bisogno di allargare il proprio mercato per non cercare
degli shocchi disordinatamente in qualsiasi modo in questa real-
ta che e potenzialmente fra le piu disponibili. Certo, le compa-
gnie vanno a Como come a Pavia, a Mantova come a Brescia e,
se possono, tentano gli itinerari minori. Anzi, sui centri minori -
valutando economicamente I'entusiasmo degli spettatori neofiti-
si e aperta una gara di concorrenza, una caccia in cui chi guida il
mercato regolando l'afflusso delle compagnie ha posto la spieta-
ta legge delle esclusive e delle esclusioni. Anche cosi il teatro si
apre -faticosamente- i suoi varchi, non avendo altre pretese che
la legge mercantile della concorrenza. Ma cosi le sue proposte si
risolvono in veri e propri “prelievi” di fondi dal mercato periferico,
rastrellando fin dove arrivano le sue possibilita senza veramente
formarlo. Cio che puo formare il mercato di un bene culturale
non & l'occasionalita, sia pure appoggiata al divismo, ma € la
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continuita, la possibilita che un consumo diventi un aspetto or-
ganico del vivere civile, & la socialita del servizio»™.

GG estende la necessita del circuito regionale occupandosi anche
di musica, cosa inconsueta per lui ad eccezione della musica popolare,
antropologicamente intesa, che ritorna ogni tanto fra i suoi interessi e
anche fra i suoi progetti.

«ll sistema teatrale esistente oggi in Lombardia ha una
gran testa, gravosa e importante, e membra appena accennate,
embrionali, gracili, se non gia anchilosate. Da una parte centri di
produzione di grande prestigio, istituti teatrali pubblici al massi-
mo livello internazionale, teatri privati qualificati, centri teatrali
politici di forte ascendente, la piu avanzata iniziativa di decen-
tramento in una periferia urbana; dall’altra un’articolazione terri-
toriale estremamente contratta, rarefatta, discontinua. Nel setto-
re della lirica i “teatri di tradizione” operanti nei capoluoghi -ad
eccezione dell’esemplare Bergamo- sono affidati a gestioni in cui
prevale I'accento privato (e quindi soggetti a campanilismi inte-
ressati). Maggiore la vitalita di iniziative nel settore della concer-
tistica, ma il segno di gestione e prevalentemente lo stesso. Che
cosa vediamo?

1.Una drastica e rigida divisione tra attivita musicale colta e
consumo popolare di musica. La presenza nel nostro quadro di
alcuni istituti di grande prestigio (basti citare la Scala) privilegia
ristretti territori e, all'interno di essi, ristrette élites di pubblico.
Possiamo aggiungere che non esiste fra loro organica forma di
collaborazione e che manca assolutamente un coordinamento
della programmazione.

2.Di contro osserviamo un massiccio mercato “popolare” di
musica cosiddetta “leggera”, con una rete estremamente capilla-
re di vendita e di diffusione, dominato da un’industria discografi-
ca che proprio a Milano ha le sue centrali.

3.1l completo abbandono da parte dell'interesse e dell’in-
tervento “pubblici” della produzione musicale che scaturisce da
un’autentica vena popolare. Il folklore musicale autentico si puo
manifestare attraverso aggregazioni produttive e manifestazioni

! pezzo dattiloscritto senza titolo e senza data, ma certamente collocabile agli inizi del 1970.
Carte private.
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di utenza assolutamente marginali. | centri di ricerca e di valoriz-
zazione di questo patrimonio musicale popolare sono isolati,
senza mezzi, ridotti alla buona volonta di singoli operatori cultu-
rali.

E necessario porci come obiettivo come obiettivo politico
una nuova, piena responsabilizzazione dell’Ente Locale non tan-
to come possibile acquirente pubblico di prodotti culturali qualifi-
cati, bensi e soprattutto come momento di larga mobilitazione
dei cittadini per integrare nella vita locale i beni di cultura. La re-
sponsabilizzazione del’Ente Locale € la sola leva che pud con-
sentire la creazione di un reale circuito pubblico per le attivita
culturali e lo spettacolo: con cid si pud promuovere la creazione
di un reale mercato alternativo il cui committente e strettamente
chiamato a esprimere e interpretare gli interessi non passivi del
pubblico popolare. In senso politico, in quanto si determinano le
condizioni per sollecitare una partecipazione piu larga; e in sen-
SO tecnico-amministrativo, in quanto presuppone il recupero ad
un’attivita culturale programmata di impianti e di infrastrutture
che sono state abbandonate o assorbite da un mercato sorretto
da interessi e scopi esclusivamente speculativi; oppure la pro-
gettazione e la creazione di infrastrutture nuove -alternative a
guelle esistenti in mano privata- secondo una nuova strategia del
territorio»™.

Questa ricognizione si compie definitivamente con il convegno
regionale sul teatro di prosa tenutosi a Brescia il 19 maggio 1971, per il
quale GG scrive un lungo intervento, in parte riassuntivo di quelli ap-
pena citati.

«La Lombardia e forse la regione potenzialmente piu ricca
di attrezzature teatrali: nel primo organico censimento di cui si
tirato le somme nel 1969, le localita in cui € disponibile un im-
pianto teatrale agibile sono 116; in altre 14 risultano teatri storici
in attesa di restauro. Al tempo stesso tuttavia € la regione piu
lontana dal poter contare su posizioni di partenza gia consolidate
istituzionalmente e stimolanti (come accade invece per 'Emilia):

! Da appunti dattiloscritti senza titolo e senza data, probabilmente collocabili nell’anno 1970.
Carte private.
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soltanto due -Bergamo e Lecco- sono le citta che gestiscono in
proprio un teatro.

In Lombardia agisce una domanda di teatro “spontanea”
(che assomma attualmente ai due terzi dell’attivita globale), la
guale € mediata da un tipo di gestione avente solo scopi lucrati-
vi, sostanzialmente conservatrice nei modi di proporre
'avvenimento teatrale e assolutamente indifferente rispetto al
possibile carattere “formativo” della proposta teatrale. A questa
legge squisitamente mercantile non si sottrae il circuito delle sale
di proprieta ecclesiastica. Anche per i tre teatri affidati in gestio-
ne allETI (Pavia, Cremona, Brescia), la programmazione ubbidi-
sce a criteri indifferenziati e avulsi dalla realta locale, & una pura
e semplice circolazione di compagnie decisa dalla centrale ro-
mana.

E in corso, da almeno due stagioni, un processo di teatra-
lizzazione “responsabilizzato”, operato con impegno da forze po-
litiche e culturali locali, mediante un’intensa ed esclusiva utilizza-
zione dei centri di produzione teatrali agenti in Lombardia: in
primo luogo il Piccolo Teatro che ha fatto del decentramento re-
gionale una delle direttrici principali della propria funzione pub-
blica. E importante sottolineare la notevole capacita di sviluppo
di questo processo attraverso la lettura analitica di un suo dato:
lincremento della programmazione regionale promossa dal Pic-
colo Teatro. Dalla stagione ‘69/°70 alla stagione “70/'71 dobbia-
mo prendere atto di un raddoppio: 84 serate di spettacolo nella
scorsa stagione (di cui 32 recitals), 160 nella presente, di cui so-
lo 8 recitals e di cui 91 sono di spettacoli prodotti e promossi dal
Piccolo stesso. Inoltre delle 53 piazze toccate complessivamente
dalle compagnie, ben 31 sono state raggiunte esclusivamente
dagli spettacoli prodotti o distribuiti dal Piccolo.

Il senso di responsabilita che deriva al Piccolo teatro dalla
coscienza di essere un teatro pubblico, ha fatto si che molti di
guesti problemi (dal teatro di quartiere al teatro per la scuola, al
problema della programmazione regionale) siano stati anticipati
dall'iniziativa del Piccolo, il quale li ha prospettati non soltanto
come elaborazione teorica ma come ipotesi concreta di realizza-
zione. E, al tempo stesso, la presenza del Piccolo e servita a
stimolare iniziative di confronto, imprese concorrenziali.
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Dalla parte degli operatori teatrali 'obiettivo da raggiunge-
re & quello di saper valutare con la maggiore obiettivita possibile
le reali capacita di assorbimento che ha attualmente questo po-
tenziale circuito regionale e di calcolarne con senso di respon-
sabilita il successivo graduale incremento. Bisogna saper stabili-
re la quantita dellimpegno di ciascun organismo produttore e
precise alternanze nei tempi e nelle scadenze della programma-
zione. Occorre suddividere e specializzare le funzioni, evitare a
un tempo gli affollamenti e le lunghe lacune. Quindi una costan-
za nell’azione di rilevamento, di sollecitazione e insieme un abile
lavoro di smistamento della distribuzione degli spettacoli.

Il processo di teatralizzazione responsabilizzato procedera
ancora per molte stagioni di pari passo con una costante e paral-
lela pressione del teatro commerciale che ricevera una istintiva
preferenza da parte di ambienti a cui non sono indifferenti gli
stessi quadri dirigenti politici e culturali. Da queste riflessioni de-
riva la conferma di un indirizzo operativo che ci spinge ad agire
soprattutto verso le nuove generazioni. Fra gli indirizzi specifici di
una organica programmazione teatrale in Lombardia dovra esse-
re il teatro nella scuola.

Dobbiamo, insomma, tenere conto di una platea composita,
affrontata in un momento molto delicato, di crisi dei valori, di im-
pulsi modificatori e di necessita formative, un interlocutore collet-
tivo in cui agiscono ancora strettamente intrecciati -anche se gia
si oppongono fra loro dialetticamente- fermenti innovativi e ten-
denze conservatrici. || comune denominatore sta nell’offerta di
spettacoli chiari, accessibili, stimolanti; e al tempo stesso, spet-
tacoli che hanno un messaggio critico da comunicare®. La for-
mazione di un pubblico teatrale non pud prescindere da questa
fondamentale e collaudata esperienza che poggia sulla accessi-
bilita delle proposte, su di una matura e responsabile elabora-
zione artistica, sulla volonta e sullimpegno di provocare nello
spettatore atti di partecipazione civili e sociali.

Occorre che i realizzatori degli spettacoli partano dall’esi-
genza di una semplificazione tecnica degli allestimenti, senza

! Come modelli per La Lombardia GG indica: il Piccolo, la “Loggetta” di Brescia e la “Comu-
ne” di Dario Fo.
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per questo diminuirne il coefficiente di qualita. Testo e qualita
della recitazione diventano gli elementi da evidenziare. Occorre
decisamente calmierare I'afflusso delle produzioni per consentire
a quelle migliori ed appositamente destinate la circolazione piu
capillare e organica. Occorre rivisitare sistematicamente le citta
dove é segnalata la presenza di una sala di spettacolo (oltre a
guelle nuove), rivedere e precisarne le caratteristiche, le condi-
zioni, il grado di utilizzazione. Ogni localita deve essere stimolata
e aiutata a ricevere teatro, ma attraverso autonome soluzioni e
definizioni locali. Anche nel settore particolare -e non seconda-
rio- come quello del teatro estivo all’aperto, occorre giungere ad
un coordinamento del potenziale esistente e delle iniziative atte
a meglio utilizzarlo e rilevarlo».

Per passare dal teatro-quartiere metropolitano al decentramento
territoriale GG investe -come fa da tempo- sul ruolo attivo dei Comuni,
che devono diventare dei “centri di programmazione” e che devono “re-
sponsabilizzarsi” di una proposta teatrale “formativa” e non semplice-
mente “commerciale”. Tuttavia il convegno di Brescia coincide con la
imminente discesa in campo delle Regioni, nelle quali GG vede un for-
te soggetto sul piano sia del finanziamento che della pianificazione, nei
confronti sia dei produttori (stabili e compagnie) che dei gestori (Co-
muni). In conseguenza di questa visione GG ritiene altresi che debba
cessare la programmazione centralizzata di molte sale da parte del-1’Eti
e che questa funzione debba passare a ciascuna Regione, lasciando
piuttosto all’Eti compiti di intervento anche finanziario su quella rico-
struzione della rete nazionale di edifici teatrali che ¢ ancora tutt’altro
che completata. Dunque, nonostante i ripetuti elogi al lavoro pionieri-
stico ed efficace svolto dal Piccolo, in questo progetto gli stabili non
emergono certamente in modo marcato?. Semplicemente, GG ha ormai

! Dattiloscritto con il seguente frontespizio. Convegno regionale sul teatro di prosa. Giorgio
Guazzoti, Premesse per una politica teatrale in Lombardia. Brescia, Teatro Comunale S. Chia-
ra, 19 maggio 1971. Carte private. Gran parte dei contenuti di questa relazione vengono pub-
blicati in un articolo appena successivo: GG, Decentramento in Lombardia: dove, per chi, co-
me, in “Sipario”, n°303-304, agosto/settembre 1971.

% In un altro dattiloscritto, un pezzo breve in cui si ripetono alcune frasi dell’intervento di Bre-
scia, GG sembra voler rinforzare la valorizzazione del Piccolo ma ci riesce parzialmente. «La
vocazione regionale del Piccolo non & davvero sospetta, non risale alle ultime stagioni.
Anzi é stata una preoccupazione di principio che ha presieduto alle stagioni “eroiche”
delle sue origini. | “lunedi” del Piccolo nei maggiori centri della regione segnarono il
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maturato -e il quadro generale glielo conferma ampiamente- che
I’epopea del “servizio pubblico” non ¢ al tramonto ma si sta articolando
in altri modi, che il concetto continua a comprendere gli stabili ma si &
allargato anche ad altri soggetti. Non dimentichiamo, come torneremo a
precisare piu sotto, che nei giorni del convegno di Brescia GG ha gia
deciso di lasciare il Piccolo e aderire formalmente alla cooperativa Il
Gruppo.

Il maturare delle convinzioni di GG, durante gli anni dell’assi-
stentato a Grassi, si vede anche nella lunga relazione che svolge al con-
vegno “Un festival teatrale per Arezzo. Discussioni e proposte”, (Arez-
z0, Palazzo Pretorio, 24/25 gennaio 1970) un festival che la citta dedica
alle formazioni dilettantistiche che in quegli anni si sono divise in due
tipologie molto differenti: le “filodrammatiche” ¢ i “gruppi di base”;
questi ultimi, creature tipicamente sessantottine, impongono domande
determinanti per il futuro del festival cui il convegno cerca di risponde-
re.

«ll teatro italiano cerca, non sempre con chiarezza di pro-
cedimenti, di ricostruire un sistema di produzione e di distribu-
zione adeguato alle capacita economiche, alle articolazioni so-
ciali e ai modi di vita che le trasformazioni in atto nella nostra so-
cieta vanno promuovendo e fissando. Sotto questo profilo si
accumulato un gravissimo ritardo nella predisposizione degli im-

primo tentativo di creare un sistema di collegamenti tra i principali centri culturali del
territorio lombardo. L'indifferenza al problema delle classi dirigenti locali e al tempo
stesso la necessita di concentrazione che obbligo il Piccolo a fermarsi a Milano per
produrre il maggiore sforzo atto ad ottenere un risultato di rigorosa qualita estetica,
costrinse il pubblico regionale verso una convergenza sul capoluogo. Ma il Piccolo non
abbandond mai la regione: e la sua caratteristica organizzativa fu per lunghi anni la
penetrazione della regione con sollecitazioni capillari: conversazioni, recitals, dibattiti.
Una presenza attraverso forme accessorie e subalterne, ma pur sempre una presenza
attiva, stimolante, suggeritrice di inquietudini salutari. Autentiche battaglie di opinione
pubblica, quali hanno comportato i recuperi alle rispettive citta del “Donizetti” di Ber-
gamo e del “Teatro della Societa” di lecco, hanno visto il Piccolo e il suo fondatore-
direttore paolo Grassi in primissima fila.

Il Piccolo Teatro, fedele alla sua vocazione di sempre, ha rivelato la consistenza di una
possibilita. Con le proprie forze -con tutti i limiti di un apparato embrionale affidato
all’entusiasmo e all’abnegazione dei suoi quadri migliori- ha disegnato la prima mappa
di un grandioso circuito regionale. Tuttavia il lavoro che resta da fare &€ immenso, ri-
chiede mezzi, animatori preparati e tecnicamente capaci; richiede una presenza per-
manente sulle posizioni. Richiede consapevolezza politica e una visione non mercanti-
le e occasionale del problema. Cioe richiede un preciso atto di responsabilita agli or-
gani di governo della regione lombarda». Carte private.
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pianti e delle infrastrutture necessarie. Sul piano sociopolitico,
quello della definizione istituzionale delle sue attivita, il teatro ita-
liano cerca la strada per allargare a tutti i cittadini la possibilita di
accesso ai suoi spettacoli, facendo saltare le pregiudiziali di
classe delle quali era prigioniero. Per poter corrispondere a que-
sto scopo gli operatori teatrali pit avanzati, sono convinti che e
indispensabile responsabilizzare sempre piu a fondo gli enti
pubblici a tutti i livelli, dallo Stato ai Comuni, sicuramente domani
alle Regioni.

Sgombriamo il terreno da quello che oggi € un luogo co-
mune, che quasi inconsciamente noi portiamo avanti senza ren-
derci conto che stiamo muovendoci nel sedimento di una espe-
rienza gia compiuta. Cioe quando diciamo gestione pubblica del
teatro, normalmente riteniamo che il solo istituto che corrisponde
a questo criterio sia il teatro stabile. Ora, il teatro stabile non e
che un preciso momento storico della battaglia per la istituziona-
lizzazione pubblica del teatro, ed € ora di incominciare a pensare
che gestione pubblica del teatro significa responsabilizzazione
degli enti pubblici su quelle direttrici di intervento, di sollecitazio-
ne e promozione teatrale che devono cambiare radicalmente il
meccanismo della vita culturale nella nostra societa e darle nuo-
va fisionomia. Quindi non € tanto un discorso di istituti esistenti
(anche se e un discorso di critica e sulla prospettiva di questi isti-
tuti esistenti), ma & anche un discorso di istituzionalizzazione,
cioe di quali istituti ci dobbiamo proporre la costituzione. Non di-
mentichiamoci che il nostro sistema teatrale & un sistema assur-
do, in cui esiste la localizzazione in tre grandi regioni del nord
della presenza di una attivita teatrale gestita pubblicamente. Non
dimentichiamoci che il problema “meridionale” del teatro inco-
mincia adesso dalla linea del Po, perché non sono certamente
confortanti le vicende di Bologna, di Firenze e dello stabile ro-
mano. | grandi teatri stabili del nord sono in crisi perché la condi-
zione in cui agiscono socialmente, politicamente ed economica-
mente, si &€ modificata in modo clamoroso. Oggi, noi stiamo stu-
diando addirittura il problema del territorio metropolitano come
condizione per ripartire con la riorganizzazione dei teatri stabili
nei grandi centri industriali come Torino, Milano e Genova.
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Non vi & in ogni caso alcun atteggiamento pregiudiziale di
superiorita da professionista a dilettante: non ci sono in questo
senso delle divisioni. Anzi direi che nel nostro paese 'unica divi-
sione che conta e fare del teatro con una convinzione profonda
di socialita e fare del teatro come atto mondano puramente mer-
cantile»™.

In quest’ultimo periodo esaminato (equivalente a tre stagioni, dal
68 al 71) non si puo in realta parlare di “permanenza al Piccolo” da par-
te di GG. Non é questa la sede per stabilire se fu Grassi a determinare,
magari dietro le quinte, gran parte delle attivita di GG. E comunque in-
dubbio, perché traspare chiaramente dalle sue carte, che GG tendeva
sempre ad attribuirsi la paternita delle idee e delle iniziative di cui si
occupava; inoltre la persistente compresenza di altre attivita professio-
nali da parte di GG rendeva pressoché inevitabili alcune contaminazio-
ni di programmi e qualche utilizzazione “ambivalente” di interlocutori.
Nel caso del decentramento milanese e lombardo, GG in realta non
sembrava condividere molti meriti con il Piccolo di cui pure era il rap-
presentante. Questa era almeno I’opinione di Grassi. GG aveva stipula-
to con lui un contratto che lo lasciava libero di avere rapporti di lavoro

! Da tre dattiloscritti raccolti sotto il titolo “Appunti per Arezzo”. Carte private.

In questi stessi appunti GG conduce una polemica, che lascia un po’ perplessi, con 1’esperienza
della “Comune” di Dario Fo. «La “questione Fo” & indubbiamente oggi un punto obbliga-
to di discussione e di riflessione. Su un piano di strategia, di organizzazione della cul-
tura, Fo ha commesso un errore: ha ristretto 'ambito della sua comunicazione. Direi
che Fo ha rivalutato il fenomeno di ghetto politico e di ghetto culturale per il teatro. Fo
ha ristretto praticamente un discorso che doveva essere di sollecitazione dialettica e di
discussione all'interno della intera societa italiana, a quella parte che partecipa gia alle
sue convinzioni. Si aggiunga poi che quella parte (eccettuate le zone periferiche, dove
non esiste ovviamente un numero tale di intellettuali da riempire la sala) nei grandi
centri dove si elabora la linea culturale dl nostro paese, a Roma e a Milano, si € limita-
ta agli intellettuali di sinistra; per cui il discorso non & andato assolutamente alla classe
operaia. L’altro errore & ancora piu grave. Dario Fo ha strumentalizzato in termini in-
dustriali quello che doveva essere un discorso di iniziativa di base. E’ questo che met-
te in crisi 'ARCI. Fo ha fatto della sua iniziativa una perfetta macchina industriale in cui
ha mosso le sue compagnie e le ha fatte girare, e ha messo in posizione di servirlo le
grandi organizzazioni popolari di base, per le quali, oggi, il tema di fondo & invece di
individuare e ottenere gli strumenti e i mezzi di una propria iniziativa. E' questo il di-
scorso del progetto di un nuovo Festival di Arezzo: fare di questo Festival un punto
d’incontro di iniziative di base, non di una industria culturale sia pure collocata sul fron-
te della sinistra culturale. lo credo che il problema delle classi popolari sia di entrare
negli istituti che sono stati progettati, costruiti, frequentati dalla borghesia, per farne dei
propri strumenti di azione; non si pud sfuggire a questa condizione che fa parte della
strategia di questo momento storico».
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anche al di fuori del Piccolo, ma Grassi gli chiedeva (come d’al-tronde
Chiesa a Genova, ma Grassi ne aveva indiscutibilmente un ben maggio-
re "diritto”) di adottare una qualche disciplina di struttura, attraverso sia
un riconoscimento del ruolo (sarebbe piu chiaro dire: dell’au-torita ge-
rarchica) dello stesso Grassi sia un minimo di inserimento fra i colleghi
del Piccolo. GG, che paradossalmente stava per immergersi in un ambi-
to iperdemocratizzato ai limiti della spersonalizzazione come la gestio-
ne in cooperativa, non soddisfece per nulla a queste esigenze di Grassi.
Nonostante le sue medaglie fossero state conquistate soprattutto sulla
carta stampata, e la sua azione direttiva fosse stata saltuaria e, nel caso
di Bologna, molto controversa, GG si sentiva a tutti gli effetti un prota-
gonista della storia del teatro italiano del dopoguerra, soprattutto del
“teatro pubblico” e in particolare degli stabili. VVerso la fine degli anni
sessanta, approdato al primo e massimo ente teatrale pubblico, e quindi
-apparentemente- al coronamento di un sogno, GG pensava piu ad ana-
lizzare la crisi degli stabili e a valutare 1’evoluzione del teatro pubblico,
che a consolidare la propria appartenenza al Piccolo. Percio, fra lui e
Grassi, era anche una questione politica. GG porta avanti un discorso in
prima persona nel PSI lombardo e nazionale che spesso scavalca il suo
Direttore; inoltre si inserisce progressivamente nel movimentismo tea-
trale “sessantottino” con un linguaggio da intellettuale organico che
certo lo diversifica ulteriormente dal moderatismo del Piccolo. GG cre-
de decisamente nell’entrata in scena delle Regioni, che pure non hanno
ancora nessuna delega ufficiale in materia teatrale. Da una parte, i fer-
menti della base artistica gli dimostrano che la “com-pagnia” puo di-
ventare finalmente una coprotagonista, autonoma ed efficace, del “ser-
vizio pubblico” (e questa contaminazione pubblico/privato della com-
pagnia a livello di contenuti GG la auspicava da tempo); dall’altra
I’apparire di una regionalizzazione amministrativa gli sembra il pre-
supposto migliore per lo sviluppo di un ruolo attivo del territorio (che
in questi anni GG continua a battezzare “responsabi-lizzazione degli
enti pubblici”).

Con alcune lettere, molto dure, fra il marzo e il maggio 1971
Grassi descrive questa condizione e chiude di fatto il rapporto di lavoro
con GG, il quale gli risponde il 4 giugno non soltanto prendendone atto
ma sancendo 1’inizio di un periodo importantissimo della sua vita pro-
fessionale.
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«Per quanto mi riguarda io desidero comunicarti, dopo a-
verla lungamente meditata, la mia prima e principale decisione.
Con la prossima stagione ho chiesto di entrare a far parte inte-
grante de IL GRUPPO. Vivro la loro vita, le loro grosse difficolta,
la loro speranza di fare utilmente e onestamente del teatro. Sen-
to il bisogno di fare questa esperienza che mi riporta alle origini,
ad un contatto diretto e vivo con il palcoscenico per superare un
mio profondo travaglio umano e professionale. Credo che avro
cose da dare, ma anche molto da imparare. Ho scelto loro per-
ché ho trovato in loro fiducia, lealta, serieta e dignita professio-
nali»*.

Partecipando ad un convegno, di Ii a qualche giorno? ancora
formalmente in veste di “responsabile dell’ufficio organizzazione del
Piccolo Teatro di Milano”, GG fa alcune affermazioni che non soltanto
ribadiscono le criticita della formula teatri stabili, ma che evidenziano
la novita evolutiva del “servizio pubblico”. «Abbiamo assistito, sia
pure attraverso inevitabili travagli, alla crescita di un movimento
di autoresponsabilizzazione degli attori e degli operatori teatrali,
che hanno identificato nella formula della gestione associativa il
modo di rispondere alle nuove esigenze sia di struttura che di
contenuto che l'incontro con un pubblico nuovo imponeva. Il tea-
tro pubblico diventa percio la necessaria struttura portante di un
processo di teatralizzazione in cui -identificando meglio i loro ri-
spettivi ruoli- teatri stabili e compagnie a gestione associativa
dovranno affrontare funzioni e compiti diversi e coordinati»°.

«|l teatro stabile rappresentava la soluzione piu avanzata
per sottrarre alla produzione privata la guida del rapporto con |l
pubblico; e, indubbiamente, i teatri stabili hanno trasformato nel-
la qualita e anche nel contenuto il nostro teatro. E direi che per
certi versi hanno svolto un compito importante per cio che ri-
guarda I'organizzazione del pubblico. Ma vorrei aggiungere che,
giudicandolo storicamente, questo apporto si pud considerare
nient’altro piu che la razionalizzazione del sistema teatrale bor-

! Da una lettera a Paolo Grassi, scritta da Milano il 4 giugno 1971. Carte private.
2 GG (1971a).
® Dattiloscritto con ’annotazione a mano “Porretta, 18/6/71”. Carte private.
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ghese: in certi casi anche con dei risultati ottimali dal punto di vi-
sta qualitativo e artistico.

Parallelamente abbiamo assistito ad un altro grosso feno-
meno, i gruppi a gestione associativa, dico a gestione associati-
va per comprenderne i vari moduli, da quello a forma cooperati-
va, alla forma dell’autogestione, alla forma piu tradizionale di
compagnie sociali. Questi gruppi rappresentano, come primo fat-
to, un tentativo di soluzione di una grossa disoccupazione e sot-
toccupazione di carattere endemico. Ci sono molti attori, molti
operatori teatrali qualificati, i quali non hanno trovato nel tessuto
dell’organizzazione culturale del nostro paese una loro colloca-
zione dignitosa, continuativa. Fra i difetti che emergono nella vita
attuale dei teatri stabili, va notata la formazione di un diaframma
nel rapporto fra chi esegue il lavoro teatrale, cioe l'attore, e chi
dirige e progetta. Questi gruppi hanno cercato di produrre lo
spettacolo con le forze che potevano essere trovate soltanto sul
mercato o attraverso l'intervento pubblico. Ne & nata una forma
automatica di calmieramento delle paghe degli attori.

Il problema delle Regioni e di dare una definizione a questa
evoluzione del concetto di teatro pubblico, cioé di coordinare le
autonomie locali, e di rendere possibile, appunto attraverso que-
sto coordinamento, la collocazione organica delle attivita di que-
sti gruppi che hanno scelto il rischio di produrre in proprio il loro
lavoro teatrale»™.

Quindi GG vede la necessita che le Regioni possano peritarsi an-
che della circolazione delle compagnie sul loro territorio, circolazione
che ¢ invece regolata, in gran parte, dall’egemonia delle agenzie priva-
te, e non aiutata dall’Eti, cioe dalla distribuzione pubblica, sulla quale
GG torna ad esprimere la sua visione critica: «Penso che I'ETI abbia
da svolgere un grandissimo compito nella ricostruzione del no-
stro circuito storico e tradizionale, che possa diventare un grosso
organismo di servizi tecnici, proprio in direzione dello studio, del-
la progettazione, del rilevamento e del finanziamento della rico-
struzione dei teatri. Ma la programmazione dei teatri deve essere

1 GG (1971a).
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restituita alle autonomie locali e la circolazione all’organiz-
zazione e al coordinamento regionali»”.

Come emergeva dalla polemica con Fo, GG non crede alla terza
via dei circuiti “alternativi”. Anche I’ Arci € un sistema chiuso; i gruppi
che cercano di lavorare per un pubblico nuovo non debbono avere stec-
cati di sorta. «Laddove esiste un gruppo teatrale che produce uno
spettacolo che interessa soprattutto il pubblico popolare, questo
gruppo deve avere la possibilita di circolare in tutte le direzioni
possibili; e, viceversa, 'ARCI deve avere la possibilita di chiede-
re a dei gruppi professionali, qualificati, di studiare una soluzione
per giungere in luoghi teatrali non tradizionali e non convenzio-
nali»?.

Ormai GG sembra convinto che le nuove forme di compagnia sia-
no lo strumento migliore per fare un teatro autenticamente “popolare”.

«ll teatro stabile ha rappresentato la conquista del teatro
d’arte ma non ha rappresentato la soluzione del teatro popolare.
Il teatro stabile in Italia attraverso la cristallizzazione e la buro-
cratizzazione del suo assestamento €& diventato un processo di
nazionalizzazione del sistema teatrale preesistente, sistema piu
articolato, con capacita produttive piu articolate, ma sostanzial-
mente non ha affrontato il discorso della partecipazione popola-
re. Oggi siamo di fronte al problema di recuperare questa parte-
cipazione popolare, sia nel momento della produzione che du-
rante quello della distribuzione.

Potra essere sembrato il mio un discorso di chi usciva da
un campo e entrava in un altro. Invece io credo di continuare |l
discorso che ho iniziato nel 45, perché continuano tutte le pre-
messe che erano contenute nel discorso che ha dato vita ai tea-
tri stabili, il discorso della qualitd drammaturgica e artistica, il di-
scorso della partecipazione popolare, il discorso, e questo e
'accento nuovo, di arrivare ad una gestione sociale del nostro
lavoro e della committenza del nostro lavoro. Elemento essen-
ziale e quello di fare in modo che sia garantita agli operatori tea-
trali la possibilita di conservare fino in fondo la loro responsabilita
amministrativa, di progettazione culturale. In questa responsabili-

b, pg.26.
% Ib., pg.25.
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ta essi contengono anche la considerazione che il loro lavoro
non sara isolato e tecnicamente chiuso nella cerchia delle loro
competenze»’

I1 modello “compagnia” che per GG, anche nei momenti di mag-
giore fede nei teatri stabili, non ha mai perso il proprio valore storico e
organizzativo e, anzi, I’ha incrementato proporzionalmente alla pro-
gressiva acquisizione da parte di GG del “mestiere”; quel modello che,
ormai da anni, GG crede possa diventare, sfrondato dalle impurita divi-
stiche e mercantili ma mantenendo la sua identita economicamente pri-
vatistica, un mezzo di rinnovamento e di allargamento del servizio
pubblico teatrale; quel modello, alla fine degli anni sessanta, riempito
dal soffio della pacifica, utopistica rivoluzione del mondo occidentale,
si e materializzato, esiste. Lo hanno realizzato gli stessi teatranti, 0 me-
glio: la loro autoresponsabilizzazione. Gli stabili si sono avvitati su un
aumento delle paghe giornaliere che ormai € diventato un elemento de-
terminante dei loro shilanci; gli operatori beneficiari di questo sistema
si sono spersonalizzati, si sono ritrovati in un ruolo sostanzialmente
mercenario. Certo, non si deve dimenticare che sono stati gli stabili a
riscattare il lavoro degli operatori teatrali da un artigianato non protetto,
riconoscendo loro dignita professionale e crescita sociale. Ma adesso
urge trovare una loro nuova partecipazione diretta, che e il tramite indi-
spensabile per ottenere la partecipazione di un nuovo pubblico.

GG incomincia il quindicennio culminante (fine dei sessanta /
meta degli ottanta) della sua carriera aderendo ad un progetto cui “ap-
partiene” veramente: la cooperativa Il Gruppo che, per il luogo in To-
scana dove si riunisce agli esordi, non tardera a chiamarsi “Il Gruppo
della Rocca”.

La societa cooperativa a responsabilita limitata “Il Gruppo della
Rocca” viene costituita il 23 settembre 1970, con sede principale a Fi-
renze e secondaria a Milano, da 14 soci: un regista, uno scenografo,
nove attori e tre tecnici. Presidente Egisto Marcucci, prima attore e poi
regista, e come tale autore, negli anni settanta, di un inconfondibile stile
scenico della Rocca, un po’ grottesco un po’ biomeccanico, certamente
un ottimo strumento espressivo per una linea di nuovo teatro popolare.

! Dattiloscritto senza titolo e senza data, scritto probabilmente nel 71/72, certamente

nell’ambito del tentativo di GG di radicare Il Gruppo nella regione toscana. Carte private.
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La compagnia aveva gia iniziato, in forma sociale, nel 69 metten-
do in scena la Clizia di Machiavelli per la regia di Roberto Guicciardini
e le scene di Lorenzo Ghiglia, due soci fondatori. Ma la provvisiorieta
della semplice associazione e soprattutto la sincera fede in un lavoro
assolutamente collettivo, spingono ad adottare la soluzione della coope-
rativa fra i primissimi in Italia (con “Gli associati” e “Teatro insieme”,
la Rocca costituisce I’archetipo del movimento cooperativo teatrale).

Questa compagnia rappresenta da subito la reificazione delle
convinzioni che GG aveva maturato negli ultimi anni: necessita di svi-
luppare il concetto di “servizio pubblico” trovando mezzi ulteriori e di-
versi rispetto agli stabili; potenziare il decentramento culturale e far di-
ventare il rapporto con un nuovo pubblico sul territorio una finalita
primaria; a tal fine, mantenere la qualita artistica ma dare piu spazio al-
I’organizzazione, la quale viene cosi fortemente responsabilizzata del
raggiungimento dei fini sociali e insieme dell’equilibrio economico; ri-
spondere all’esigenza degli artisti e degli operatori di essere partecipi
alla formulazione dei programmi e alla loro realizzazione; contribuire,
proponendo una radicale calmierizzazione dei costi e allargando il mer-
cato attraverso il territorio, ad affrontare costruttivamente una crescente
disoccupazione teatrale.

Come emerge con chiarezza nella citata lettera a Grassi (il quale,
d’altronde, sta per accettare la Sovrintendenza della Scala -lo fara nel
1972- lasciando la direzione unica del Piccolo al rientrante Strehler),
I’adesione di GG a questa compagnia ¢ piu che professionale. GG ha
teorizzato con efficacia il modello degli stabili, ha usato gli strumenti
editoriali in modo originale, ma ora & davvero calato totalmente in un
progetto, che ha formulato con piu profondita e consapevolezza di altri,
che sta vedendo nascere in diretta da “padre” responsabilizzato, e di cui
sara certamente capace di influenzare 1’evoluzione. In un certo senso
gli ideali che GG aveva riposto nel Piccolo, fino al piu recente: il de-
centramento, che muoveva dall’esperienza del Teatro Quartiere, si spo-
stano sul Gruppo, che puo diventare un modello pit moderno, attuare
una evoluzione del servizio pubblico, e soprattutto puo essere da GG
vissuto dall’interno, puo sentirsene davvero artefice.
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In una lunga intervista, che rilascia per una tesi di laurea', GG ri-
costruisce il suo rapporto con il Gruppo, che non si interruppe di fatto
mai, ma che é caratterizzato da due periodi: la partecipazione piena al
lavoro della compagnia, come socio-organizzatore, dal 71 al 77, e il ra-
dicamento della compagnia a Torino, voluto come direttore dello stabi-
le di quella citta® e ottenuto a partire dal 1982 presso il cinema-teatro
Adua. Il “noi” viene a GG in modo piu naturale del solito, a dimostra-
zione del fatto che non cesso mai di sentirsi un componente del Grup-
po.

«Alla fine degli anni sessanta io ero I'assistente di Paolo
Grassi e, siccome alcuni degli attori che hanno formato il Gruppo
(in particolare Mariani, Guicciardini, Marcucci) avevano lavorato
in quegli anni al Piccolo Teatro, dopo il loro debutto a Spoleto
con “Nozze piccolo borghesi”® di Brecht e dopo la “Clizia™* di
Machiavelli, che sono i due spettacoli con cui sono partiti, sono
venuti da me al Piccolo -ricordandosi che avevo appunto la fun-
zione di organizzare le tournées del Piccolo- per chiedermi se
volevo occuparmi del Gruppo. Dissi di si.

In quegli anni, nella loro intenzione, tutti dovevano fare tut-
to: dal’amministrazione a caricare e scaricare i camion, montare
le scene, e quindi pensare anche all’'organizzazione. Si resero
conto che I'organizzazione era un ruolo che richiedeva un lavoro
pieno, cioeé una totalita. E quindi io entrai con quella caratte-
ristica.

Inizialmente il problema era di costruirsi un mercato com-
pletamente nuovo. In Toscana c’era un terreno politico e cultura-
le molto fertile, e ci servimmo di tutto: dei cinema, delle “Case
del popolo”. In cinque anni, dalla fine degli anni sessanta al '75, il
pubblico si quintuplico. Incomincia a esserci un forte incremento
della quantita di spettacoli fatti dalle localita toccate. La circolare
ministeriale recepisce questo, poi recepisce una suddivisione -

! FENOCCHIO Carola, Il Gruppo della Rocca: storia e influenza sulla scena torinese, Acca-
demia Albertina di Belle Arti di Torino, A.A. 1995/96, Relatori proff. Passudetti e Costagliola.
Carte private.

% GG fu nominato Direttore Organizzativo e Amministrativo dello Stabile di Torino il 27 gen-
naio 1977. Cfr. piu avanti.

8 Spoleto, estate 1969.

4 Siena, febbraio 1970.
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direi nei primi anni settanta- fondamentale, tra il primo modo di
includere il nostro teatro, quello di farne delle compagnie private,
e il dare uno spazio particolare alla forma cooperativa; forma pri-
vilegiata perché, in qualche maniera, era come torna ad essere
oggi, il problema del nonprofit. | tentativi di legislazione che si
susseguono dal '75 recepiscono in modo particolare i decentra-
menti, la cooperazione come organismo produttivo autonomo ri-
spetto a quegli storici. Tutto il nostro movimento & nato in una
perfetta simpatia con il movimento politico, parlo della meta degli
anni settanta; il '75 & anche I'anno in cui comincia I'acquisizione
delle grosse capitali alle giunte di sinistra. Altro particolare non
trascurabile: alla fine degli anni sessanta vengono finalmente va-
rate le Regioni, che a loro volta prendono una propria responsa-
bilita a proposito dell’allargamento del pubblico che le cooperati-
ve portavano avanti. Il Gruppo diventa capofila di questo discor-
so, anche perché aveva valorizzato moltissimo I'aspetto organiz-
zativo.

Questo settore rimarra per quindici anni, accanto ai Teatri
Stabili, il grande movimento di espansione, di teatralizzazione
del Paese, se cosi si pud chiamare. E poi, naturalmente, su que-
sto decentramento incominciarono a manifestarsi i processi di
normalizzazione, perché gli Assessori, anche dei centri piu pic-
coli, cominciarono a volere i grandi nomi, depauperando le loro
risorse perché costavano molto di piu. Di i inizia la decadenza
complessiva dei decentramenti, pero quello che puo essere lo
sviluppo del mercato teatrale diventa molto importante, perché
anche piccole e medie localita restaurano i teatri; noi siamo piu
facilitati ad andare perché siamo piu agili come impianti e meno
esosi nel chiedere compensi.

Spesso ho detto che abbiamo continuato il filone principale
della storia innovativa dei grandi Teatri Stabili portando un teatro
di qualita direttamente sul territorio e inventando il rapporto con il
pubblico, non facendolo derivare soltanto dal consenso commer-
ciale, ma anche da una battaglia culturale che era insita nelle
nostre scelte. Abbiamo fatto molte operazioni tutte significative;
siamo riusciti anche nel giro principale, quello dei capoluoghi, dei
centri maggiori, dei teatri dove si potevano fare anche delle per-
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manenze di una settimana, la presenza nei teatri romani. Siamo
entrati nel novero delle compagnie piu desiderate.

Il filone della gestualita, dell’'uso del corpo, da noi venne, in
un primo momento, respinto. Perché la nostra progettualita nei
testi era sempre di ordine di contenuto, quindi anche di una forte
tensione ideologica. Noi siamo ancora influenzati da un filone
storicistico del teatro. Ci interessa badare ai contenuti, da un
punto di vista anche dell’esposizione dei contenuti stessi, della
dialettica che si sviluppa sul palcoscenico, piu che sulla movi-
mentazione. In tante locandine c’era “autore il Gruppo della Roc-
ca”; ci mettevamo intorno a un tavolo per settimane e buttavamo
giu i copioni; lo abbiamo fatto per il “Candido” [Venezia, 1971,
nda], per i “Ciompi” [Prato, 1973, nda], per altri.

lo avevo gestito la compagnia, anche organizzativamente,
attraverso il procedimento assembleare, cioe spiegavo, mettevo
davanti a loro i problemi: dai trasporti alle scelte della piazza,
all’accettazione di fare determinate aree di intervento. Sulla or-
ganizzazione del lavoro noi avevamo questa caratteristica della
collegialita, delle decisioni che avvenivano attraverso scelte as-
sembleari, discussioni. Siamo arrivati fino a fare sei giorni ininter-
rotti di assemblea. Ci rifugiavamo nei posti piu impensati a fare
le nostre cose, decidevamo i repertori. Ci muovevamo con due
compagnie, questo era un grosSso meccanismo organizzativo che
metteva in moto grande sviluppo, anche forte incremento eco-
nomico. Il “Sogno [di una notte di mezza estate, Prato, 1972, nda]”,
ad esempio, e arrivato a fare quasi trecento repliche nel giro di
due anni.

Torino rappresentd un altro discorso®. Perché il Gruppo
tento piu volte di avere una sede, che poi fu un discorso che al-
tre cooperative sviluppavano come, a Parma, il Collettivo. Noi
cercammo prima -con una soluzione che ci ricordava gli anni dei
tendoni da circo- di fare un progetto per una tensostruttura e lo

! Nel quinto anno, 1982, della sua direzione dello Stabile di Torino, GG decide con la Giunta
Comunale del Sindaco Novelli (Assessore Cultura Giorgio Balmas) un decentramento urbano
nella zona della Barriera di Milano. Non si tratta piu di un tendone itinerante, come per il Tea-
tro Quartiere, ma di un edificio: il Teatro Adua di c.so Giulio Cesare 67, che viene dato in ge-
stione al Gruppo della Rocca, che fino a pochi anni prima aveva avuto il suo principale referen-
te nella Toscana.
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proponemmo ad alcuni quartieri di Firenze, ma non I'abbiamo ot-
tenuto. Devo dire che fu anche una conseguenza del fatto che io
mi ero spostato. In un primo tempo fummo ospitati dal Teatro di
Alessandria, che apriva allora. Li [il 9 dicembre 1978, nda] facem-
mo la prima del “Suicida” di Erdman. Pero I'aspirazione di una
citta di provincia, diversamente da come si sta manifestando og-
gi, specialmente in alcune aree di grande incremento degli im-
pianti teatrali come le Marche, era quella di essere teatro di ospi-
talitd, non di stabilizzazione.

L’Adua venne preso dallo Stabile di Torino e venne messo
a disposizione del Gruppo per costituire, diremo cosi, I'ala pe-
riferica del Teatro. Una sorta di insediamento affidato ad una to-
tale autonomia progettuale, ma sostanzialmente coperto. Per
una o due stagioni continuano ad esserci due compagnie, ma
poi cominciano forti difficolta, perché anche le nostre produzioni
diventano piu complesse e costose. E anche, probabilmente, per
un grosso imborghesimento del pubblico, che non desiderava
piu essere sollecitato, scosso dai nostri spettacoli, e allora anda-
va a cercare il rapporto con le compagnie tradizionali. Molte co-
operative hanno chiuso o si sono adeguate. Altre, come gquelle
milanesi -Pierlombardo, Elfo-, hanno trovato un accasamento
agevolato dallamministrazione locale, e si sono praticamente
costruite la loro base. Cosa che e riuscita solo in parte al’Adua,
che era stato ristrutturato come una multisala cinematografica.
Cio in qualche modo dimezzo il nostro coefficiente numerico nei
confronti del Ministero e non venimmo pit ammessi nel ruolo di
stabili di interesse privato, come sono invece rimasti altri che a-
vevano strutture adeguate. Inoltre dovevamo dividere la stagione
con il cinema, e quindi farla in maniera molto spezzettata. Poi si
comincio a disgregare il gruppo artistico perché i registi diven-
nero importanti, gli attori lo stesso, e tanti vennero chiamati fuori.
Questo fu, durante gli anni ottanta, il lento processo di esauri-
mento.

Arriviamo ai primi anni novanta con un grosso problema di
sostenibilita dellAdua, determinato anche dal decurtamento di
aiuti da parte dello Stato, dalla scarsissima attenzione della Re-
gione, dalla difficolta psicologica di un Comune che aveva grossi
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oneri da sopportare per il Teatro Stabile e aveva le briciole per
gli altri.

lo lasciai lo Stabile nell’85. Credo che fu anche determinan-
te la crisi del Comune. Torino anticipo di dieci anni Tangentopoli;
venne coinvolta tutta la classe dirigente torinese. Alcuni spetta-
coli dello Stabile, fra cui “L’opera dello sghignazzo” di Fo, deter-
minarono di nuovo una grave situazione deficitaria. Proba-
bilmente quell'aiuto dato al Gruppo sembro non solo un so-
vraccarico ma sostanzialmente una scorrettezza amministrativa.
Devo dire che non mi € mai stata imputata, perché ho portato lo
Stabile a dei grossi risultati, e quindi non ne avevano il coraggio.
Perd mi € sempre stata rimproverata, soprattutto dai teatranti to-
rinesi che vedevano I'’Adua e il Gruppo come una realta privile-
giata».

Se si dovesse ridurre ad uno schema il percorso organizzativo,
che GG traccia dagli inizi alla fine della sua carriera operativa, si po-
trebbe sostenere che GG passa

dalla qualita artistica degli stabili come servizio pubblico,

al decentramento, urbano e non, degli stabili come servizio socia-
le,

al decentramento ampiamente territoriale delle cooperative come
moderno progetto di teatro popolare,

alla stabilizzazione delle compagnie private come continuita e
reinvenzione del servizio sociale,

alla qualita artistica della compagnia privata, itinerante in un
grande circuito nazionale di teatri autonomi, come rinnovato, antico di-
segno di teatro pubblico.

L’esperienza del Gruppo sintetizza il terzo e il quarto punto di
questo molto semplificato elenco. Nel 1972 GG interviene al consueto
convegno dell’Associazione Nazionale Critici di Teatro', alla quale
ormai da anni porta un contributo da praticante e studioso dei vari a-
spetti dell’organizzazione. GG conferma che 1’esordio degli anni set-
tanta coincide con I’arresto della capacita di trasformazione del sistema
teatrale che era stata accreditata agli stabili; tuttavia vede nell’avvento

! Da un dattiloscritto sul cui frontespizio & scritto: Associazione Nazionale Critici del Teatro,
Convegno su “L’intervento pubblico nel teatro di prosa”, Roma, febbraio 1972. “Rapporti delle
attivita teatrali con gli enti locali in vista della nuova sintesi dell’ente regione” di Giorgio
Guazzotti. Carte private.
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della regionalizzazione un possibile volano di cambiamento. «La con-
seguenza di questo arresto di un processo storico &€ che si sta
riproponendo una tendenza alla riprivatizzazione delle attivita te-
atrali, tendenza che si presenta e che agisce o come un ottuso
fenomeno di ritorno ai canoni del divismo e del mercantilismo
oppure a reazioni di insofferenza politica. La prospettiva che
I'assetto regionale, restituendo con I'autonomia operativa la pos-
sibilita di iniziativa ai nuclei dirigenti della base politica e ammini-
strativa, permetta di riattivare e di riprendere il processo di de-
mocratizzazione e di sviluppo della nostra societa, riguarda dun-
gue (come una necessaria connessione interna) anche la rimes-
sa in movimento del processo di rinnovamento del teatro italiano.
Si tratta di una battaglia che pu0 partire “dal basso”, dagli stessi
amministratori locali, dalle associazioni di base, a differenza del-
la prima battaglia che fu soprattutto una faticosa pressione di
convincimento di una limitata avanguardia di operatori teatrali e
di specialisti.

Il che significa che la battaglia di oggi si combatte su due
fronti complementari. Il primo per I'estensione e riorganizzazione
del mercato teatrale e per la sua democratizzazione a mezzo di
una pubblica assunzione della sua gestione, il che consente di
saldare la parte storicamente mancante al processo di pubbli-
cizzazione del teatro gia iniziato, avviando il processo stesso alla
sua fase successiva, “dal teatro pubblico al teatro sociale”. Il se-
condo per I'estensione a tutto il territorio nazionale di centri di
produzione teatrale a gestione pubblica, sollecitando la demo-
cratizzazione degli istituti esistenti e favorendo la maturazione di
nuovi rapporti di collaborazione fra operatori teatrali e pubbliche
amministrazioni. La generalizzazione di un processo di assun-
zione di responsabilitd delle amministrazioni locali -gia in atto in
alcune regioni- € la chiave di questa battaglia. | Comune demo-
cratico deve sentire la necessita di gestire l'attivita teatrale non
come un semplice e burocratico intervento amministrativo, ma
come il reale recupero di una funzione che gli & propria, quella
cioé di offrire alla comunita un blocco organico di servizi culturali.
E non soltanto assumendo la gestione direttamente o per mezzo
di istanze democraticamente definite delle sedi e delle stagioni
teatrali (o progettandone di alternative la dove risulti impossibile
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sostituire quelle esclusivamente di mercato), ma divenendo |l
momento di mobilitazione e di coagulo della partecipazione po-
polare, attraverso il coordinamento delle forze associazionistiche
e culturali di base».

GG si avvia ad essere identificato come “il boss della coopera-
zione teatrale e manager socialista del Gruppo della Rocca, la piu rigo-
rosa fra tutte le cooperative™. Dal 72 GG contribuisce in modo deter-
minante alla linea di lavoro del Gruppo? e insieme diventa il principale
teorico-politico del cooperativismo teatrale, anche attraverso un’instan-
cabile interventismo in una eccezionale successione di convegni e in-
tensificando la sua militanza tecnico-teatrale nel Psi. GG rivela chiara-
mente questa funzione in uno scritto del maggio 73 intitolato Le coope-
rative teatrali: appunti per l’identificazione di una realtd®,

«La parola d’ordine (lanciata negli anni quaranta) per un
teatro popolare € rimasta bloccata e in definitiva elusa. Da una
parte la crescita asfittica e limitata geograficamente dei teatri
stabili, concentrata sul momento peculiare della regia e incapace
di progettare una piattaforma di democrazia interna predisposta
e invitata a tenere contatti effettivi con la realta democratica e-
sterna. Dallaltra la trasformazione profonda della composizione
e degli stessi modi di comportamento del pubblico popolare pre-
so nell'ingranaggio di uno sviluppo capitalistico e industriale tan-
to febbrile ed accelerato quanto caotico e disorientato.

L’autogestione & un lascito piu verbale che reale della con-
testazione sessantottesca. Piu precisamente e la presa di co-
scienza degli operatori teatrali di dover affrontare con responsa-
bilita diretta I'intero nodo dei problemi in cui si trova impigliato il
sistema teatrale italiano. Ci si rende conto che occorre promuo-
vere e far crescere nuovi strumenti di lavoro -istanze pro-duttive
e circuiti di programmagzione- tesi a recuperare i temi e i connota-
ti perduti. Selezione e autoriconoscimento dei componenti i
gruppi sulla base di reali affinita di indirizzo politico, culturale, ar-
tistico; impianto democratico della gestione: come garanzie ver-

! CHESSA P., Il decentralismo democratico, in “L’Espresso”, 19 settembre 1976.

2 Cfr. il capitolo di Mimma Gallina.

% 5 tratta di un breve documento che GG allega ad una lettera a Claudio Martelli, Commissione
Culturale della Federazione PSI di Milano, datata 15 maggio 1973. Carte private.

146



so l'interno per chi mette a disposizione il proprio lavoro come
capitale, e verso I'esterno come offerta di credibilita di un impe-
gno sociale rivolgendosi ad un pubblico di lavoratori, di giovani.
Piena assunzione dei temi di lavoro che furono gia attivi all'inizio
della promozione degli stabili: verifica critica dei contenuti, quali-
ta artistica dell’esecuzione, proposte teatrali dirette alla coscien-
za dello spettatore, inquadrate sempre in un generale impegno
civile e sociale.

Ma un sostanziale proposito innovativo: disporsi alla mas-
sima mobilita operativa, puntando non su allestimenti “assoluti”,
bensi su impianti scenici agili, capaci di raggiungere le piu capil-
lari articolazioni di un circuito. Questa strategia “decentrata” (ri-
spetto alla precedente della stabilitd) non soltanto per favorire di
fatto I'incontro con il pubblico popolare nelle “sue” sedi, ma an-
che per indicare alla classe politica e agli amministratori pubblici
che esiste una produzione teatrale artisticamente e socialmente
gualificata che puo essere fatta conoscere ad ogni comunita. Il
discorso della promozione e della organizzazione teatrale alla
luce di questa nuova disponibilita non e piu riservato a pochi
centri di grande prestigio storico e di massicce forze economi-
che; ma € un materiale offerto per la ripresa e la riorganizzazio-
ne del lavoro culturale anche nei centri periferici. Anche nelle
stesse aree metropolitane il discorso teatrale non puo piu essere
un sedimento esclusivo dei centri storici, un ospite obbligato dei
teatri tradizionali, ma puo essere integrato nelle varie parti in cui
la citta si disintegra, si moltiplica e si ristruttura.

Quattro anni dal ’68. Nel processo di formazione e di svi-
luppo alla denominazione di “autogestite” si & venuto sostituendo
il termine piu legalmente inquadrabile e spendibile di “compagnie
cooperative”. Nella stagione 1972/73 le cooperative teatrali rego-
larmente costituite sono 23, di cui 21 hanno svolto regolare attivi-
ta, anche con piu di una formazione. Alcune sono compagnie gia
robustamente consolidate, di grande prestigio presso il pubblico,
al quale appaiono -dopo quattro anni di quasi permanente attivi-
ta- come le vere e sole compagnie “stabili” del nostro teatro.
Come volume di attivita -impiego di forza lavoro, localita toccate
su tutto il territorio nazionale, presenze di spettatori- stanno av-
viandosi a superare l'intero blocco del teatro di prosa privato».
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Quest’ultima distinzione ¢ particolarmente significativa perché
nello stesso 1972 lo Stato enuclea le cooperative teatrali come categoria
autonoma, separata dal contesto delle compagnie private, e caratterizza-
ta da indirizzi marcatamente sociali: decentramento degli spettacoli e
prezzi politici dei biglietti. E I’individuazione di fatto di un terzo setto-
re produttivo-gestionale, non si sa se piu semipubblico o semiprivato.
Quando partecipa ad un convegno dei teatri stabili il 4 maggio 1974"
GG, forse per la prima volta, ¢ apertamente schierato “contro” e riven-
dica una crescita numerica degli spettatori delle cooperative rispetto al-
la riduzione del pubblico degli stabili, e sottolinea -ancora piu polemi-
camente- che i contributi statali a 17 cooperative sono un terzo di quelli
a 8 stabili. E curioso come in questi anni, per sostenere e illustrare il
fenomeno delle cooperative, GG faccia un ripetuto e puntiglioso uso
delle statistiche. Ma ¢ la diffusione sul territorio che GG accredita
maggiormente alle cooperative.

«Nella regione Toscana la convergenza e l'alleanza opera-
tiva delle amministrazioni locali, del movimento associazionista
di base e di un consistente numero di cooperative teatrali ha re-
so possibile la costruzione e 'affermazione di un grande circuito
teatrale alternativo in mano pubblica, cresciuto completamente
oltre i limiti ritenuti fin qui insuperabili, perché non redditizi, dal
mercato teatrale. Non si sono ancora fatte le relative analisi sta-
tistiche; ma da questo serbatoio “nuovo” sono saltati fuori ogni
stagione almeno centomila nuove presenze acquisite in modo
permanente al teatro di prosa e agli interessi culturali.

Le cooperative teatrali non hanno mai nascosto di voler
stare “dalla parte” del teatro pubblico. Non solo. Ma proprio
guando hanno indicato polemicamente con il loro lavoro di pro-
mozione e di formazione di un pubblico nuovo e di nuovi spazi
teatrali le carenze e le insufficienze del precedente stadio di ini-
ziative del momento teatrale pubblico, lo hanno fatto perché si
rendevano conto che occorreva dimostrare l'esistenza di un
campo di possibilita ancora immenso per il teatro pubblico. e
perché sentivano di poter essere un aspetto autonomo ma inte-
grante nel teatro pubblico.

! Dattiloscritto. Carte private.
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E veniamo al rapporto con gli Stabili. Difficile e imbarazzan-
te trovare un aggettivo giusto per definire un atteggiamento. Di-
ciamo “circospetto”? Volta a volta -e in modo alterno e disconti-
nuo- abbiamo incontrato fra gli stabili amicizia, comprensione,
solidarieta, assistenza; ma anche imbarazzo, sospetto, diffiden-
za, anche qualche caso di fastidio e ostilitd. Mai una linea co-
stante, un rapporto sancito da reciproca chiarezza. Gli Stabili
gualche volta e in qualche caso ci hanno visto come una forza
competitiva dal piglio petulante e con esiti imbarazzanti; qualche
volta ci hanno imposto il ruolo dei postulanti e la collaborazione
ha assunto I'aspetto di un aiuto che “non si pud negare” e purtut-
tavia gravoso.

Occorre superare la fase degli incontri casuali, delle pure e
semplici collusioni, delle reciproche utilizzazioni cosi come dei
reciproci sospetti, elaborando una strategia piu avanzata, una
strategia comune del teatro pubblico. Le basi di produzione nei
grandi centri storici e di vita economica, le articolazioni decentra-
te e autonome di vita teatrale nelle aree periferiche metropolita-
ne, i circuiti territoriali provinciali e regionali: i punti di riferimento
non mancano, sono espressi dalla stessa domanda di teatro im-
plicita nella crescita sociale del nostro Paese. Amministrazioni
pubbliche e associazioni di base, teatri stabili e cooperative tea-
trali: gli strumenti per intervenire e per attrezzare la vita teatrale
del Paese sono gia tutti operanti e hanno gia dimostrato la loro
forza e la loro validita, anche disponendo di mezzi modesti, ina-
deguati. Sta a tutti noi condurli verso un risultato utilex».

Nel 1975 GG coordina la prima giornata di un grande convegno
sulla cooperazione teatrale’. Usa ancora una volta i numeri per confer-
mare che il settore € diventato il secondo del teatro italiano per produt-
tivita e per efficienza. Nella stagione 1974/75 le cooperative sono arri-
vate ad essere 34 e hanno raggiunto quasi 1,5 milioni di spettatori, su-
perando il volume di lavoro degli Stabili. Questi successi consentono a
GG persino di riabilitare oculatamente 1’odioso termine “mercato”.

Lapg cooperazione teatrale: teatro pubblico, territorio, qualificazione, drammaturgia”, Parma,
Ridotto del Teatro regio, 11/13 ottobre 1975. La giornata dell’1 1, coordinata da GG, ¢ dedicata
a “la cooperazione teatrale nella prospettiva della ristrutturazione del teatro pubblico per la pro-
grammazione democratica del territorio”. La relazione di GG ¢ un dattiloscritto. Carte private.
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«E mercato teatrale anche tutto cid che rappresenta la ca-
pacita di ricevere, di produrre, di provocare la presenza di uno
spettacolo, cioé di creare una condizione economica nella offerta
di uno spettacolo e di prospettare la presenza degli spettatori,
quindi un mercato teatrale nella sua complessita da mercato pu-
ro e semplice di tipo tradizionale a mercato di tipo pubblico, di ti-
po politico».

La moltiplicazione delle recite decentrate ha provocato la molti-
plicazione dei palcoscenici territoriali e, insieme, i due fenomeni hanno
ottenuto una positiva inversione di tendenza nell’occupazione teatrale.
Ma la stessa continua crescita del numero delle cooperative & gia una
minaccia alla qualita e alle prospettive del loro lavoro. Il fatto che molti
giovani si rivolgano alla formula cooperativa come ad una chiave privi-
legiata di accesso al “mercato”, ¢ sempre piu preoccupante perché pud
progressivamente “inquinare” i criteri sia progettuali sia gestionali con
cui il movimento si e fondato e connotato.

Per il futuro GG indica ai convegnisti di Parma una possibile evo-
luzione su tre linee problematiche incrociate: radicamento, organicita,
stabilizzazione. Dopo anni vissuti nel segno della necessita programma-
tica, oltre che economica, del nomadismo occorre radicarsi: «ad alcu-
ne delle nostre compagnie si € posto il problema di trovare un
luogo, chiamiamolo una “casa”, un laboratorio, un punto di rife-
rimento non soltanto tecnico, non soltanto una pedana con dei
camerini e dove provare, ma un luogo dove portare piu a fondo
la propria sperimentazione di rapporto con se stessi e con la so-
cieta in cui si vuole calare la proposta teatrale». Quindi il radica-
mento deve essere “organico” al territorio di riferimento, deve avere
una missione specifica; se ci riesce veramente, allora produce una “sta-
bilita” diversa e nuova, si potrebbe dire: autenticamente popolare, che
si aggiunge a quella “borghese” su cui si sono arenati gli stabili. E una
stabilizzazione che le cooperative possono tentare, con gli inevitabili
rischi, non piu soltanto in periferia, esaltando il ruolo dei piccoli-medi
enti locali, ma anche nelle aree metropolitane. Le cooperative possono
dunque, aggiungendo la loro indispensabile azione complementare a
quella dello storico servizio pubblico, avere I’ambizione di raggiungere
finalmente, dopo quasi un trentennio dallo slogan di Grassi-Strehler,
una qualita artistica davvero “per tutti”.
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Forse il “cervello fino” di GG, pur ancora collegato alla Toscana,
sta gia intravedendo quella “idea perfetta” di stabilizzazione che nei
primi anni ottanta concretizzera a Torino dividendo la partitura fra
Gruppo e Stabile. Un’idea che rappresenta uno dei momenti pitt maturi
della sua capacita di vision, ma che gli avversari di turno avranno buon
gioco a ribaltargli. A meta degli anni settanta GG é convinto che le co-
operative, giunte ad una maturita che le qualifica come una sorta di al-
ter ego degli stabili, hanno rilanciato la teoria e la realta del teatro pub-
blico. Questo ruolo “istituzionale” deve essere valutato con particolare
interesse dalle Regioni, che, pur prive di deleghe effettive, stanno svi-
luppando la loro capacita di committenza nei confronti del teatro; e sul
nuovo interlocutore regionale é indubbio che GG riversa una fiducia
quasi eccessiva, che anche durante il 1976 manifesta negli immancabili
convegni. Si apre un periodo di grande fervore fra i partiti per 1’enne-
simo disegno di legge sulla prosa, e GG collabora alacremente a quello
del Psi.

«L’aspetto fondamentale del progetto [socialista] € quello di
considerare i momenti produttivi, di dare ai momenti produttivi
gia sin dal disegno di legge, senza attendere l'operato della
commissione nazionale, come prevede il progetto democristiano,
una scheda indicativa, una identificazione del ruolo e delle fun-
zioni di due istituti teatrali, 'uno che aveva il gran merito di porta-
re al rovesciamento delle tendenze storiche nelle strutture teatra-
li del nostro Paese, il teatro stabile, e l'altro, le cooperative, le
guali sono state la risposta istituzionale piu coerente al sessan-
totto, che ha colto 'enorme poverta di investimenti di struttura di
cui soffriva il teatro italiano, per cui soltanto I'immissione della
forza lavoro aggregatasi per necessita poteva dare delle solu-
zioni per risolverlo.

Nel disegno di legge socialista c’é questo sforzo di far parti-
re il meccanismo di riorganizzazione del sistema teatrale italiano,
fornendo ai due momenti, quello centrale e quello periferico, al
momento della indicazione produttiva e del sostegno produttivo,
e al momento periferico della promozione e dell'intervento sul
territorio, gli strumenti reali di azione.

Uno dei silenzi & quello riguardante il teatro privato. Il pro-
getto socialista non lo prende in considerazione perché é preval-
sa una valutazione di principio, perché il teatro privato, vivendo
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di una economia di mercato, logicamente non avrebbe bisogno
di interventi dello Stato. Certamente esiste il problema; accanto
alle vecchie formule della detassazione e dei vari interventi,
chiaro che bisognera vedere se la legge puo considerare il teatro
privato anche in ordine ad una funzione che al teatro privato si
pud ancora riconoscere, in quanto nella realta il teatro privato la
svolge.

L’altro silenzio & 'ETI; in quanto si pensava che il discorso
dovesse prendere sviluppo dopo che la strategia della commis-
sione nazionale centrale avesse preso in considerazione tutta
una serie di interventi operativi e sollecitatori a livello territoriale,
anche per creare degli equilibri rispetto agli scompensi reali che
ci sono tra regione piu sviluppata teatralmente e regione meno
sviluppata.

Non & un mistero che la dove le Regioni sono intervenute
nel nostro settore, per quanto con mezzi ancora estremamente
esigui e con grossi limiti tecnici e strutturali, hanno potuto avver-
tire e appurare che, partendo una iniziativa teatrale, era tutto
guanto il tessuto culturale che si metteva in movimento. La dove
il piccolo Comune avvia una modesta stagione teatrale, la dove
la citta capoluogo di provincia vuole dare un assetto al proprio
comunale, ci si rende conto che non e soltanto di teatro che si
parla. Quando si organizza una stagione teatrale si parla alla so-
cieta civile, si parla alla societa politica, si mette in corsa un pro-
cesso inarrestabile di incremento degli interessi culturali intesi
nel loro significato piti ampio e complessivo»',

GG e molto netto in questa visione che indica nelle cooperative il
motore piu funzionante e piu economico (almeno in chiave di costi/be-
nefici) della macchina teatrale; ma cio non lo porta ad accodarsi a colo-
ro che stanno discettando di “agonia” degli stabili, anzi: abbiamo visto
che, per lui, le cooperative costituiscono la rinascita del teatro pubblico
perché risolvono le mancanze degli stabili, ne completano e ne dilatano
socialmente la funzione. Anche in questa fase cosi ideologica, cosi at-
traversata dalla politica, e insieme cosi “rivoluzionaria” all’interno del-

! Dattiloscritto che riporta I’intervento di GG al convegno dell’l.D.I a Saint Vincent del 1976.
Carte private.
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lo specifico teatrale, GG non € mai antistituzionale, mantiene un rifor-
mismo rigoroso, senza alcun ammiccamento “avanguardistico”.

Questo filone, nelle sue varieta e nelle sue mutazioni dai sessanta
agli ottanta, non ha catturato 1’adesione di GG, né¢ del critico né dell’or-
ganizzatore, forse perché entrambi hanno un profondo senso sociale e
un autentico rispetto del pubblico. Proprio nel 1976 appare una rivista,
“Scena”, che in nome di un radicalizzato teatro popolare afferma la fi-
ne degli Stabili e non tarda a ipotizzare la crisi delle stesse coope-
rative, di cui molte sono delle capocomicali travestite. Riviste come
“Scena”, festival come quelli di Bergamo e di Santarcangelo, critici-
animatori come Franco Quadri, portano in primo piano la nuova spetta-
colarita. I padri dell’avanguardia italiana (Carlo Quartucci, Remondi &
Caporossi, Leo & Perla, altri) cominciano a cedere il passo a gruppi
come i Magazzini Criminali e la Gaia Scienza; emerge 1’affascinante
esperienza del teatro antropologico, di cui ¢ bandiera I’Odin di Eugenio
Barba; arrivano in Italia i maggiori protagonisti internazionali del rin-
novamento del linguaggio teatrale: Peter Brook, Ariane Mnouchkine,
Jerzy Grotowski, Bob Wilson, Julian Beck, Tadeusz Kantor; senza di-
menticare le fuoriserie nostrane: Carmelo Bene e Luca Ronconi.

GG, che ¢ il massimo rappresentante del movimento cooperativo
e che sta gia ricevendo proposte dallo stabile di Torino, é sensibile a
tutte le forme dell'arte teatrale ma non molla i suoi ormai pluridecennali
punti di riferimento, riassumibili nel ruolo dell’organizzazione. Li con-
ferma ad un convegno di critici durante lo stesso 1976,

«Si e pensato nella fase preparatoria da parte del gruppo
che si autodefinisce “nuovo teatro italiano”, di individuare nei tea-
tri stabili 'avversario, I'oggetto, le persone, l'attivita, il modo di
essere da contestare. Abbiamo detto quanto vi sia di pericoloso,
soprattutto nel senso del paternalismo, nella possibilita che un
teatro stabile, nella sua situazione odierna, si assuma anche il
compito di assolvere ai problemi posti dall’avanguardia, venendo
in un certo senso a rappresentare contemporaneamente la tradi-
zione e l'opposizione ad essa. Se l'obiettivo del “nuovo teatro”
deve essere la polemica contro i teatri stabili, lo si dica con chia-
rezza, ma anche con il senso della realta. Se & un’opposizione

! Dattiloscritto intitolato “Interventi del dr. G.G. al secondo convegno nazionale dei critici
drammatici”, 1976. Carte private.
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chiara e fondata, si deve dire: se i teatri stabili svolgono una fun-
zione, noi dobbiamo svolgerne un’altra; se i teatri stabili lavorano
con una certa ipotesi di pubblico, noi svolgiamo un lavoro in
un’altra direzione.

Mi chiedo se I'avanguardia possa astrarsi dal problema del
pubblico. Di fronte al Living, ho concluso che senza il pubblico la
chiusura dell”Antigone” non ha senso. Quel ritrarsi terrorizzati
degli attori di fronte al pubblico che applaude, € un magnifico
scatto teatrale; cioé al pubblico viene veramente chiesto di as-
sumersi le sue responsabilita. Se si parte dal presupposto che il
teatro € un insieme di tanti laboratori e che € il pubblico a doversi
scegliere il laboratorio che piu I'interesse, si rovesciano i termini
della fenomenologia teatrale, del fatto teatrale in sé. Al punto che
effettivamente si esclude la ragione stessa di operare nel teatro
e, quindi, di operare nella societa; perché operare nel teatro e
operare nella societa. Se la polemica e che i teatri stabili assol-
vono soltanto a una parte della funzione globale del teatro, sono
d’accordo. Sono d’accordo che € il momento in cui si pud dare
vita nel teatro italiano, ad un’ala sinistra che ha il compito di una
laboriosa ed intelligente opposizione.

Se l'ipotesi di un nuovo teatro deve avere non solo valore,
ma anche una concreta possibilita di percorso, il momento della
organizzazione deve essere richiamato e assimilato nel pieno di
guesto concetto di dilatazione della responsabilita. Se al progetto
di teatro a cui a suo tempo pensava Strehler, non si fosse pro-
fondamente compenetrato il momento organizzativo di Grassi,
evidentemente il discorso di Strehler non avrebbe avuto la pos-
sibilita di essere quello che é stato; nel senso che
I'organizzazione € la prima base su cui si svolge il lavoro sul pal-
coscenico e per il palcoscenico e contemporaneamente nel sen-
so che il lavoro artistico creativo pone nel momento organizzati-
vo la sua implicita ipotesi sul tipo di rapporto che vuole avere con
il pubblico e verso il pubblico. I'organizzatore non pud essere a-
lieno dalla politica creativa, dalla politica drammaturgica del
gruppo, deve esserne I'espressione stessa, uno degli esponenti.
Se Grassi non avesse intuito che “L’struttoria”, anziché nei teatri
normali, doveva essere portata nei palazzi dello sport, nei padi-
glioni fieristici, lo spettacolo non avrebbe avuto il giusto rilievo
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che ha avuto. E un’intuizione organizzativa che discende organi-
camente dalla scelta drammaturgica, dal materiale drammaturgi-
co che e stato ricercato, dal discorso socio-politico che si e volu-
to fare. Non é possibile declassare il momento organizzativo, ma
anzi dobbiamo chiedere a tutti di pensare al momento organizza-
tivo come ad un momento delle responsabilita».

Di Ii a poco, nel gennaio 77, GG si tuffera, ancora una volta ap-
passionatamente, nella direzione del teatro della sua Torino. Ma non la-
scera mai il Gruppo. Per GG gli Stabili non sono una formula da rotta-
mare e le cooperative possono diventare da complemento a partner del
servizio pubblico, specialmente se sono rimaste fedeli ai loro principi
come il Gruppo. GG non é riuscito a implementare il Gruppo della
Rocca, I’indiscussa azienda-leader del decentramento territoriale, nel
circuito regionale toscano; ha cercato di indirizzare la compagnia ad
una fase di stabilizzazione metropolitana, che Firenze rifiuta ma che si
realizzera a Torino. GG ¢ “fiero” del metodo del Gruppo, della sintesi
fra drammaturgia e organizzazione, del sentirsi investiti di una finalita
sociale. GG ¢ convinto che tutto cio sia piu “rivoluzionario” di molte
provocazioni. Ma soprattutto GG crede nella parola, nel pensiero incar-
nato e proclamato sul palcoscenico. Sara un suo limite, rispetto all’e-
volversi del linguaggio scenico, ma la sua attenzione alla drammaturgia
scritta & una fede nel logos e insieme un legame profondo, storico e cri-
tico, con la piu antica essenza della comunicazione teatrale.

Nel 1980, mentre prepara il trasferimento della compagnia in
Piemonte mettendola in rapporto con il nuovo teatro comunale di Ales-
sandria, analizza con toni da padre orgoglioso “la programmatica ten-
sione analitica e la consolidata prassi di collegialita che costituisce la
costante piu interessante del lavoro di questa compagnia”.

«Per questa costante (che rivela come la compagnia sia
sempre stata impostata ed egemonizzata dagli attori e dalla loro
idea-guida di una partecipazione collettiva) a me viene da dire
che l'intera storia del Gruppo non ha mai cessato di essere a tutti
i livelli il travaglio e il risultato di un continuo laboratorio®.»

! Dattiloscritto intitolato “Un laboratorio per una compagnia o una compagnia-laboratorio?” e
datato: Torino, settembre 1980. Carte private.
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E, ancora, non si stanca di sottolineare la solidita di un catalogo
dei diritti-doveri che il Gruppo ha stilato all’atto della fondazione ¢ ha
continuato a rispettare.

«Autogestione — Struttura cooperativa — Parita di diritti e di
doveri — Partecipazione di tutti alle scelte artistiche, culturali, e-
conomiche e organizzative — Parita di compensi — Mantenimento
del “repertorio” con la disponibilita continua degli spettacoli rea-
lizzati — Particolare attenzione a testi validi come proposta di tea-
tro, ma di cui sia avvertibile la necessita come rivelatori del no-
stro mondo sociale e morale®».

Finalmente nel 1982 la compagnia approda a Torino, nel quadro
dell’iniziativa di decentramento urbano che GG, come direttore dello
Stabile, ha avviato. L’esperimento diventa ulteriormente difficile per-
ché, nell'anno successivo, cade sotto le conseguenze dell’incendio del
cinema Statuto. Il teatro Adua, come tanti altri spazi e innumerevoli ci-
nema, deve subire ristrutturazioni lunghe e costose. La compagnia do-
vra esporsi gravemente in questa operazione e riuscira a riaprire la sala
soltanto accettandone una gestione mista, cineteatrale, che non soltanto
le procurera limiti di programmazione ma che la costringera a non ri-
spettare 1 parametri ministeriali per la qualifica di “teatro stabile priva-
to”. In pratica, il secondo progetto che GG aveva impostato sul Gruppo,
quello dell’innesto di una sede stabile metropolitana nella storica voca-
zione al decentramento, fallisce e questo fallimento prepara sostanzial-
mente il progressivo tramonto del successo della compagnia. Tuttavia
GG non sembra “pentirsi” di nulla, a giudicare da uno fra i suoi ultimi
appunti, databile 2000, a trent’anni dalla costituzione del Gruppo e po-
co prima della chiusura definitiva delle sue attivita.

«La vicenda torinese fu guastata da una interpretazione del
Ministero che contrasto I'autorizzazione a ristrutturare il Teatro
Adua in modo da togliere la caratteristica di Teatro Stabile Priva-
to per restituire quella di una compagnia che gestiva anche una
sala, questo perché non venne accettata quella che fu in un pri-
mo tempo considerata una grande innovazione, la funzione della
multisala con programmazione mista di cui venivano tenuti conto
la somma dei posti delle sale. Questo determind anche I'uso del-
la saletta, inferiore ai cento posti, libera da ogni vincolo e limita-

! Dattiloscritto senza titolo, datato di pugno di GG 20 aprile 1981. Carte private.
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zione di attivita, che permise al Gruppo di sviluppare una ulterio-
re iniziativa di incontri, di piccoli spettacoli, in cui si cimentarono
in modo patrticolare altri registi e attori della compagnia che de-
terminarono la possibilita di uno sviluppo particolare per quello
che riguardava nuove drammaturgie, incontri culturali, dibattiti e
cosi via. Questo consenti agli attori del Gruppo di iniziare una at-
tivita di formazione, di corsi, di guida di gruppi di base amatoriali
che poi ebbe il suo sviluppo anche per una successiva attivita
nella regione che indubbiamente rappresenta un riferimento mol-
to importante oggi.

Tutte queste operazioni testimoniano come la compagnia si
sia in qualche maniera predisposta e attrezzata per affrontare in
modo estremamente qualificato un lavoro di educazione e for-
mazione teatrale che potrebbe essere validamente adoperato
per riorganizzare l'intero sistema della regione. In modo partico-
lare un nucleo di attori del Gruppo ha lavorato anche a Ceva per
sviluppare il rapporto con i gruppi locali attraverso un’attivita di-
dattica e formativa estremamente significativa, che fa pensare
ad una possibile utilizzazione del Gruppo come forza, in qualche
maniera autonomamente, capace di operare degli interventi di
educazione e di sviluppo delle attivita tipo “le residenze” previste
dalla nuova legge sul teatro nelle localita della regione, tali da a-
fre non solo un lavoro di ricevimento delle compagnie esterne e
di semplice acquisto di mercato di spettacoli, ma di processi piu
complessi e interessanti di formazione del pubblico nelle varie
localita delle regione dando anche una veste pil moderna e at-
tuale all'intera rete regionale che ha sempre fatto capo al Teatro
Stabile di Torino e che vediamo come potra essere riorganizzata
alla luce della nuova situazione legislativa»’.

Si é gia ricordato che il 27 gennaio 1977 GG viene nominato Di-
rettore Organizzativo e Amministrativo del Teatro Stabile di Torino. Si
apre, come egli stesso lo definisce, “uno dei periodi piu belli della sua
vita”, in cui pud continuare a proteggere la sua Rocca, recitare final-
mente una parte da protagonista sulla scena della sua Torino, seminare

! Dattiloscritto senza titolo e senza data. Carte private.
2 GG (1996).
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progetti sul territorio del suo Piemonte, e persino far decollare il nuo-
vissimo teatro della sua Alessandria.

Dello Stabile che va a dirigere, GG si sente un cofondatore. Co-
me sappiamo, negli anni cinquanta il critico lascia gia intuire 1’organiz-
zatore proprio attraverso I’attiva partecipazione, culturale ma anche
tecnica, alla nascita del “Piccolo” torinese. Negli anni sessanta, prima e
dopo la sfortunata vicenda bolognese, ci sono periodici contatti con
Gianfranco de Bosio e con Nuccio Messina per assumere incarichi a
Torino; ma lo stesso GG in realta non li vuole, teme di non avere suffi-
ciente appoggio in citta, o forse aspetta proposte piu prestigiose, o forse
cerca ancora di verificare il rapporto con Grassi a Milano. Comunque
tiene d’occhio la situazione, attraverso la collaborazione con 1’Ente
Manifestazioni Torinesi.

Gli eventi lo travolgono felicemente, immergendolo nell’avven-
tura della Rocca, che gli permette di concludere la lunga, travagliata vi-
cinanza al Piccolo di Milano e insieme di mettere a fuoco, con la con-
sueta lucidita, le mancanze e i ritardi degli stabili. Ma, come e emerso
dalle pagine precedenti, nel momento in cui da piu fronti si levano at-
tacchi al modello dei “padri” del servizio pubblico, GG, prudentemente
ma autorevolmente, ritiene di precisare che il cooperativismo teatrale &
un “fratello minore” della stabilita pubblica.

Dopo vent’anni di attivita (era stato istituito dal Comune nel
maggio 1955), anche lo stabile torinese subisce una crisi istituzionale e
politica; i giornali proclamano che I’ente segna ormai un passivo di mi-
liardi di lire, e che il deficit di rapporto con la citta & forse piu pesante.
Nel 76 la direzione passa da un regista, Aldo Trionfo, ad un altro, Ma-
rio Missiroli, al quale viene affidato il compito di “riconquistare il pub-
blico™. Compito che fin dai primi mesi appare estremamente duro, an-
che perché lo Stabile non ha nemmeno una sede fissa e gli abbonamenti
sono precipitati da 19.000 a 8.000. Il Presidente dello Stabile, Egi Vol-
terrani, decide di affiancare a Missiroli un direttore organizzativo, ov-
vero di ripescare la formula originaria dei teatri stabili: la coppia artisti-
co-gestionale. Per farlo compiutamente, nel marzo del 78 si arriva a
modificare lo statuto del 1955, che in ogni articolo assume il plurale “i
direttori”, a sancire che i due sono in posizione rigorosamente paritaria.

! GERUS P., Primo obiettivo & riconquistare il pubblico, “La Repubblica”, 11.08.1976.
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Il prescelto & GG, anche perché voluto dal Psi' ma soprattutto perché
titolare del miglior curriculum pensabile sul piano sia nazionale che
“piemontese”.

Il “Giornale dello Spettacolo” del 12 febbraio 1977 scrive: «Il
Presidente Volterrani ha dichiarato: la nomina di Guazzotti assume un
significato politico particolare in questo momento del dibattito intorno
al ruolo delle istituzioni culturali e del teatro pubblico. Infatti credo che
Guazzotti, proprio per le esperienze che ha attraversato e per le scelte
anche difficili che nel passato ha saputo fare, non avrebbe accettato
I’impegno che il Teatro Stabile di Torino gli ha proposto se non avesse
avvertito la realta di un complesso di condizioni politiche che rendono
quello del teatro di Torino e del Piemonte un test significativo per il
rinnovamento profondo delle strutture culturali a gestione pubblica»®.

Naturalmente il nuovo incarico esige di lasciare gli altri. In tal
senso le prime dichiarazioni di GG, pur soddisfatto del suo rientro a
Torino, sono significative.

«In questo momento il mio pensiero va al Gruppo della
Rocca, il sodalizio teatrale in cui, da sette anni, sto vivendo la
mia esperienza di uomo di teatro piu ardua e creativa: il rigore,
'abnegazione, il senso militante e sociale del teatro che vi ho po-
tuto maturare certamente mi serviranno in questo nuovo lavoro
che dovra puntare a un rilancio che solo con la ristrutturazione di
una formula “storica” si potra conseguire»®.

«La macchina attuale del TST e cresciuta sulle strutture
dellepoca d’oro. Adesso quest’epoca & passata. Questo signifi-
ca “ridimensionare”, cercare di far adattare il teatro alla citta che
e cambiata, ha esigenze molto diverse di qualche stagione fa.
Ma sul binomio teatro-citta occorre il confronto con tutta la “poli-
tica culturale” degli enti locali. Cerchiamo di costruire una rete di
rapporti fra teatro e citta che sia la piu ricca e articolata. Ma é un
discorso da non affrontare demagogicamente. lo non credo nello

1 Scrive lui stesso: «ll presidente Egisto Volterrani, subentrato a Rolando Picchioni, si
reco da Claudio Martelli, che era stato da poco promosso dalla carica di capogruppo
consiliare socialista del Comune di Milano per essere invitato a Roma in qualita di re-
sponsabile culturale del PSI, e gli chiese di convincermi ad assumere l'incarico di or-
ganizzatore dello Stabile torinese». GG(1996).

Teatri stabili, “Giornale dello Spettacolo”, 12.02.1977.
®PALAZZI R., Si allarga il “vertice” dello Stabile di Torino, “Corriere della sera”, 29.01.1977
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spontaneismo e nell’improvvisazione. Il teatro “alternativo” alla
sala classica, il nuovo rapporto con il pubblico, richiedono un im-
pegno costante; e riescono solo se la macchina organizzativa e
efficiente. Sara utile mettere a confronto esperienze di “teatro
protetto” con quelle -che ritengo estremamente importanti e riu-
scite- dei gruppi autonomi, che fanno teatro ma devono anche
badare continuamente a quadrare i conti, a hon superare i pre-
ventivi dei costi: insomma, che non dimenticano che la compa-
gnia & pur sempre un’azienda»®.

«Occorre fermarsi e individuare le specifiche competenze
dello Stabile, senza con questo invocare I'esclusivismo del teatro
pubblico in determinati settori. Il ruolo storico degli Stabili, ormai
siamo tutti d’accordo, si € esaurito. Il teatro pubblico deve ritro-
vare un’identita, una funzione culturale che ne giustifichi e ne
renda insostituibile I'esistenza. Questa funzione é forse da vede-
re nella sua capacita promozionale, nella sua disponibilita ad as-
sorbire molte altre attivita, teatrali e extra-teatrali. Inglobare e ri-
lanciare le idee, trasformarle in realta, questo puo e deve fare
uno Stabile. Le idee camminano solo se esistono gli strumenti
per farle camminare. E gli strumenti, uno Stabile li possiede»?.

Il “comunista” che non ha mai abbandonato il cuore di GG, e per-
sino il partigiano Massimo, trovano nei positivi estremismi del primo
periodo della Rocca una nuova espressione, una “casa” cui GG rimarra
sempre fedele. Naturalmente il razionalista vigila costantemente sul ri-
voluzionario e, nonostante tutto, continua a sentire il bisogno di “istitu-
zionalizzare”. GG matura la convinzione che gli stabili non vanno tra-
diti, ma e giunto il tempo di coniugarli operativamente a quelle compa-
gnie che, oltre ad una indispensabile qualita artistica, abbiano maturato
una conoscenza del “sociale”. Mentre discute I’incarico allo Stabile di
Torino, GG lo considera certo un risultato personale quanto mai merita-
to, ma lo trasforma altresi in una possibilita di evoluzione sia per il mo-
dello degli stabili sia per quello delle cooperative.

In un lungo dattiloscritto, datato marzo 1977 e intitolato “Per un
nuovo assetto del Teatro Stabile di Torino”, GG dimostra di avere gia
in testa, appena insediatosi, un progetto dettagliato. Vale la pena di ri-

L BONATTI M., Finire la stagione e avanti adagio, “Avvenire”, 19.02.1977.
2 SERENELLINI M., Un “capostazione” di nome Guazzotti, “Sipario”, maggio 1977.
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portarlo nella sua interezza perché e un esempio perfetto di ideologia e
di prassi guazzottiane (il “sistema” ¢ il “metodo”, se sono davvero vali-
di, finiscono per coincidere).

«1. La capacita del “nuovo” Stabile di affrontare contempo-
raneamente la realta cittadina (nella sua doppia faccia del centro
e della periferia) e quella regionale senza cadere nella vecchia e
perdente formula della “macchina tuttofare” che aveva come
conseguenza inevitabile I'elefantiasi del congegno produttivo
centrale e la negazione della identita e della autenticita di ogni
singola specifica funzione, puo scaturire dalla possibilita di ag-
gregare dentro un disegno strategico unitario (come sistema co-
ordinato di autonome realtad operative) potenzialita proprie
dell’istituto e unita produttive autonome aventi una propria rag-
giunta personalita e solidita economica.

Si tratta -in altre parole- di sfruttare ad un tempo il vantag-
gio di poter concentrare lattivita produttiva dello Stabile su di
un’unica portante linea di produzione (una sola compagnia ben
equilibrata ed equipaggiata e di prospettiva) capace di riaggan-
ciare da una posizione “centrale” una buona credibilita e una ef-
ficace resa sul mercato cittadino e nazionale; e contemporane-
amente di potersi valere di una solida e affermata unita autoge-
stita come vero e proprio secondo polo produttivo, ovviamente
spostato nell’ambito della geografia sociale della citta verso il re-
perimento di un rapporto con il pubblico “nuovo” (peroferico, ge-
nerazionale, socialmente tenuto in posizione subalterna, ecc.).

L’innesto in questo disegno strategico di una unita produtti-
va affermata sul piano nazionale e largamente conosciuta sul pi-
ano cittadino avrebbe il grosso vantaggio di permetterci di poter
raddoppiare una serie di funzioni e di servizi senza dover neces-
sariamente raddoppiare la spesa. Allargherebbe in modo consi-
stente il fronte su cui lo Stabile si impegnha senza dover pagare il
tempo assai lungo di un travagliato tirocinio di formazione che é
proprio di qualsiasi “insieme teatrale”; tenuto conto che un simile
tirocinio lo dobbiamo in ogni caso gia affrontare con la compa-
gnia vera e propria dello Stabile.

La diversita tra i due poli proprio perché marcata ne sottoli-
neerebbe le distinte peculiarita di indirizzo e di ricerca (rilettura
del grande repertorio da una parte e drammaturgia nuova attra-
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verso il filtro del “sociale” dall'altra) senza porre nessuna delle
due compagnie in posizione di subalternita. Potrebbe stabilirsi -e
sarebbe anche salutare- una situazione di confronto e di com-
plementarita, rendendo possibili e auspicabili momenti di inter-
scambio senza creare sbalzi e complessi di gerarchia. Accanto a
guesti due poli produttivi e di programmazione che dovranno svi-
lupparsi ciascuno in una distinta sede, il disegno strategico ge-
nerale vedrebbe la collocazione nel tessuto cittadino di due altri
“laboratori” autonomi: il “teatro con i raazzi” e il “laboratorio di te-
atro urbano” come elementi di ulteriore penetrazione e di sutura,
ma soprattutto come istanze di formazione di una nuova co-
scienza teatrale e di recepimento di nuovi stimoli. llprimo svilup-
pando e dando un assetto economico e operativo piu consisten-
te (e autosufficiente) alla attuale appendice dello Stabile che é il
“teatro con i ragazzi”. Il secondo raccogliendo e sviluppando con
una équipe e una strumentazione adatte una interessante intui-
zione che é scaturita praticando la strada sbagliata dell'idea “To-
rino 1917/20”. Si tratterebbe di costituire un centro di servizi e di
elaborazione per tutte quelle sparse e frammentarie ed effimere
aggregazioni che i gruppi di base e le formazioni spontanee rap-
presentano e che si disperdono senza lasciare tracce utili
nellimmensita dell’area metropolitana.

Infine il Centro Studi dovrebbe essere trasformato in una
infrastruttura di appoggio per tutte queste articolazioni autono-
me, capace di iniziativa nel corredare i vari nuclei operativi di un
efficace riflesso di elaborazione teorica e di aggiornamento in-
formativo e storico, di preparazione e di rifinitura dei quadri. Do-
vrebbe sviluppare una serie di seminari e di corsi di aggiorna-
mento; rappresentando in questo modo un servizio di collega-
mento non solo all’interno del “sistema” cittadino ma verso il con-
testo nazionale ed europeo.

2. E assolutamente indispensabile poter ripartire da una
condizione di investimento e da un margine di liquidita “regolari”.
Vale a dire che la situazione debitoria accumulata sino al giugno
1977 deve essere consolidata e fissata in un piano di risanamen-
to che la metta decisamente alle spalle e ne calcoli e ne dispon-
ga il piano di ammortamento a carico del’Ente Locale e dello
stesso Stabile con un programma definito di quote annuali. E
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necessario che il piano di risanamento preveda di poter realizza-

re un margine di liquidita a disposizione dello Stabile nel momen-

to in cui si avvia la nuova stagione (luglio 1977) di almeno 300

milioni di lire. Tale margine serve allamministrazione dello Stabi-

le per far fronte ai ritardi con cui vengono erogati i contributi as-
segnatigli dal Comune, dalla Regione, dallo Stato e le stesse
sempre piu frequenti inadempienze del mercato (mancato pa-
gamento dei servizi resi ad altri enti e ritardo nel pagamento de-
gli spettacoli forniti ad altri comuni della regione). E questo

'unico modo per diminuire sensibilmente e contenere in termini

sopportabili il fattore degli interessi passivi che secondo

I'esperienza precedente sta sottoponendo ad una erosione con-

sistente e grave la massa complessiva degli investimenti dispo-

nibili.

In quanto al volume complessivo dell'investimento (somma
dei contributi messi a disposizione dagli Enti Locali, dalla Regio-
ne, dallo Stato) occorre osservare che esistono i seguenti limiti di
fatto:

e che sui futuri bilanci dello Stabile gravera una consistente
(anche se parziale) quota di ammortamento per il mutuo ac-
ceso in ordine al piano di risanamento;

e che lo sviluppo di un programma articolato di iniziative -anche
guando si decida di caricarne una parte consistente del costo
su altri soggetti economici indipendenti (vedi la gestione del
polo decentrato) e insieme si provveda a gestire “econo-
micamente” lo spazio di attivita centrale (ipotesi che funziona
se si tratta del Carignano)- presenta di fatto un costo molto
superiore all’attuale contributo comunale quando lo si voglia
sviluppare ad un livello ottimale. Nel dissesto della stagione
1976/77 non si deve vedere solo lo sbaglio clamoroso nel
gestire il rapporto tra ipotesi preventive e rendimento effettivo
delle produzioni realizzate (errore nella valutazione del rap-
porto tra costi e ricavi); ma con altrettanto e forse con mag-
gior peso la reale sproporzione tra il programma di attivita ri-
tenute necessarie e il contributo necessario per poterle rea-
lizzare. Non solo si € spesso male; soprattutto si € speso
troppo rispetto ai mezzi reali a disposizione. Con 'aggravante
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che le iniziative assunte sono state al di sotto di un apprez-
zabile livello di qualita e di intensita: non solo per gli errori di
impostazione ma ancora e soprattutto per la limitazione degli
investimenti che si € potuto loro dedicare (vedi il “teatro con i
ragazzi”);

e che una funzione veramente stimolante affidata alla Stabile
guale centro di promozione, di coordinamento e di servizio
verso l'intero territorio regionale puo essere affrontata soltan-
to se si dispone di un’adeguata potenzialita economica. Oc-
corre provvedere, infatti, ad una serie sistematica di ricogni-
zioni e alladdestramento di quadri, oltre che a stimolare
liniziativa locale.

Pertanto bisogna prevedere: di rivalutare sensibilmente i
contributi del Comune, della Regione, dello Stato; di rivalutare il
costo dei servizi resi agli altri Enti Locali.

Inoltre occorre prevedere di “riagganciare” con maggiore ef-
ficacia il regolare “mercato teatrale” sfruttando meglio e in termini
piu economici le produzioni dello Stabile. Un minor numero di
spettacoli prodotti, una linea piu coerente, una maggiore concen-
trazione sulla loro qualita (scelte drammaturgiche e loro realizza-
zione), una piu regolare presenza sul mercato cittadino, regiona-
le, nazionale.

3. Occorre individuare le sedi e gli impianti tecnici di soste-
gno.

e Un polo centrale per la continuita e lo sviluppo del rapporto
con il pubblico gia teatralmente consolidato. Occorre recupe-
rare il cosiddetto “pubblico tradizionale” perché fra esso c’e
una parte anche consistente che pud essere gia “nostra”.
Occorre restituire allo Stabile I'immagine di servizio civico e di
istituto. Nello stesso tempo occorre tagliare -in modo intelli-
gente- i riferimenti al peggiore teatro commerciale che sfrutta
'alone di rispettibilita presentandosi nelle sedi prestigiose.
Soluzione ottimale: Teatro Carignano. Da gestire continuati-
vamente e con criteri di economicita tali cioé da non chiuder-
ne la gestione complessiva in perdita. Per gestione si intende
l'intero arco di programmazione costituito dagli episodi di
presenza della nostra compagnia e gli episodi di ospitalita. Al
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Carignano dovranno succedersi gli spettacoli della compa-
gnia stabile, gli spettacoli in scambio con gli altri stabili, una
presenza consistente dei piu significativi spettacoli del Grup-
po della Rocca nel polo decentrato. E a realizzare la continui-
ta: gli spettacoli piu qualificati delle compagnie nazionali con
particolare riferimento alle “ditte” in cui sono presenti gli attori
e i registi piu interessanti (Eduardo, Valli, Fo, ecc.). infine gli
spettacoli stranieri che costituiscono un momento autentico di
“sprovincializzazione” del pubblico della nostra citta.

e Un polo periferico in cui sviluppare continuativamente
un’attivita polivalente (film, concerti, ecc.) di cui sia punto co-
stante di riferimento una compagnia di alto livello qualitativo e
di confermata identita artistica e soliditd. Nonché ricca di
specifiche esperienze acquisite nella promozione del rappor-
to con il pubblico. In questi termini il servizio civico effettuato
attraverso questo secondo polo non ricada ad un rango su-
balterno, ma si confronta e si pud scambiare a pari livello
con il polo centrale. In termini “ideali” potrebbe essere una
seconda équipe permanente promossa dallo Stabile; ma per
poter fare cio si dovrebbero raddoppiare gli investimenti at-
tuali. In termini di suddivisione e distribuzione del carico eco-
nomico su diversi soggetti indipendenti ma consorziati € pos-
sibile (e auspicabile) ricorrere ad un affidamento dell'incarico
di gestire tale spazio su un programma rigorosamente con-
cordato ad un forte complesso teatrale a gestione cooperati-
va (vedi il Gruppo della Rocca). Potra portarci in piu dei mez-
zi di cui non disponiamo la propria potenzialitd economica e
gli investimenti che lo Stato gli mette a disposizione anche
per la gestione diretta di spazi teatrali. La base dell’accordo
economico si puo fondare su due elementi perfettamente cal-
colabili: a) la messa a disposizione della struttura attrezzata e
la sua manutenzione; b) I'assegnazione di un contributo for-
fettario annuo -non modificabile a consuntivo- per I'appoggio
dell’attivita di gestione, produzione, programmazione, ospita-
lita.

Occorre tenere presente che nella stagione 1976/77

I'attivita del “gruppo” -compagnia secondaria dello Stabile- [per un
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curioso destino terminologico, GG deve sciogliere il Gruppo, forma-
zione interna allo Stabile per fare spazio al Gruppo della Rocca] ci e
costata tra paghe, allestimenti e tournées la somma comlessiva
di lire 254 milioni. Il piano studiato dal Gruppo della Rocca per
una iniziativa analoga del Comune di Firenze (non andata in por-
to per la mancanza della struttura) comporta un contributo fisso
di 75/80 milioni annui.

Si puo attivare cosi al miglior livello un fronte di impatto con
il pubblico nuovo; si mette in movimento un polo di aggregazione
sociale, si sperimenta un centro culturale che potra -se risultera
positivo- essere “ripetuto” in altri quartieri della citta. Nel polo e-
sterno si succederanno gli spettacoli della cooperativa a cui e af-
fidata la conduzione del centro, gli spettacoli della compagnia del
Teatro Stabile in seconda battuta di programmazione, gli spetta-
coli delle maggiori cooperative nazionali e una serie di cicli di
manifestazioni parallele nel settore musicale, cinematografico. Vi
trovera uno spazio attrezzato una parte dell’attivita del “teatro
con i ragazzi” e vi potra essere ospitata evetualmente la sede del
“‘laboratorio di teatro urbano”.

Le attivita del Centro Studi e di formazione dovranno esse-
re ospitate nei locali di via Bogino (superando il problema dello
sfratto) e al Teatro Gobetti. Inoltre il Teatro Stabile dovra risolve-
re in modo adeguato il problema di mettere in funzione i propri
laboratori di costruzioni sceniche, i propri magazzini.

4. La compagnia del Teatro Stabile dovra agire al Carigna-
no e sul mercato nazionale (in scambio con le altre produzioni
dei Teatri Stabili) e sulla rete principale di distribuzione con al-
meno due produzioni per stagione. Rappresenta il punto piu evi-
denziato della immagine e della identita dello Stabile e viene a
costituire il momento principale di confronto con gli istituti analo-
ghi e la maggiore produzione nazionale. Per salvaguardare i cri-
teri di economicita dello sforzo che indubbiamente richiedera per
la sua costruzione, per il suo mantenimento e sviluppo, per gli al-
lestimenti in cui dovra essere impiegata dovra essere attrezzata
(come dotazione tecnica e con elementi di richiamo) per affronta-
re il mercato teatrale tradizionale. Dovra avere la possibilita di
conservare il proprio repertorio su piu stagioni consecutive.
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Dovra essere costituita su una prospettiva pluriennale, do-
tata di un nucleo centrale di ottimi attori (gia affermati qualitati-
vamente) della generazione intermedia in numero sufficiente per
affrontare le distribuzioni pit complesse; consolidata da un vitale
reparto di attori di sostegno rigorosamente selezionati fra quanti
ne hanno espresso le ultime generazioni. Solo in caso di specia-
lissime necessita di distribuzione si potra ricorrere a scritture di
“partecipazione straordinaria”.

Occorre assolutamente che sia una compagnia che nel
corso di due stagioni raggiunga un vero amalgama artistico e
psicologico. Per questa ragione e altrettanto indispensabile che
la direzione artistica del teatro e il suo staff di collaboratori viva
come un momento di autentica animazione della compagnia, la
segua costantemente tendendo a determinare un clima interno
di tensione artistica e di unita psicologica.

5. Ma perché affidare al Gruppo della Rocca la gestione del
polo esterno? E un’indicazione ottimale che ha il vantaggio di
essere praticabile in quanto negli obiettivi della maggiore impre-
sa italiana a gestione cooperativa € all’ordine del giorno il pro-
blema del radicamento in un grande contesto metropolitano con
riferimento alla fascia del pubblico di nuova formazione. E I'unica
autentica cooperativa teatrale che € anche un “insieme” artistico
omogeneo, compatto e provato da una lunga esperienza di rap-
porto con i pubblici di tutto il territorio nazionale (si potrebbe
tranquillamente dire che e I'unica compagnia stabile che agisca
attualmente nel sistema teatrale italiano, accanto alla compagnia
base dello stabile di Genova).

e Ha sempre partecipato con successo alle stagioni in abbo-
namento dello Stabile torinese ed € molto seguita e stimata
dal pubblico e dalla stampa della nostra citta.

e Ha una buona solidita economica e organizzativa: cio che ci
consente di affidare un compito molto difficile tecnicamente e
politicamente ad una équipe attrezzata per affrontarlo.

e Ha una grossa esperienza di lavoro in un contesto sociale
acquisita nella battaglia per la costruzione del Teatro Regio-
nale Toscano; ad esempio, quasi tutti gli attori sono pronti e
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in grado di affrontare dibattiti, lavoro di animazione e di pro-
mozione verso il pubblico.

e Puo arrivare a Torino con una cospicua dotazione di spetta-
coli in repertorio: cid che ci consentira di predisporre una sta-
gione esterna di buon rilievo artistico.

Il ragionamento che suggerisce di puntare sul modello piu
forte e attrezzato per avviare il polo esterno non e quello di affi-
dare al Gruppo della Rocca I'esclusiva di questo discorso; ma di
allearsi con una forza che -richiamando un limitato intervento di
finanziamento- ha tuttavia la capacita di affrontare e risolvere al
meglio I'episodio di avvio e di gestione di una nuova ipotesi di
decentramento teatrale urbano. Se I'episodio funziona si potra
permettere di moltiplicarlo, attraverso l'innesto successivo di altri
nuclei.

6. L'apparato burocratico di cui lo Stabile attualmente & do-
tato puo e deve essere ridimensionato. Ma tale operazione non
riveste soltanto i caratteri meccanici di un alleggerimento. Per ri-
strutturare I'organico bisogna prima conoscere a quali operazioni
complessive lo Stabile sara chiamato a far fronte.

Attualmente il personale con definizione di compiti e con
qualifiche generiche & eccedente, mentre nell’organigramma
manca completamente un telaio di quadri dirigenti intermedi. Si
puod allontanare una decina di unita attualmente presenti a patto
di poter introdurre almeno quattro elementi molto qualificati e ca-
paci operativamente (ufficio promozione del pubblico, coordina-
mento rapporti con la regione, teatro con i ragazzi, laboratorio di
teatro urbano).

7. Con tutti i suoi limiti e difetti attuali il Teatro Stabile di To-
rino resta ancora il centro di servizi teatrali piu attrezzato di cui si
possa disporre nella regione piemontese. In ogni caso un piano
organico di teatralizzazione del territorio piemontese non puod
essere affrontato senza una sistematica azione di rilevamento e
censimento di risorse, impianti, e volonta specifiche.

Occorre per esempio attrezzare i teatri comunali gia esi-
stenti (e quelli che potrebbero essere resi funzionanti) di agili
équipe di operatori capaci di gestirne le stagioni in modo non oc-
casionale e meno improvvisato e provinciale di quanto sta acca-
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dendo oggi. Salvando le autonomie di ciascuna citta occorre far
maturare la consapevolezza della utilita di adottare criteri e com-
portamenti coordinati; quindi favorire la crescita di un momento
associativo.

Occorre individuare in ogni comprensorio un polo di riferi-
mento per l'iniziativa teatrale e attrezzarlo di conseguenza, sen-
za impedire ma anzi coordinando su di esso le libere e sponta-
nee iniziative locali.

Per queste ragioni lo Stabile dovra svolgere sempre meno
il ruolo di “agenzia” per assumere I'impegno di un centro politico
e tecnico di promozione di iniziative e di servizi. Si dovra poter
provvedere ad una vasta gamma di interventi: dalla assistenza
nella formulazione delle programmazioni, alla formazione dei
quadri, all’avviamento di poli comprensoriali in assenza di mezzi
e uomini da parte delle amministrazioni interessate»’.

Il piano é esplicito. Ci vuole liquidita; oltre ad azzerare i debiti
con un mutuo, occorre disporre di una cassa che faccia fronte ai ritardi
dei contributi (in attesa di ottenere un congruo gettito di botteghino at-
traverso la riconquista degli abbonati). Servono sedi adeguate, almeno
il recupero dello storico teatro Carignano, perché i torinesi possano tor-
nare ad identificare lo Stabile in primo luogo con una sala. Occorre un
rinnovamento dell’organico, con professionalita che consentano di af-
frontare specifici come il decentramento urbano e territoriale, il teatro-
ragazzi (cui GG dedico grande attenzione per tutta la carriera), la co-
municazione e la vendita. Si deve costruire un ruolo dello Stabile nei
confronti della regione non soltanto non imperialistico ma autentica-
mente promozionale delle singole caratteristiche e autonomie. La com-
pagnia principale deve essere riqualificata artisticamente e rilanciata sul
mercato nazionale.

Infine c¢’¢ la novita: ci sara un’altra compagnia, indipendente, col-
locata deliberatamente in una sede periferica, in funzione paritaria e
complementare; e naturalmente sara il Gruppo della Rocca. E una bel-
lissima idea, il punto di arrivo (almeno teoretico) dell’istituzione teatra-
le come servizio pubblico metropolitano. Non si parte dal contenitore
(come il tendone o le palestre, le fabbriche abbandonate, etc), ma dal

! Dattiloscritto datato marzo 1977 e intitolato “Per un nuovo assetto del Teatro Stabile di Tori-
no”. Carte private.
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soggetto: una compagnia particolare, un “gruppo”; si parte dalla sua
storia, dalla sua poetica. Insieme al resto che ha progettato per lo Stabi-
le, questa idea é la sintesi del lavoro di GG: il Piccolo, il Teatro Quar-
tiere, le cooperative, i circuiti regionali, persino le stagioni estive, tutto
confluisce in un progetto organico che si traduce nella trinita Teatro-
Citta-Territorio.

GG e concretamente vicino a dimostrare cio che intende per evo-
luzione del teatro pubblico. A livello nazionale si continua a discutere
di una legge centrale sulla prosa e insieme del ruolo delle Regioni, ri-
badito dal decreto 616 del 1977 e in ogni caso gia messo in pratica da
alcune di esse.

«Perché abbiamo bisogno della legge? Perché, a differen-
za degli anni in cui il discorso continuava ad arricchirsi di nuove
possibilita di indicazioni operative, oggi diciamo che la legge e
assolutamente necessaria. Perché la possibilita che i nostri or-
ganismi hanno di effettivamente cogliere tutta questa potenzialita
propria di progettazione e sociale di partecipazione, & nella ca-
pacita di poter operare su dei piani che vanno aldila della dimen-
sione stagionale, su dei piani che si proiettano sui tempi medi
delle due, delle tre stagioni almeno e che sono quelli che per-
mettono effettivamente a programmi di autentica ricerca culturale
di potersi sviluppare e un’operazione di formazione di quadri,
guale quella di cui abbiamo bisogno.

L’assetto fondamentale di questo disegno di legge € tutto il
potere al momento centrale oppure tutta la capacita di progetta-
zione e finanziamento alle Regioni.

E impensabile, ad esempio, considerare che il settore del
teatro privato, il teatro cooperativistico, possa immediatamente
correlarsi a una situazione di spazi regionalizzati. Questo settore
che da solo copre i quattro quinti dell’'utenza teatrale -quello pri-
vato e quello cooperativistico- vive proprio su una proiezione na-
zionale e garantisce, in un momento in cui il decollo delle iniziati-
ve regionali € cosi diverso e cosi diseguale dalla Lombardia e
dal’Emilia, forse dal Piemonte e dalla Toscana, che hanno gia
un sistema teatrale proprio e affermato, si va a delle intere re-
gioni dove il discorso & puramente agli inizi, garantisce -dicevo- il
rifornimento di ipotesi produttive estremamente differenziate, non
certamente soltanto vincolate al teatro di mercato ma al teatro
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culturale. Quindi il discorso del momento centrale, dell'investi-
mento centrale, del rapporto ancora di una strategia centrale ri-
spetto alla produzione, € un discorso che riguarda proprio la ca-
pacita di intervenire con una garanzia al di sopra delle strategie
territoriali e regionali, a garantire la continuita di un lavoro.

La regione ha la possibilita di fare il proprio progetto di as-
setto teatrale e di conseguenza di determinare un rapporto il piu
possibile organico tra quello che & I'afflusso, la richiesta di mo-
menti di produzione che vengono dalla circolazione nazionale a
momenti di individuazione di proprie iniziative che si devono cor-
relare e che non devono vivere in una posizione di contrasto fra
di loro, ma in una posizione di integrazione e di complementarita.

L’area del teatro pubblico include non solamente gli organi-
smi di produzione teatrale a gestione pubblica, ma tutte le istitu-
zioni e gli enti a livello nazionale e locale che intervengono nel
settore teatrale a livello produttivo, distributivo e contestualmente
promozionale.

L’imminente scadenza legislativa si auspica definisca un
necessario e qualificante quadro di riferimento nazionale, soprat-
tutto per I'assunzione di responsabilita d’intervento senza prede-
terminare in schemi rigidi modelli e metodi produttivi del teatro
pubblico, i quali debbono trovare la loro definizione nel-
I'autonomia propositiva delle regioni e degli enti locali.

Si tratta di servire e formare un pubblico sempre piu vasto,
sempre piu largo, non sacrificando pero a tale finalita il perse-
guimento di linguaggi sempre pitl avanzati»*.

GG pone I’insediamento della Rocca come I’originalita della sua
gestione torinese, gli altri la vivono come un ricatto cui sul momento
non si puo dire di no. Non era riuscito a Firenze, dove poteva essere
“naturale” anche per la sostanziale “toscanita” della compagnia; si rea-
lizza a Torino, ma a caro prezzo. Tuttavia I’arrivo effettivo al cinema-
teatro Adua sara nell’82, e fino a quel momento per lo Stabile di Guaz-
zotti-Missiroli & un crescendo di vittorie.

«Investito delle funzioni che mi competevano, individuai un
problema assolutamente prioritario: ristabilire un rapporto di fidu-
cia tra la citta e il teatro. Ricostruito il tessuto di relazioni con il

1 GG (1978).
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pubblico cittadino, si sarebbero create le condizioni per potenzia-
re I'aspetto periferico della modernizzazione culturale. Oggi so-
stengo la necessita di una alternativa all’eccessivo centralismo
dei teatri stabili, ma in quegli anni si doveva recuperare la fiducia
dellambiente medio-borghese torinese, e convincerlo che il tea-
tro era importante per la citta.

Riuscii ad ottenere, con il sostegno di Novelli [sindaco di To-
rino], un mutuo per risanare il bilancio e cominciai a costruire un
proficuo rapporto con la Regione con la quale nacquero, nel cor-
so degli anni, una serie di operazioni culturali come Piemnote a
Teatro, le Estati Teatrali e i Punti Verdi. Fu un grande sforzo or-
ganizzativo. Impiegammo tutto il potenziale umano disponibile
che trovd nuovi stimoli sentendosi 'anima di un Teatro importan-
te anche a livello nazionale. Dovemmo fare anche delle scelte
molto dure, come decidere di abolire la Compagnia Gruppo, an-
cora attiva durante la direzione unica di Missiroli (stagione
1976/77), ma, a mio parere, fu indispensabile perché era un di-
versivo costoso senza essere un’efficace articolazione
dell’attivita dello Stabile.

Nel 1977 il Teatro Carignano, di proprieta comunale, non fu
piu gestito dalla famiglia Chiarella. Lo storico teatro settecente-
sco, guardato con affetto da ogni torinese, ci fu affidato e divento
la nostra sede ufficiale. Fu la prima grande vittoria®.

Missiroli, per la stagione 1977/78, si concentrd sul grande
repertorio e scelse attori di qualita, come Gastone Moschin,
Glauco Mauri e Annamria Guarnieri. Anche I'équipe artistica era
di prim’ordine: Enrico Job divenne il nostro scenografo con la
messinscena de | giganti della montagna. Cominciammo la bat-
taglia culturale con Zio Vanja di Anton Cechov e fu un grande
successo di critica e di pubblico. Anche Verso Damasco di Au-
gust Strindberg, un testo fondamentale della drammaturgia con-
temporanea, rientro in quest’ottica: Missiroli si convinse ad alle-
stirlo nonostante gli alti costi, perché io gli garantii il mio incondi-
zionato appoggio. Le recensioni sugli spettacoli furono ottime, e
nel giro di un anno si accese un’improvvisa fiammata di seguito

! La grande crescita di abbonati fu gestita su tre sale: Carignano, Gobetti, Alfieri.
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da parte del pubblico con conseguente risanamento economico.
Lo Stabile passo a diciottomila abbonati in pochi anni.

Come organizzatore rimisi in movimento gli spettacoli di To-
rino su tutto il territorio nazionale. Con Edoardo Fadini, critico te-
atrale de “L’Unita”, programmai la rassegna Le Frontiere del Te-
atro, manifestazione di grande rilievo culturale che fece conosce-
re al pubblico cittadino le compagnie teatrali d’avanguardia eu-
ropee. In pieno accordo con Missiroli, decidemmo di potenziare il
Settore Teatro Ragazzi, offrendone la direzione prima a Sergio
Liberovici e poi a Franco Passatore.

Non vi sono mai stati conflitti di interesse fra I'attivita artisti-
ca di Missiroli e le varie attivita che pianificavo in quanto orga-
nizzatore culturale. Potei creare, liberamente, I'idea di ambiva-
lenza di un teatro di produzione e di un teatro di servizio, capace
di mettere a disposizione dei torinesi anche tutto il resto della
produzione teatrale italiana. Con questo fine ricollegai Torino con
il teatro nazionale, chiamando le principali compagnie private
che, ancora oggi, rappresentano i due terzi dell’attivita teatrale
operante nel territorio italiano. Ogni anno davo a “La Stampa” la
ricostruzione statistica di tutta 'attivita del Teatro, dalle stagioni
alle ospitalita’.

Lavorando soprattutto sul consolidamento istituzionale del-
I'Ente, mi confrontai con alcune grandi personalita che non esita-
rono a sostenere le mie idee. Ricordo con gran piacere Giorgio

! Aneddotica ma significativa delle improvvise, “acute” e non cosi infrequenti ire con cui GG
travolgeva interlocutori pit o meno annichiliti, & la testimonianza di Francesca Portonero.
«L’ho conosciuto ai tempi d’oro della sua conduzione del Gruppo della Rocca, formazione
straordinaria che in quegli anni era “diversa” da tutte le altre. Lui era il punto di riferimento,
uomo di teatro e di cultura, organizzatore dinamico e, in piu, ti dava sicurezza. L’ho avuto poi
come Direttore Organizzativo al Teatro Stabile di Torino. lo ero allora addetto-stampa. 1l suo
ingresso alla guida del Teatro, in un momento molto difficile per I’Ente, gli fece dire, nel pre-
sentarsi alla conferenza stampa: “Sono saltato su un treno in corsa...speriamo bene”. Mario
Missiroli era il Direttore Artistico. La coppia comincio praticamente a funzionare subito. Si €
lavorato bene in quegli anni e ad alto livello. Ricordo che una sera mi ero fermata in ufficio ol-
tre ’orario per finire un lavoro. Ad un certo punto dal corridoio mi arrivo una strana voce, alte-
rata, stridula, pungente, una voce che non avevo mai sentito. Andai a vedere e mi fermai perché
proveniva dall’ufficio di Guazzotti che proprio in quel momento stava spalancando di brutto la
porta e spingeva letteralmente fuori un uomo con queste parole: “Se ne vada!”, dette con quella
“voce” che mai mi sarei aspettata fosse la sua. Poi mi spiego: “Era un tecnico che veniva da
Roma. Voleva 600.000 lire al giorno”. Erano gli anni Settanta! C’¢ un limite a tutto”. Carte pri-
vate.
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Balmas, assessore alla Cultura [del Comune], che appoggio sem-
pre le mie iniziative; anche gli assessori regionali si dimostrarono
molto ricettivi, dando un grande contributo alla ricostruzione del
Circuito Teatrale del Piemonte. Ad Alessandria, che resto
all’'esterno del Circuito, creai una Municipalizzata, autonoma sia
economicamente sia artisticamente; ad Asti: Asti Teatro, rasse-
gna estiva dedicata al teatro internazionale e poi piu specifica-
mente al teatro contemporaneo®. Cito due esempi di realta che

L 11 festival Asti Teatro ¢ tuttora in attivita. Nel 1982 GG ne scriveva cosi. «Davvero l'idea di
Asti Teatro fu una scommessa. Quando, nella primavera del 1979, due assessori di
Asti -Lajolo e Canestri- nell'ufficio del Presidente del Teatro Stabile di Torino, Egi Vol-
terrani, presentarono I'intenzione e posero il problema, dopo aver ampiamente dibattu-
to con loro le difficolta, conclusi con una sola parola: “proviamoci!”. Certo alcuni pre-
supposti c’erano: teorici e pratici. Asti, come alcune altre citta piemontesi “storiche”, ha
un buon nome antico, di immediate suggestioni e di facile assimilabilita; dispone di
monumenti e di scorci di indubbia bellezza; ed e collocata su un asse geografico che
costituisce un perfetto crocevia. Avevamo alle spalle una regione in pieno risveglio
teatrale, ricca di fermenti e di determinazione; ipotizzare per lo spettacolo estivo che si
andava mobilitando in decine e decine di localitd un polo attrezzato con ambizioni di
confronto internazionale era logico ed auspicabile. Non pensavamo ad una Spoleto
pedemontana. Il “miraggio”, subito dichiarato, fu la mitica Avignone. Fu una proiezione
indubbiamente fantastica; 'indicazione di un bersaglio lontano, che aveva una irran-
giungibile storia alle spalle e una radiosa aurora in un binomio irripetibile: Vilar / Ge-
rard Philipe e il glorioso TNP [Theatre National Populaire]. Anche se, ingenuamente, non
erano aliene l'illusione di una affinita occitana e la speranza di poter superare con le
semplici ipotesi gli incalliti sbarramenti sciovinistici. Avignone ebbe per noi il valore di
un impegno dal profilo subito alto.

Fu cosi che in poche settimane imbastimmo e realizzammo Asti Teatro 1. Fu piu che
altro una prova tecnica: con produzioni di casa nostra e per di piu di riporto. Ma servi a
realizzare un primo censimento di spazi da poter “teatralizzare”; lo studio in concreto di
problemi organizzativi e di immagine. Il simbolo turrito che scovammo in un prezioso
codice, forse inconsciamente, voleva dire che sapevamo -ed eravamo orgogliosi- di
partire da una posizione arroccata, provinciale: come una lontananza da colmare. Del
resto la serieta e il prestigio di un’organizzazione non ha lo stesso fascino immediato,
il valore di proclamazione di un regista o di un interprete famoso.

Il decollo e avvenuto sicuramente con Asti Teatro 3 (ma intanto eravamo riusciti a ri-
badire la continuita, a costruire tenacemente una pur breve storia rigorosa e costante).
Alcune importanti coproduzioni internazionali: spettacoli di grande impegno che hanno
aperto per la prima volta il loro ideale sipario ad Asti. E intorno una dilagante serie di
interventi negli spazi urbani, a interessare, a provocare il tessuto di una cittd incredula
e restia. Ma intanto si erano aperte le prima correnti di afflusso regionali e dalle grandi
metropoli del triangolo. La stampa aveva imparato la sigla del nuovo appuntamento,
ne sottolineava le linee di originalita e il grosso impegno complessivo, il carattere di
intelligente esclusivita. Certo quando ci trovammo con Asti Teatro 4 a contendere gli
estenuati patrioti del Mundial assaporammo I'amore sapore dell’inferiorita: anche se ci
trovammo in anteprima su Avignone alcuni importanti fatti del palcoscenico mondiale.
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ho seguito in modo completo e molto attento, ma che ho anche
voluto mantenere istituzionalmente libere dal Teatro Stabile di
Torino»™.

Nel 1978 il territorio piemontese registra un momento teatrale
davvero storico. La municipalita di Alessandria inaugura un teatro co-
struito ex novo, avviato nel 1967, dotato di un palcoscenico e di attrez-
zature a livello europeo. Se sul piano dell’edilizia teatrale del dopo-
guerra, la cosa costituisce gia un fatto straordinario, Alessandria vi ag-
giunge due connotazioni gestionali che fanno della sua istituzione un
vero unicum: il Comunale ¢ infatti anche un cinema, 1’unico cinema di
prima visione gestito commercialmente dalla mano pubblica; e per ga-
rantire una conduzione adeguata alla novita e alla complessita del loro
teatro, gli alessandrini, in una irripetibile sintonia fra politici e intellet-
tuali, creano un’azienda municipalizzata ad hoc, cio¢ per primi in Italia
esternalizzano il servizio culturale, optano per la privatizzazione e
I’autonomia di una istituzione finanziata esclusivamente dal Comune.
Su questa eccezionale base politico-culturale e politico-amministrativa,
occorreva innestare un congruo decollo delle attivita, e ovviamente non
era impresa facile.

Ma intanto le strade che portano e si incrociano ad Asti e si fissano in Asti Teatro era-
no state trovate e aperte; la fiducia negli ambienti dello spettacolo internazionale con-
quistata; 'apatia degli Astigiani scossa. Sulle varie rotte estive degli amanti del teatro,
la stella di Asti Teatro & gia apparsa». GG, Asti Teatro / Una scommessa, in G. DAVICO
BONINO (a cura di), Asti Teatro: quattro festival 1979/1982, la casa Usher, Firenze, 1983.
Molti anni dopo, nel 1995, come membro della Commissione Artistica del festival, GG testi-
monia in un appunto la sofferta evoluzione che Asti Teatro ha seguito e che é stata altresi in-
fluenzata da agenti esterni come 1’alluvione che nel 1994 devasto 1’astigiano e 1’alessandrino.
«Una manifestazione culturale ormai di interesse nazionale, ha ribadito la convinzione
di tenere fermi in mezzo al disagio e alla confusione generale una testa di ponte per
I'affermazione di una teatralita qualificata e moderna. In questo modo ha ribadito la
continuita piu autentica con gli stessi qualificanti presupposti di una ripresa nel cuore
di una transizione affollata di accomodamenti commerciali e di detriti burocratici.

Nel pieno della sopraffazione dell'invasione del consumo televisivo ha creduto di dover
ribadire la funzione equilibratrice e non sostituibile della proposta teatrale: come realta
espressiva di riferimento per una dialettica di confronto che induca al riconoscimento
permanente della riflessione morale e dei valori artistici.

Nata come ipotesi di confronto fra linee espressive internazionali, via via che il campo
economico del nostro teatro si € depauperato e ha costretto alla routine della conser-
vazione i nostri istituti teatrali oppure ai dispendiosi exploits degli “eventi” ha puntato
sulle nuove emergenti generazioni. Di scrittori, di interpreti, di registi. Capace di alle-
stimenti originali, coraggiosi e calmieranti».

! GG (1996).
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Delmo Maestri, presidente dell’azienda teatrale, chiama a diriger-
la GG, il suo vecchio compagno® che & diventato un grande organizza-
tore teatrale e, perdipiu, sta guidando lo Stabile dell’odiosamata (dagli
alessandrini) Torino®. GG, come abbiamo visto, in un primo tempo cer-

L. capitolo n°2.

2 per approfondire il contributo di GG al Teatro Comunale di Alessandria, cfr: AAVV, Ales-
sandria in scena. Storie cittadine di teatri e teatranti, Aspal Spa, Alessandria, 2004. Durante il
suo “ritorno” ad Alessandria, GG svolge una particolare conferenza per il locale distretto Rota-
ract. Siamo nel 1981, il tema ¢ “la crisi del teatro” e gli serve anche per citare 1’amato Gobetti.

«In verita va riconosciuto che -contrariamente alle aspettative- il termine crisi
deve avere qualche attrattiva per la gente di teatro: altrimenti non si spiegherebbe da
parte loro l'insistenza e la frequenza nell’'usarlo.

Questa parola prese a circolare con insistenza nell’altro dopoguerra: forse per
ubbidire a considerazioni di valutazione estetica (c’erano anche le lamentele di natura
patriottica), ma le piu valide di queste considerazioni erano riferite alla scarsa originali-
ta e al provincialismo della produzione teatrale nazionale e alla funzione dell’attore che
si era conquistata nel nostro costume una posizione di assoluta preminenza; del resto
tutta la nostra vita culturale presa nel rovello di un profondo riesame critico venne ge-
neralmente coinvolta in questo giudizio. Il che non e che un riflesso della particolare
situazione storica in cui si venne a trovare la nostra societa; situazione di crisi appun-
to; nel momento in cui profondamente si avverti la delusione di vasti settori della clas-
se dirigente borghese e mentre si affacciavano con sempre maggiore decisione le for-
ze popolari. Aggiungiamo subito che per il mondo teatrale tale operazione riflessiva
non fu cosi profonda come in altri ambienti e che si mantenne piuttosto nei limiti di un
superficiale e confuso scontento. Si considerava la congerie vastissima degli effetti,
piuttosto che risalire alle cause. Spesso il termine crisi serviva per dar sfogo alle ama-
rezze amministrative dei capocomici, assillati, nel trapasso tra le condizioni economi-
che del periodo di guerra e il ritorno alla normalita, dagli sbalzi dei costi. C’entrarono
anche, per i piu avveduti, le prime preoccupazioni per la insorgente concorrenza del
cinematografo, nuova espressione di arte rappresentativa e nuova forma di spettacolo
che si venne via via dimostrando assai piu ricca di possibilitd di diffusione che non il
teatro, sorretta e sospinta dai maggiori mezzi che il progresso tecnico le mise a dispo-
sizione. Ma si era solo alle prime avvisaglie di questo scontro: la fase piu diretta e ac-
canita dell’antagonismo fra queste due forme di spettacolo doveva prepararsi nel de-
cennio successivo e culminare con la comparsa del film sonoro. La parola crisi fu soli-
tamente usata fra i teatranti in funzione contingente ed esterna, con astuzia da pessi-
misti e con accenti quasi reclamistici.

Piero Gobetti, che fu proprio in quegli anni critico teatrale acuto e vivacemen-
te polemico, ci suggerisce alcuni motivi per valutare I'uso che si fece di questa parola.
Scrive nel 1921: “Durante la guerra si sono avuti incassi da arricchire i capocomici:
perché si incominciava a sentire piu intensamente il bisogno nuovo e pochi si trovava-
no a poterlo soddisfare. Chi ha pensato, fondando una compagnia, di ottenere gli in-
cassi degli anni 1917-1920, parla oggi di crisi. Crisi del suo pensiero, della sua ingenu-
ita. Fallimento non del teatro, ma di castelli in aria. Il teatro puo lasciar vivere molti in-
dividui, non arricchirli”.

Certamente lo scontento sottointendeva una preoccupazione psicologica piu
segreta, un fondo di risentimento e una aspirazione mai appagata e sempre ritornante:
Gobetti in un suo “taccuino” si trovd a individuare questo tratto interno della insoddi-
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sfazione che tormentava i nostri teatranti: “Il teatro greco, con la sua perfetta verita ar-
tistica, con la fusione realizzata di popolo e poeta, continua a sedurre 'immaginazione
e le aspirazioni degli uomini del nostro tempo. | quali non riescono a capacitarsi che le
democrazie non abbiano dato una forma propria di arte popolare, che gli sforzi della
civilta moderna a cui tutte le classi partecipano non debbano trovare il loro canto, la
loro commozione religiosa. Il teatro, dove almeno esteriormente creatore e uditore col-
laborano, & naturalmente l'idea fissa di questi disegni e desideri insoddisfatti”. E inte-
ressante notare che la sostanza del problema € solamente allusa, mentre I'attenzione
del critico si intrattiene a indicare quelle suggestioni e quel fervore esterni con i quali
proprio quellinsoddisfazione e quella confusione di intenti inconsapevolmente si erano
travestiti.

E infatti fu quella per il nostro teatro una congiuntura vissuta in modo para-
dossale, in cui le energie ampiamente profuse si condannarono da sole, per mancan-
za di decisione e di autocritica, alla sterilith. Nuovo pubblico (nuovo non solo in senso
numerico) si raccolse intorno ai palcoscenici, aumentando fortemente la richieste di
opere nuove e di nuove compagnie. Anche il teatro, cioé, rientrando in quello che fu il
generale processo di sviluppo della societa nazionale, constato I'inserirsi di vasti strati
della borghesia e anche popolari, fino allora rimasti in una posizione subalterna, ad
allargare considerevolmente il suo pubblico. Si profilo allora con urgenza per il nostro
mondo teatrale il problema di saper cogliere questa occasione di sviluppo: e indub-
biamente fu un problema connesso alla capacita di arrivare ad una matura autoco-
scienza. Riconoscere i temi su cui il nostro “repertorio” avrebbe potuto finalmente co-
struirsi, farsi durevolmente e con caratteri profondamente nazionali; accettare le modi-
ficazioni, gli sviluppi organizzativi che il pit intenso e piu vasto impiego proponeva alle
compagnie.

Gobetti, con la sensibilita che gli proviene dall'avere costante attenzione alle
leggi storiche ed economiche della societa italiana, coglie pienamente il carattere di
questa congiuntura, ne ravvisa i sintomi e le condizioni di sviluppo. Scrive: “Il teatro
italiano € un’industria che si sta svolgendo con forte intensita. Conseguenza: non crisi,
ma quegli inconvenienti che necessariamente per legge economica non sono evitabili,
posta la premessa. E necessario un periodo di tirocinio per siffatti individui che devo-
no, nella libera concorrenza, affinare il loro ingegno e la loro esperienza. Per necessita
storica si sono formate in questi anni pit di cento compagnie, invece di pochissime
decine che erano. Sarebbe interesse di alcuni un ritorno alle poche compagnie di una
volta. Vana speranza. Si scioglieranno, si combineranno; avremo accordi e fusioni, ma
il numero delle compagnie teatrali non diminuira, non puo diminuire. Esistono le condi-
zioni obiettive che ne permettono la vita (vita stentata, ostacolata, se si vuole: stenti e
ostacoli perd che non sono propri degli attori, ma di tutti gli uomini).

Tale interpretazione, storicamente centrata -anche se visto sotto il profilo e-
conomico il suo liberismo pud apparire troppo fideistico- prepara una visione le cui
prospettive sono ottimistiche. Sulla opportunita di usare il termine crisi infatti, Gobetti
formula una riserva che gli vien suggerita dalla favorevole considerazione del molto
fervore che ravvisa nell’lambiente teatrale: “Una crisi & una prospettiva di fallimento:
oggi invece il problema dei vari organismi teatrali si riduce all’esigenza di scegliere gli
ambienti su cui essi possono agire e di ordinare i repertori a tale fine. Si lasci I'arte
drammatica a se stessa, I'erario pubblico non spenda un soldo, e avremo in mezzo a
tante lamentazioni un teatro solido, capace di migliorarsi continuamente non verso un
astratto ideale artistico, ma verso quell'ideale artistico, sociale, economico che puo
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nascere e maturare e che percio &, in ogni giorno del suo sviluppo, veramente sano e
corrispondente a esigenze reali”.

Indubbiamente siamo ancora nel generico e le indicazioni non sono rinforzate
da una successiva diretta elaborazione. Ma i problemi di sviluppo del teatro italiano
erano quelli (e da Gobetti erano chiaramente segnalati). Intorno a quei problemi ci fu-
rono si alcuni che cercarono faticosamente di aprire nuovi cammini alla nostra scena,
ma dobbiamo riconoscere che il grosso della nostra organizzazione teatrale non seppe
concentrarvi la sua attenzione, né i suoi sforzi, non seppe valersi dei mezzi che le era
ancora possibile disporre e si trascino in un movimento disordinato, disuguale, condi-
zionato dagli entusiasmi passeggeri, dominato dalle vanita e dalle delusioni dei singoli.
La struttura ancora artigiana delle nostre imprese teatrali e la mentalita che a questa
struttura era connessa non riuscirono a trovare la forza di trasformarsi, di adeguarsi ai
nuovi compiti. La congiuntura non fu sfruttata e si risolse in senso negativo; il pubblico
che era affluito, riflui e si stacco nuovamente.

Tanto che oggi questi stessi problemi si ripropongono al nostro mondo teatra-
le: certo con piu riconosciuta coscienza della loro importanza fondamentale e della lo-
ro gravita; ma si ripropongono anche in una situazione strutturale profondamente in-
debolita rispetto alle possibilita presenti in quella congiuntura. La crisi paradossalmen-
te dichiarata mentre si manifestavano le condizioni di un maggior sviluppo, ando ben
oltre che essere un risentimento psicologico o un accorgimento reclamistico, si rivelo
un impedimento profondamente organico alla debolezza della nostra classe dirigente:
fu una sorta di mancamento che stronco dall'interno lo slancio che pure ci fu. Si dira
che si é trattato di un presentimento, che la sensazione della disfatta ha agito come
una remora e ha tolto ogni efficacia alle energie impiegate, ma a noi, aiutati dalla co-
noscenza della involuzione a cui fu condotta la storia del nostro Paese, essa appare
piuttosto giudicabile come una manifestazione dovuta alla mancanza di coraggio.
L’iniziale sensazione di incertezza poteva si essere giustificata dall’avvertire la neces-
sita dei mutamenti tematici e strutturali che la partecipazione del nuovo pubblico a-
vrebbe richiesto, ma il successivo cedimento e I'abbandonarsi alle improvvisazioni or-
ganizzative e allo scoraggiamento per gli insuccessi, mentre I'attenzione degli autori si
contraeva in un esasperato gioco riflessivo o si fermava ad uno sterile mestiere di imi-
tazione, puo soltanto essere compreso come un’incapacita, e forse piu spesso ancora
come una paura, a voler perseguire quei mutamenti sostanziali.

In questo nuovo dopoguerra la parola crisi non tardo a comparire. E vero che
-come per molte altre parole- non si trattd d’altro che di uscire dalla clandestinita dove
anch’essa si era rifugiata. Intorno al teatro italiano quella sensazione di disagio aleggio
sempre durante il “ventennio nero”, malgrado che gli indirizzi ufficiali imposti dal regi-
me alla vita culturale tendessero a vantare tra gli innumerevoli nostri primati anche
quello teatrale. E doveva essere cosi intensa questa sensazione e intimamente tor-
mentosa (e a un certo punto ormai connessa a una nuova e piu profonda delsuione
della nostra intellighentia borghese) da suggerire a Pirandello, che pure dimostro
sempre una incondizionata adesione al fascismo, quellamaro e desolatissimo testa-
mento artistico che & I'incompiuto dramma “| giganti della montagna”: patetica ammis-
sione del soffocamento della poesia che come sforzo autocritico e come validita arti-
stica pare riportarci al primo Pirandello, a quella stagione della sua opera che culmino
con i “Sei personaggi” e che rappresentd nell’altro dopoguerra uno dei piu severi esa-
mi di coscienza della nostra borghesia (e per questo fu molto combattuto) e per il tea-
tro italiano del Novecento senza dubbio resta ancora il momento piu originale e auten-
tico.
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ca di trovare in Alessandria una sorta di radicamento transitorio del
Gruppo della Rocca in attesa della stabilizzazione torinese, ma si rende
conto da subito che il significato dell’esperienza alessandrina ¢ specifi-
co. Il Comunale rappresenta la concretizzazione piu evidente della con-
cezione ideale di GG delle municipalita: i teatri locali devono maturare
una loro autonoma capacita di programmare e di finanziare la loro atti-
vita, e di dialogare professionalmente con ogni interlocutore. La forma
aziendale & una garanzia in tal senso, e le eccezionali attrezzature del
Comunale invitano a praticare ai massimi livelli la programmazione
mista tipica dei teatri delle citta medio-piccole, aggiungendo a cio la
peculiarita cinematografica. Dopo la citata rappresentazione del Pulci-
nella, la stagione inaugurale (1978/79) che GG appronta, si basa sulla
prima assoluta de Il suicida di Erdman che il Gruppo della Rocca alle-
stisce ad Alessandria con una splendida regia di Egisto Marcucci e uno
strepitoso Marcello Bartoli protagonista, insieme ad una autorevole ras-
segna di spettacoli di prosa fra cui il bellissimo Zio Vania di Missiroli,
ma comprende altresi la danza, la musica classica, il jazz, I’operetta e i
recital di Gaber e di Proietti.

«La cosiddetta “provincia teatrale italiana” si & venuta rior-
ganizzando nelle attrezzature e negli impianti ancora disponibili;
ha continuato a moltiplicare la sua richiesta di spettacoli fino ad
assumere il peso di un mercato assolutamente necessario e in-
sostituibile per la nostra produzione teatrale. Il fenomeno riguar-

Si riparla dunque di crisi e malgrado che alcuni personaggi ufficiali si ostinino
a negarne 'evidenza (ma non ci deve stupire questa testardaggine, conoscendo come
certe abitudini divengano cosi radicate da non poter essere distrutte: e poi la prima
abitudine dovrebbe da mutare dovrebbe essere quella a cui si sono bene assuefatti i
governi democristiani con il lasciare ai loro posti e con immutati poteri quegli stessi e-
minenti burocrati che gia controllarono il teatro sotto il fascismo); nonostante
I'opposizione dovuta all’ottimismo ufficiale, dicevo, la si continua ad usare come termi-
ne indicativo di una situazione di fatto in cui sono aperte contraddizioni e opposizioni
profonde. Naturalmente far i nostri teatranti c’é chi ancora oggi se ne serve come di un
termine di comodo per indicare genericamente le cause della sua insoddisfazione e
per dar sfogo alle sue lamentazioni particolari; ma in genere ha acquisito un significato
pit illuminante che non avesse nel passato, piu preciso, e viene usata dagli elementi
maggiormente responsabili -assai piu opportunamente e radicalmente- come la risul-
tanza di un giudizio storicamente oggettivo che investe il problema di fondo del nostro
teatro e cioe la sua stessa struttura sociale e insieme la sua posizione rispetto al mon-
do della cultura nazionale, visto nel complesso dei suoi problemi”. Appunti per una con-
ferenza ad Alessandria, 1981, dattiloscritto. Carte private.
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da essenzialmente il teatro di prosa, che anzi in questo ultimo
decennio, a ulteriore riprova di questa tendenza a proiettarsi fuo-
ri dei “santuari”’, ha conosciuto fenomeni vistosi di circuiti estre-
mamente capillari fino alla polverizzazione (e ora in fase di ridi-
mensionamento) come quello toscano e quello lombardo.

Certo sara la risposta reale del pubblico a dire la necessita
e limportanza del nuovo teatro di Alessandria; ma si pud dire
con serena certezza che aver voluto tale opera e stato un atto
previsionale giusto, che le tendenze verificatesi nel costume del
nostro Paese non solo hanno confermato, ma in un certo senso
hanno persino predisposto. Perché il nuovo Teatro Comunale di
Alessandria ha il vantaggio di essere tecnicamente in condizione
di recepire quanto di meglio e di piu significativo pud esprimere
la nostra capacita produttiva.

Il nuovo Teatro Comunale é stato pensato anche come sa-
la cinematografica. La polivalenza del nostro teatro rende possi-
bile una gamma di spettacoli molto ampia e tutta di qualita. Per
la prosa, per la concertistica, per i recital di solisti e per lo stesso
balletto, I'offerta & di tale ampiezza da consentire una program-
mazione in base al comportamento del pubblico. Nessuno degli
spettacoli di maggior prestigio prodotti in Italia tecnicamente puo
rimanere escluso dal nostro palcoscenico. Scattano purtroppo
altri limiti: non tecnici, ma economici.

Quello di Alessandria si pone come il naturale “secondo po-
lo” delle rete teatrale piemontese, come una vera e propria ribal-
ta complementare e integrativa di quelle attive e operanti a Tori-
no nei vari settori. L'apertura di Alessandria & solo I'anticipazione
di un discorso di cui si dovranno verificare le potenzialita reali e
le possibilita, anche in altre direzioni sul territorio piemontese.
Cosi come é significativo che ad animare I'episodio produttivo di
Alessandria, di concerto con il Teatro Stabile Torinese ma in
piena autonomia da esso, sia stata invitata una formazione “di-
versa” di notevole rilievo artistico sul piano nazionale -il Gruppo
della Rocca'- la cui storia organizzativa & appunto legata a molti

! Nell’ottobre 1978 il Gruppo apre per la primissima volta il sipario del Comunale di Alessan-
dria al pubblico con “Pulcinella” di Compagnone per la regia di Egisto Marcucci, e negli anni
successivi produrra presso il Comunale alcuni allestimenti, anche attraverso importanti labora-
tori residenziali.
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episodi produttivi operanti in stretta collaborazione con alcuni tra
I magagiori teatri comunali italiani (Prato, Siena, Reggio Emilia,
Pistoia). L’episodio € una prima verifica della capacita di innesto
di un “polo sud” nel reticolato dei teatri piemontesi; una prima i-
potesi di servizio non per una sola citta, ma con un raggio di in-
tervento pili ampio su tutto il territorio regionale»'.

L’azienda teatrale di Alessandria ¢ tuttora attiva, ma il disegno
regionale di GG non si ¢ compiuto. All’indomani della chiusura della
sua direzione allo Stabile di Torino, in un intervento del maggio 1985,
GG analizza il quadro territoriale nel modo seguente.

«La parola che fa paura € “sistema”. La vera, unica risposta
e la tendenza perdurante che il legame di raccordo sia rimasto
esclusivamente bilaterale: dal centro periferico al centro regiona-
le. Tra il Comune e il Teatro Stabile; oppure piu tardi tra il Co-
mune e I'’Assessorato Regionale. Ciascuna realta locale aspirava
ad essere direttamente seguita, aiutata, interpretata nel disegna-
re un proprio iter particolare ed esclusivo ad una piena maturita
di gestione.

A vent’anni dalla fine della guerra fu il Teatro Stabile di To-
rno a pensare di recuperare un proprio spazio di manovra nel
territorio. Nessuno dei comuni piemontesi, come era avvenuto in
altre regioni, al circuito statale del’Ente Teatrale Italiano. Quan-
do non erano stati distrutti dalla guerra, i teatri comunali delle cit-
ta piemontesi erano stati appaltati all’esercizio cinematografico:
con il risultato che i loro palcoscenici furono condannati al de-
grado; e le tendenze di fruizione del pubblico decisamente dirot-
tate.

La svolta avvenne nel corso degli anni sessanta. In quel
Medioevo del ventennio 45/65, i passaggi della prosa sono stati
rari e casuali. Le prime stagioni di prosa ad impianto regolare ri-
prendono per iniziativa e sotto dettatura del Teatro Stabile di To-
rino. E I'epoca di una riscoperta. Alcuni recuperi e restauri sono
da annoverare come conseguenze di questo stimolo. Ma é an-
che I'epoca di una subalternita completa. Nella storia del teatro
pubblico italiano quel decennio é stato indicato come quello della

! GG, Alessandria, secondo polo teatrale piemontese, in ‘“Proposte”, Alessandria, n°3, lu-
glio/agosto 1978.
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scoperta delle “aree di servizio”. La necessita di trovare, prima
che siano state inventate le prassi degli scambi, un bacino di u-
tenti nellimmediato retroterra extraurbano.

Ma per il Piemonte, sia pure rigida e meccanica, € stata
una inevitabile e salutare introduzione di un germe di moderniz-
zazione. |l primo “sistema” si costruisce percio su questo perno
piu solido e determinato; al punto di imporre in questi cartelloni
periferici come un naturale sbocco le proprie produzioni. Lo Sta-
bile come modello di promozione e programmazione: uno sche-
ma organizzativo e culturale dirigistico, eppure di gran lunga a-
vanzato rispetto al vuoto degli anni precedenti.

La crisi di questo primo schema culturale/organizzativo si
sviluppa allinsegna di una spinta di espansione della circolazio-
ne teatrale fortemente ideologizzata: quella che e stata riassunta
nel termine unificante e contraddittorio del “decentramento”, una
fase che interessa tutti gli anni settanta. In apparenza sembra la
semplice estensione della fase precedente: come puro e sem-
plice ampliamento del circuito teatrale. In realta & I'avvio di un
processo piu complesso, che si intreccia con altre profonde tra-
sformazioni delle forme di comunicazione del consumo culturale
di massa. In realta e la stessa crisi del concetto di Teatro Pubbli-
co: la nascita al suo interno di forme produttive alternative e an-
che di articolazioni piu dinamiche. | teatri stabili tradizionali ca-
valcano questa occasione, ma ne escono dilaniati, frantumati,
costretti alla ricerca di una loro nuova identita.

E sulla strada di ritorno dalla prima grande accensione del
fenomeno del decentramento -placati i suoi estremismi- che sul
finire degli anni settanta lo Stabile di Torino, in una nuova fase di
consolidamento, ricomincia la paziente tessitura di un discorso
territoriale organico. Ricuce le esigenze tradizionali di circolazio-
ne dello spettacolo primario, ma non impone il proprio modello di
programmazione; non impone il proprio prodotto. Coglie i semi di
vocazioni originali, cerca di farli sviluppare; sottolinea le diversita
e cerca di renderle peculiari. Ecco il nuovo teatro comunale di
Alessandria con I'esperimento di una solitaria “municipalizzata”;
ecco Asti che sollecitata dall'insediamento di una rassegna esti-
va decide di ristrutturare il proprio teatro. Dove gli amministratori
locali sanno esprimere una tendenza autonoma, questa viene
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accolta dentro una visione di insieme e aiutata a realizzarsi piu
compiutamente. Lo Stabile torinese € stato ancora -per opportu-
nita organizzativa- il perno di un progetto culturale/organizzativo
ampio quanto il territorio, ma non per dettare la propria formula
di assetto, ma per scrivere insieme con le autonomie progressi-
vamente piu consapevoli del proprio ruolo il profilo di un possibi-
le sistema integrato di funzioni a volte semplicemente ripetitivo, a
volte accuratamente specialistico.

Il segno di reale modernizzazione che si manifesta in que-
sta congiuntura mi sembra sia in questa apertura dialettica: a li-
berare le singole forze sul territorio, nell’aiutarle a riconoscersi;
ma al tempo stesso a ricondurle verso una razionale considera-
zione della loro coesistenza. Certo ci si € mossi verso un siste-
ma; il cui primo cardine deve essere la scoperta di una autono-
ma volonta politico-amministrativa da parte dei comuni interessa-
ti; ma il cui risultato d’insieme deve sempre ragionevolmente re-
stare dentro una complessiva capacita di sviluppo e di investi-
mento. Dove deve essere possibile una continua crescita ma bi-
lanciata; e dove I'elemento determinante della crescita dovra es-
sere sempre meno l'agente esterno della stimolazione, bensi la
maturazione di una volonta locale»™.

! GG, Piemonte/Teatro, in GG (a cura di), Piemonte: lo specchio teatrale, “I quaderni di Ulis-
se” n°l, Edizioni dell’Orso, Alessandria, maggio 1985. In un appunto dattiloscritto datato 01
febbraio 1995, GG commenta amaramente proprio lo stesso articolo. «Dieci anni orsono, a
introduzione di un “quaderno”, cercavo di dare un significato di possibile prospettiva ad
un periodo di sviluppo teatrale in Piemonte che aveva assistito ad un forte trend positi-
vo: moltiplicazione di punti focali di iniziativa e crescita costante della frequenza del
pubblico. il governo regionale e quello delle municipalita fornivano costanti imput alle
iniziative teatrali; lo slogan del “Piemonte a teatro” era molto frequentato anche come
immagine positiva di riflesso nazionale.

Il circuito teatrale piemontese, la significativa espansione del pubblico nel polo torinese
costituirono uno dei polmoni piu efficaci per tutte le imprese nazionali. L'iniziativa pro-
mozionale sul territorio regionale stava raggiungendo risultati importanti che testimo-
niavano anche l'efficacia del progetto territoriale, il significato positivo della sua auto-
nomia.

La risposta della regione fu il rinvio al teatro stabile e la risposta del teatro stabile, an-
che per interessate motivazioni di egoismo economico, fu il tentativo di possesso dei
capisaldi locali. Tentativo in buona parte fallito; ma il sistema regionale perse la busso-
la, si assottiglio e guadagno una faticosa anarchia. Il teatro stabile non usci dalla crisi
economica sua propria. Gli altri organismi torinesi furono condannati alla subalternita
nei confronti dei progetti territoriali.
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Tornando alla direzione dello Stabile, nei primi quattro/cinque
anni GG ottiene dunque continui successi: riconquista del pubblico, ri-
sanamento economico, grandi iniziative per il territorio. Ma non soltan-
to la stabilizzazione torinese della Rocca € destinata a incrinare i rap-
porti; altre difficolta arrivano.

«L’opera dello sghignazzo, messa in scena da Dario Fo per
la stagione 1981/82, segnd l'inizio della parabola discendente.
La mia lettura di cio che accadde e fortemente autocritica. La si-
nistra torinese era compiaciuta di avere dentro listituzione un
personaggio come Dario Fo e io, sin dall'inizio, non ebbi la forza
di esprimere tutte le mie perplessita. Sapevo che Fo era un
grande attore ma non un regista. Fo, da parte sua, accolto
all'interno di una istituzione pubblica, ebbe la possibilita di po-
tenziare i suoi attacchi agli Agnelli e alla Fiat, cosa che fece con
grande soddisfazione.

Nella Torino dominata anche culturalmente dalla mentalita
perbenista della Fiat, queste provocazioni determinarono ['inizio
dello sconquasso. Il Consiglio Comunale, con cattolici e liberali

All'inizio del 93, in occasione di un convegno ad Alessandria, gli uffici competenti della
Regione Piemonte presentarono una documentazione statistica dalla quale era possi-
bile dalla quale era possibile evincere che le imprese private di teatro a Torino e in
Piemonte avevano movimentato molti piu spettatori del teatro stabile, entrato nel frat-
tempo in una spirale negativa. La base territoriale degli spettatori si stava dimostrando
piuttosto vitale e ancora in espansione malgrado le difficolta del fermo istituzionale
centrale. Ma il governo regionale non fu messo in condizione di poter affrontare una
ricostruzione del proprio sistema teatrale.

L’onda di reazione che segui al NO referendario fece veramente sperare nell’inten-
zione di un profondo riesame della situazione: lo Stabile Torinese maturd una propria
crisi di ricambio; i vari soggetti privati -produttivi o di gestione delle sale- proposero un
rilancio coordinato di iniziative che servisse a promuovere nuove energie. Anche que-
sti tentativi di stimolare il governo regionale a farsi protagonista di un nuovo disegno
strategico si areno rapidamente nella deriva burocratica cui ci si dovette ridurre a cau-
sa della paralisi statale, cui la regione stessa si & dovuta piegare. E tuttora si vive
nell'indecisione generale e nella paralisi istituzionale, malgrado che i segnali che man-
dano gli spettatori a Torino e in Piemonte siano molto confortanti.

In sintesi la situazione teatrale del Piemonte non é soltanto ferma, ma nel corso
dell’ultimo decennio ha dovuto declinare la sua vocazione ad essere un territorio ve-
ramente fervido e innovativo. Per molti versi & una situazione che si sente repressa.
Sono stati aperti dei teatri nuovi in regione; a Torino una nuova generazione di artisti e
produttori ha raggiunto la maturita: ma i modelli istituzionali sono fermi e quel che &
peggio invecchiano rapidamente. Il ritorno alla gestione autonoma del patrimonio terri-
toriale -di strutture e di idee- richiederebbe una nuova analisi piu avanzato e piu parte-
cipato dai singoli soggetti». Carte private.
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in testa, comincio ad attaccarci, accusandoci di hon aver saputo
contenere artista e costi. Purtroppo eravamo recidivi: La villeg-
giatura, smanie, avventure e ritorno di Carlo Goldoni, messa in
scena per la stagione 1981/82 in una edizione bellissima ma an-
che eccessivamente costosa, aveva provocato il primo sfora-
mento dei preventivi complessivi, con la conseguente richiesta al
Comune di un modesto finanziamento, cinquecento milioni in un
anno, per ripianare il disavanzo. Gli ambienti cattolici utilizzarono
gueste due occasioni in modo strumentale per colpire una dire-
zione qualificata che, a loro avviso, era troppo di sinistra. Per at-
taccarci, i liberali scelsero il forte argomento della gestione eco-
nomica, accusandoci di varie mancanze, come i ritardi dei pa-
gamenti degli oneri previdenziali, per i quali fummo anche incri-
minati. Il Consiglio d’Amministrazione scaricd la responsabilita
su di me ma, fortunatamente, in sede di giudizio fui assolto. Riu-
scii, infatti, a dimostrare che il Comune non mi aveva messo nel-
le condizioni di poter assolvere ai pagamenti, visto che le sov-
venzioni dallo Stato arrivavano costantemente in ritardo.

Per otto anni io e Missiroli, di fatto, avevamo replicato il bi-
nomio Strehler-Grassi. La nostra collaborazione aveva dato
buoni frutti, anche perché Missiroli poteva occuparsi unicamente
delle regie e del repertorio, senza dover rispondere anche di
guestioni amministrative, di mia pertinenza in quanto direttore
organizzativo. Questa figura oggi non esiste piu e il direttore e-
secutivo, imposto dalla direzione unica voluta dal Ministero, di
fatto non lo ha sostituito. La sua funzione, infatti, prevede re-
sponsabilita di carattere unicamente tecnico, per le quali non
vengono richieste né capacita organizzative, né competenze tea-
trali»®.

La vicenda che provoca le dimissioni di GG muove dall’esposto
che il Presidente Volterrani invia alla Procura di Torino nel febbraio
1984, denunciando (e autodenunciandosi) che I’amministrazione aveva,
sotto la responsabilita di GG, ritenuto di soprassedere al pagamento di
oneri fiscali fra 1’81 e 1’83, operando una compensazione con crediti
maturati dallo Stabile nei confronti dello Stato.

! 6G(1996).
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La bagarre politica innescata dal disavanzo dello spettacolo di Fo
provoco un drastico taglio dei contributi comunali, che a sua volta pro-
voco una grave crisi di liquidita. Lo Stabile (cioé GG, che non coinvol-
se nella decisione nessun altro) si trovo a decidere se, per il momento,
pagare le compagnie o I’'IRPEF, e la decisione di un teatrante che aveva
appena ottenuto il rilancio di uno Stabile non poteva che essere la sal-
vaguardia delle attivita. La vera colpa che GG si assume ¢ un’altra:
proprio lo sviluppo delle attivita aveva diminuito le sue effettive possi-
bilita di esercitare una vigilanza sulla conduzione amministrativa, che a
sua volta si era trovata a gestire operazioni sempre pil numerose e
complesse (tanto che GG, verso la fine dell’83, chiese e ottenne 1’as-
sunzione di un direttore amministrativo).

| disavanzi e le stesse mancanze contabili furono evidenziate agli
organi di controllo e alla magistratura, nella convinzione di poter dimo-
strare, anche all’opinione pubblica, che si era trattato di incidenti che
potevano essere ben recuperati da una direzione protagonista di una
straordinaria ripresa e certamente capace di ulteriori successi.

Niente da fare. GG, insieme a Missiroli, chiede 1’esonero dall’in-
carico nel giugno 84. Il CdA accetta la richiesta ma lo conferma fino al
dicembre dello stesso anno per la partenza della stagione 84/85. La
questione era stata molto piu politica che legale; capita nel lavoro
dell’organizzatore! Le dimissioni erano in conformita ad un’etica che
probabilmente non esiste piu da tempo e che forse talvolta rischia di es-
sere controproducente. GG, ovviamente, avrebbe fatto tante altre cose
se avesse potuto continuare.

«ll problema vero & cambiare lo Stabile, sviluppando ulte-
riormente sino alle conseguenze di un disegno piu maturo, piu
ampio e piu impegnativo quella politica della teatralizzazione cit-
tadina e regionale che lo Stabile aveva dimostrato essere possi-
bile. Perché nel settennio trascorso la politica teatrale non solo
ha girato intorno allo Stabile come intorno ad un perno o come
intorno ad un punto di forza; ma é stata fatta dallo Stabile, pen-
sata e realizzata, dimostrata nelle sue potenzialita e nelle sue
progressive possibilita dello Stabile.

Il problema vero e di sostituire ad una istituzione accorpa-
ta, ma funzionale, una serie ancora piu articolata di funzioni spe-
cifiche ma coordinate; € l'ulteriore sviluppo della professionalita:
alzare il tiro anche sotto il profilo della professionalita delle alter-
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native e degli antagonismi, sino a provocare in Torino un sistema
bilanciato di iniziative qualificate. Nel momento in cui il mondo
politico scopre il ruolo determinante della professionalita (e nel
campo teatrale questo ancoraggio € non solo importante, ma in-
sostituibile) e che dalle colonne di un giornale di opposizione
(“L’Unita”, dicembre 1984) si attacca la vacua funzione dei con-
sigli damministrazione, credere che il garante del cambiamento
sia il consiglio d'amministrazione vuol dire tornare indietro di
trent’anni (tanti ne ha lo Stabile torinese).

Certo & un problema complesso: trovare, dare fiducia, so-
stenere piu persone, piu iniziative qualificate. Ma il cambiamento
e verso la complessita, non verso una retorica e antistorica sem-
plificazione burocratica. Cambiare lo statuto dello Stabile non
vuole dire definire meglio le funzioni del Presidente e del Consi-
glio dAmministrazione; ma adattare lo statuto dello Stabile ad
una politica piu provocatrice, piu dinamica della teatralita cittadi-
na e regionale. Altrimenti si risolve in un malinconico viaggio di
ritorno verso una statica e improduttiva centralita.

Le strade praticabili per “cambiare” sono sostanzialmente
due.

Provocare e sviluppare un sistema di specifici momenti tea-
trali -quanti progressivamente ne possono sopportare la poten-
zialitd metropolitana e regionale- con direzioni e gestioni indi-
pendenti: il cui centro di riferimento sia la politica degli assesso-
rati alla cultura torinese e regionale. In questo senso lo Stabile
deve essere ricondotto alla sua primaria ragion d’essere “produt-
tiva”. Una “contrazione” che per riuscire deve essere molto quali-
ficante nella scelta del direttore/regista. Un blocco creativo e
produttivo serrato e compatto, fortemente angolato sulla perso-
nalita del regista e sulle qualita della compagnia. Un blocco che
si colloca naturalmente all'interno di un sistema di poli produttivi
e programmatori la cui validita sia proprio nella loro diversita., in
termini concretamente artistici questo e il vero (e il solo possibi-
le) traguardo del pluralismo culturale, che, altrimenti, riuscirebbe
solo omologazione e appiattimento.

Confermare la struttura dello Stabile sotto il profilo pratico
di una grande "agenzia pubblica" di coordinamento e di produ-
zione della teatralita. E la soluzione pil difficile, perché intanto la
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nuova struttura deve fatalmente assumere il ruolo di filtro delle
politiche metropolitane e regionali contribuendo con la sua inven-
tiva ad interpretarle e a inverarle. Deve essere capace contem-
poraneamente di determinazione e di distacco oggettivo. Deve
poter contare su uno schieramento di esperti di alta professiona-
lita abilmente orchestrati e armonizzati; e appunto il professioni-
smo dei collaboratori deve essere esaltato e di indiscussa autori-
ta. Deve poter direttamente curare le basi formative dei quadri, e
avere una grande attenzione perché tutte le interconnessioni
funzionino senza danneggiare le singole iniziative indipendenti.
Deve saper essere un centro di riferimenti politici, di diverse i-
stanze di consultazione: deve saperle pilotare separatamente e
unite. Deve avere la forza di farle funzionare e di renderle credi-
bili. Ma cosi saremmo ad una svolta storica, orientata decisa-
mente verso un diverso assetto del teatro pubblico»'.

Ma GG non tornera piu alla guida di istituzioni teatrali; dara brevi
collaborazioni agli Stabili dell’ Aquila e di Trieste ma lo fara da esterno.
Avra un’esperienza interessante, come Sovrintendente dell’Estate Fie-
solana dal 1988, che rappresenta la sua costante attenzione per la forma
del festival e della rassegna. Non abbandonera mai la Rocca, da consu-
lente generale o da socio decano, ma indubbiamente la perdita della ca-
rica da parte sua non giova alla compagnia, che gia deve affrontare
nuove difficolta. La forzata (dopo I’incendio dello Statuto) ristruttura-
zione dell’Adua si risolve con una altrettanto forzata convivenza con
I’esercizio cinematografico. Sembra il modello del Comunale di Ales-
sandria, ma per una compagnia di produzione gli ostacoli derivanti da
una gestione siffatta sono ben piu gravi. GG volge in positivo questa
situazione della Rocca in una intervista rilasciata a Bologna, travasando
la delusione per gli eventi di Torino in argomenti come i dubbi sulle
capacita dei politici e la difesa dei ruoli tecnico-organizzativi’. E un
rancore, 0 una sofferenza, o piu semplicemente una profonda convin-
zione, che non si placa per anni, e traspare da molti interventi.

«Alla “multisala” siamo arrivati attraverso un collegamento
tra due istanze private: un grosso esercente cinematografico

! GG, 1 “caso” Teatro Stabile di Torino, in GG (a cura di), Piemonte: lo specchio teatrale, cit.
2 Mentre continua a far crescere allievi a Milano (cfr. il cap. n°4), GG tenta di dare vita alla As-
sotea, un’associazione fra organizzatori teatrali: un’idea approvata da molti e probabilmente
utile, ma che si scioglie in breve tempo.
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(proprietario dellimmobile) e il Gruppo della Rocca, che ha ac-
cettato di coniugare il rapporto cinema-teatro. L’investimento da
parte del “privato” ha quindi permesso al Gruppo di ristrutturare |l
teatro secondo le norme vigenti. Sono spazi intercambiabili: due
sale (una di 450, laltra di 200) entrambe cinema e teatro. L’in-
tercambiabilita permette programmi paralleli: quando da una par-
te ci sara teatro, dall'altra ci sara cinema e viceversa. Esiste poi
una terza sala di 80 posti per attivita culturali. Il teatro e il cinema
cammineranno insieme, come reciproco supporto di informazio-
ne per un pubblico di qualita. Il Gruppo della Rocca, che ha
sempre avuto una storia di elevato rischio in fatto di drammatur-
gia, ha accettato la convivenza non dunque con un cinema pu-
ramente di consumo, ma con una programmazione che punta
sulla qualita. Di conseguenza nasce anche, di fatto, una specie
di “modello” per cui gran parte dell’esercizio cinematografico,
che é di fronte al problema di ristrutturare i propri impianti, po-
trebbe addivenire ad una visione diversa del rapporto con il tea-
tro. ...

Da anni sto formando nuovi quadri che operano a livelli di
professionalita, guidando realta piccole e grandi. L’organizzatore
come lo intendo io ha lo stesso livello di creativita degli altri ruoli
teatrali. Naturalmente il suo palcoscenico € la societa, la comuni-
ta, e il suo compito principale & quello di raccordare un lavoro
squisitamente artistico con quelle progettualita che vanno consi-
derate: la maturazione di un pubblico e la formazione di correnti
di interesse. L’ho detto anche in occasione della soluzione adot-
tata a Torino: bisogna inserire certi elementi di imprenditorialita
all'interno di un “servizio”. Noi abbiamo maturato a lungo il con-
cetto di “servizio” e su questo abbiamo formato molta della no-
stra coscienza teatrale. Oggi pero ci rendiamo conto che il “ser-
vizio” non pud essere semplicemente una fornitura burocratica
che é priva di una sua tensione morale, artistica, progettuale.
Queste tensioni sono il terreno nel quale un organizzatore si de-
ve cimentare. Per questo penso debba essere necessariamente
un “creativo”.

Non é giusto dare al pubblico quello che vuole. Bisogna da-
re al pubblico la sensazione che ha quello che vuole. E questo
un grossissimo lavoro di individuazione nel vastissimo magazzi-
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no delle proposte produttive; un’abile operazione per rendere
compatibili queste due cose. Ma qui c’¢ il grosso difetto. Le scel-
te degli amministratori sono purtroppo improvvisate. Sono troppo
legate alle vicende personali degli assessori. Non credo si possa
continuare con questa “credibilita medianica” degli assessori. Bi-
sogna cominciare a pensare affinché le Amministrazioni abbiano
delle équipe specializzate. Che ci sia un assessore piuttosto che
un altro € semplicemente una questione di indirizzo amministra-
tivo generale, pero i processi vanno seguiti da esperti, professio-
nisti qualificati che lavorano col tempo attraverso quelle che so-
no le procedure normali dei processi storici»™.

«Noi ormai siamo tutti rimescolati individualmente, siamo
presenti nella vicenda teatrale in molti punti che hanno subito dei
cambiamenti e ciascuno di noi ha fatto delle esperienze, pero
sostanzialmente la fedelta al principio e quella di sempre: la ca-
pacita di essere pienamente responsabili del processo del teatro
italiano, che secondo me andra sicuramente verso la trasforma-
zione della sede teatrale come una grande sede di vita civile, ci-
vica e culturale, e quindi che ha assolutamente bisogno della
presenza degli operatori in primo luogo»?

«Lo Stabile di Torino ha due ordini di problemi. Il primo sta
nella gelosia dei politici verso i personaggi dello spettacolo per
cui, quando sono riusciti a sostituirli, si illudono di ricevere le
stimmate della esperienza professionale. In realta questa si ac-
guisisce e si sviluppa vicino ai pochi maestri. Il secondo proble-
ma e costituito dalla vicenda di Gregoretti [successore di Guazzotti-
Missiroli, nominato direttore unico nel gennaio 1985], le cui difficolta
nascono proprio dal fatto di non avere un partner in grado di ge-
stirne la progettualitd e di amministrarla nell’intera strategia
dell’ente»®.

«Occorre un’ulteriore trasformazione dell’assetto del nostro
sistema teatrale che renda possibile (e percepibile) un forte au-
mento della qualita della produzione, ma contemporaneamente

! Strehler non sarebbe stato, senza Grassi, intervista a GG a cura di F. De Nigris, “Bologna
incontri”, n°5, maggio 1986.

2 GG, Verso un altro ventennio, rimescolati, “Ridotto”, n°10, novembre 1989.

® ORLANDI Giuliano, Crisi degli Stabili: parla Guazzotti, “Il nostro tempo”, 21.06.1987.
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aumenti sensibilmente la qualita dei “compratori’ intesi come
singoli e come organismi politico-amministrativi, cioé ancora una
volta come partecipanti a una cultura del teatro e alla definizione
del suo sistema.

Il teatro, a differenza del cinema, reagisce ancora positiva-
mente al processo tecnologico di ridistribuzione e riqualificazione
degli spazi di utenza. Il cinema viene inesorabilmente risucchiato
nella dispersione infinitesimale dell’utenza capillare e solitaria. Il
teatro, ristrutturate e messe a punto le sue sedi, conferma il ruo-
lo di strumento di aggregazione. Non modifichera certo la sua
natura elitaria, ma manterra per sempre la validita di indicazione
che hanno i momenti comunitari. Anche per questo il discorso
torna alla citta e ai territori. Le scelte, le possibili connessioni, il
guadro complessivo delle ramificazioni, le sperimentazioni istitu-
zionali debbono avere in questa sede il loro spazio di progetta-
zione e di crescita. Lo Stato deve intervenire per garantire cio
che si € consolidato e che sia diventato appunto di interesse na-
zionale»™.

«Cio che da un significato al nostro lavoro non e la mecca-
nica ricerca di sbocchi di collocazione di spettacoli, ma la neces-
sita di far partire dal territorio delle progettualita, la volonta di co-
struire intorno al fenomeno teatro le condizioni perché il pubblico
si ritrovi a essere sostanzialmente il committente di un consumo
teatrale. Al contrario oggi la crisi sostanziale che noi registriamo
nasce dal fatto che il pubblico & solamente il destinatario pilotato
attraverso delle motivazioni di divismo, attorno ad un prodotto
che non tiene piu conto della necessita di cambiare, ma sempli-
cemente della necessita di sfruttare e di drenare le sue risorse
economiche.

Oggi bisogna ripartire dal bisogno di collocare aspetti di
progettualita all’interno del territorio, il che significa che anche la
formazione dei cosiddetti quadri del mondo dello spettacolo non
e semplicemente un fatto didattico di tipo convenzionale, ma e
sempre il risultato di qualche cosa che viene innescato con degli
obiettivi da raggiungere, in modo da far si che questa esperienza

! GG, “Teatro d’Europa”, n°1, 1987.
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professionale nasca sostenuta da una profonda convinzione di
necessita.

Lo sviluppo di professionalita che nascono da trasforma-
zioni tecnologicamente incredibili, come per la fonica e la illumi-
notecnica, € uno dei primi elementi che mi ha dato la possibilita
di entrare nella logica di quella che poi sara la formazione di un
nuovo tipo di organizzatore teatrale, diverso e persino autonomo
dal lavoro di palcoscenico, ma consapevole di tutte le necessita
del medesimo. Cio che ho fatto del resto non avrebbe avuto
senso se io non avessi, col mio lavoro, avuto piena coscienza
che con queste nuove articolazioni e differenziazioni, partecipa-
vo ad un profondo cambiamento del mondo del teatro. Il punto di
partenza comune era che la vita del nostro teatro doveva essere
profondamente modificata, a partire dalle condizioni di lavoro in
palcoscenico fino all’atteggiamento critico degli interpreti e
allavviamento di un discorso diverso fra questo tipo di prodotto e
il pubblico.

L’altra svolta si & avuta intorno al finire degli anni Sessanta,
con la discussione della funzione istituzionale del Piccolo come
forma di cristallizzazione intorno ad un grosso “mausoleo” del
teatro italiano. L’attore si sentiva come un semplice strumento
nelle mani del regista “demiurgo” e, partendo dall’esigenza di di-
scutere con gli attori questo tipo di contestazione, mi ritrovai ad
uscire con il Gruppo della Rocca dalle strutture milanesi, trasfe-
rendomi in Toscana in quelli che sono gli anni del decentramen-
to. Anche in questo caso, il tipo di convinzione, cioé la necessita
di provocare un ulteriore cambiamento -non una rivoluzione- por-
t0, ad esempio, allo sviluppo del Teatro Quartiere gia presente
nell’esperienza del Piccolo. Da questo patrimonio nasce poi la
cooperazione teatrale, pur senza abbandonare niente delle e-
sperienze acquisite in quella grande struttura che € il Piccolo.

Si veniva confermando la necessita di fare di uno strumen-
to teatrale anche un prodotto, uno strumento aziendale. Regola
che io applicai anche nella vicenda del decentramento teatrale in
Toscana, e quindi in quello che é stato sostanzialmente il grande
cambiamento del mercato.

Oggi, col recupero per esempio dei piccoli teatri storici,
siamo di fronte alla necessita di inventare nuovi circuiti, di scen-
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dere dalla dimensione territoriale regionale a delle dimensioni di
microsistemi territoriali, dove a comandare I'esperienza dovreb-
be essere di nuovo la progettualita culturale del lavoro. In tal
senso lI'esperienza professionale di chi incomincia oggi e di chi
guesto lavoro lo fa da anni, puo benissimo integrarsi in nuove i-
potesi, restituendo allo spettatore le potenzialita che in vario mo-
do gli sono state sottratte»™.

GG, nella sua instancabile elaborazione di scritti, non ha mai
mancato di riepilogare e puntualizzare, talvolta autocriticamente talvol-
ta autocelebrativamente, il proprio operato, ¢ il senso e 1’inci-denza di
tale operato nei confronti del contesto generale. Ora che i teatri stabili
sembrano averlo dimenticato, che le cooperative tramontano o inseguo-
no la sopravvivenza, che il mercato conosce una progressiva commer-
cializzazione, lui entra negli anni Novanta, che sono gli ultimi della sua
operativita, da “saggio”, da teatrante che ha visto “tutto” dal dopoguer-
ra in poi, e tutto ha vissuto sia da protagonista che da critico. E un ruolo
da “maestro”, talvolta inascoltato ma sempre indiscusso, che certamen-
te € riduttivo e coincide con un periodo progressivamente paralizzato
dalla malattia, ma che ha sempre fatto parte della sua natura e che in un
certo senso puo riassumere e simboleggiare tutte le sue caratteristiche
professionali e personali. L’ultima attivita ad essere cessata, poco prima
della morte, fu I’insegnamento alla Scuola di Milano®.

Gia prima di lasciare lo Stabile di Torino aveva costituito la
“Consulenze teatrali Srl”, che sara la sua ragione sociale fino al 2000,
quando non potra piu continuare per 1’aggravarsi della malattia. Torna
cosi ad avere molti “clienti”, dopo anni di fedelta ad un progetto che
rimarra la parte culminante, “centrale” in tutti i sensi della sua vita.

In verita, nell’ultimo periodo del suo lavoro GG avra un unico ve-
ro cliente: la compagnia privata; un modello che ha sempre considerato
un archetipo del teatro italiano; che ha cercato di portare a dignita (e
complessita) di servizio pubblico con la formula cooperativistica; del
quale ha immaginato per primo una stabilizzazione ma difendendone
sempre la vocazione alla tournée, in nome dell’imprescindibile valore
della diffusione del teatro sul territorio. Un modello che costituisce lo
strumento fondamentale di qualsiasi esperienza e sperimentazione. Un

! GG, “Costa Ovest”, 1987.
2 Cfr. cap.4.
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modello che non esisterebbe senza uno degli elementi fondanti del tea-
tro: I'attore. Molti anni prima GG aveva scritto: «Le due rive del tea-
tro, ugualmente importanti a contenerlo e a definirlo, sono
lautore e lattore: il teatro vive e si tramanda per mezzo
dell’azione di entrambi; pud forse fare a meno di altre importanti
componenti, ma ha assolutamente bisogno della presenza di al-
meno una di queste esponenti»’,

Sappiamo che, proprio negli anni Sessanta, GG meditava di fon-
dare una compagnia sociale impostata sul prediletto drammaturgo Mas-
simo Dursi e su un grande attore italiano: Glauco Mauri. Negli anni
Novanta GG stipulera un contratto di consulenza con la “Glauco Mauri
St1”, che diviene il cliente di punta delle “Consulenze teatrali” con i se-
guenti compiti: «La compagnia “GMsrl” affida al consulente I’incarico
di affiancare con una regolare assistenza consultiva i propri organi di
gestione (organizzazione generale, direzione artistica, eventuali uffici
operativi) sia per quanto riguarda 1’analisi e la formazione di singoli atti
ed episodi operativi. In particolare il consulente si occupera della pro-
grammazione degli spettacoli di produzione della compagnia “GMsrl”
sulla base di una regolare consultazione reciproca con la direzione e gli
uffici della societa. In questo ambito garantira inoltre un’assistenza ofr-
ganizzativa della gestione della tournée (accordi preliminari con gli e-
sercizi teatrali, predisposizione degli ordini di servizio, predisposizione
del materiale stampa pubblicitario»?.

E un po’ amaro che GG si occupi di una compagnia “capoco-
micale” e strettamente “di giro”, quando le cooperative stanno sempre
piu legando la loro attivita ad una sede. Nelle prossime citazioni si no-
tera che GG accosta I’aggettivo “pubblico” alla definizione “teatro sta-
bile”. Si stanno infatti affermando 1 teatri stabili “ad iniziativa privata”
che il Ministero sancira con I’innovativo decreto n°470/1999. Di questa
categoria, che GG aveva teorizzato decenni prima, non fara parte la
Rocca che, come sappiamo, non poté realizzare nella sede dell’Adua 1
parametri adeguati’.

! GG, L attore, storia di un’arte, “Il Dramma”, n°283, aprile 1960.

2 Dal contratto fra GG e Mauri del 15 giugno 1994. Carte private.

% GG non si limitd ai grandi attori come Mauri. La sua attenzione alle compagnie “d’insieme” e
“giovani” si espresse per esempio con Arca Azzurra Teatro, che ci fornisce un’importante te-
stimonianza.
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«Quale sarebbe stato il nostro percorso artistico senza I’incontro con GG? L’interrogativo ¢
emerso piu volte all’interno dell’Arca Azzurra, nelle riunioni di progetto con Ugo Chiti, e la
risposta e stata sempre che il contributo di GG al consolidamento della nostra esperienza e so-
prattutto alla coerenza del nostro lavoro ¢ stato altissimo e si riverbera anche sulle nostre scelte
piu recenti. La collaborazione con GG inizio nel 1988. Il rapporto fu fin dall’inizio quello con
un padre saggio che lascia piena autonomia di scelta artistica rispettando e promuovendo il par-
ticolare rapporto tra la compagnia e il suo dramaturg Ugo Chiti che GG riconosceva come uno
degli autori contemporanei piu degni di nota. Non sono stati rari i casi nei quali abbiamo aper-
tamente approfittato della sua grandissima esperienza e di questa sua vicinanza, e non poche
volte lo abbiamo interpellato per farci consigliare su nuove produzioni o progetti artistici. lul
I'na fatto sempre con molta cautela, riservatezza, ma in modo altrettanto deciso e autorevole.
C’era una verita di fondo. Nonostante fosse uno dei grandi maestri dell’organizzazione teatrale
italiana, nonostante i suoi molteplici impegni, non aveva perso quel suo gusto della scoperta, di
nuove esperienze (e il rapporto fra la nostra compagnia e Chiti probabilmente lo era). Il fatto
che lui ci avesse “scelti” quindi, era ed ¢ per noi un grande motivo di orgoglio, e di forza. Il fat-
to che avesse sentito la necessita di investire su di noi nuove energie e aspettative ci spronava
ad un lavoro attento e non banale, sulla falsariga dei suoi insegnamenti, della testimonianza del
suo stare dentro il teatro italiano in una posizione sempre critica e non facile, non appiattita su
modelli di moda sia sul versante del teatro di tradizione che di quello sperimentale e
d’avanguardia.

Certo in quegli anni ci fu un’eccezionale apertura delle istituzioni teatrali verso la drammatur-
gia contemporanea grazie anche alla ricchezza quantitativa e qualitativa di nuovi autori (Mosca-
to, Ruccello, Santanelli, Cappuccio, Erba, Manfridi, Marino, scaldati, Sarti e altri ancora) e la
scelta di GG di prendere sotto la sua ala Chiti e I’Arca Azzurra non fu casuale ma certamente,
rispetto a tanti teatri anche stabili che avevano cavalcato la moda, una scelta di campo tutt’altro
che banale, distratta o superficiale.

Quando I’abbiamo conosciuto, la sua esperienza con la stabilita pubblica, come la collabora-
zione con il modello cooperativistico, era gia conclusa o abbondantemente consolidata, e anzi
di Ii a pochi anni sarebbe entrata in declino con la crisi anche economica della Rocca, ma nei
momenti in cui abbiamo conversato a tutto tondo con GG é sempre stata chiara la sua fiducia
nelle capacita del teatro di rinnovarsi e reagire alla crisi, nonché all'utilita di strumenti operativi
quali erano stati il decentramento (I’esperienza della creazione del Teatro regionale Toscano) e
il movimento privato/cooperativistico. Piu distante & sempre stata ogni eventuale riflessione sul
teatro pubblico, e non & un caso se di quella esperienza di GG non possiamo testimoniare che
un’impressione di delusione e di disaffezione che traspariva da certe frasi appena accennate, da
certe espressioni di tagliente elegante ironia che ci regalava da quel grande conversatore delle
cose del teatro che & sempre stato. Certo negli ultimi anni (dal 96 in poi), causa la malattia e
anche la nostra scelta di una residenza presso il Teatro Niccolini di San Casciano e dell’avvio
di un impianto organizzativo e distributivo in proprio, le nostre strade si erano un po’ divarica-
te. Ci sentivamo piu che altro per telefono e la sensazione di n suo isolamento politico e cultu-
rale (che si ripercuotera anche nella sempre maggiore difficolta a codistribuire i nostri lavori)
era netta. Ma nonostante tutto era altrettanto forte la sensazione di una luciditd mai venuta me-
no e che ci confortava. Ricordiamo con grande nostalgia un ultimo incontro con lui nella sua
casa sul lago di Como: in condizioni di salute gia molto precarie, con una difficolta a muoversi
evidente, seppe ancora una volta dare consigli e tracciare un percorso in una conversazione co-
me sempre ricca e piena di spirito dalla quale uscimmo confortati artisticamente e sgomenti per
la sensazione purtroppo chiara dell’aggravarsi del suo stato di salute.

Lui continuava a rappresentarci in ogni luogo e occasione, anche istituzionalmente (vedi Agis)
ma con la crisi una nuova generazione stava avanzando e forse ancora una volta i figli avevano
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La compagnia che GG voleva creare negli anni Sessanta con
Mauri si sarebbe chiamata “Teatro Gruppo Indipendente”; 1’ultima ca-
rica di GG ¢ Presidente del “teatro privato indipendente” in seno
all’Agis. E un altro modo per evidenziare come GG non appartenesse al
teatro pubblico ma al “teatro”, come 1’ideologia teatrale di GG fosse
fatta di contenuti, che certamente riteneva piu consoni alla forma della
gestione pubblica modernizzata, ma che applicava a qualsiasi forma, in
particolare a quella piu antica, almeno ragionando “all’italiana”: la
compagnia di iniziativa privata. Da una parte, € dungque come esponen-
te di questo comparto che GG agisce negli anni Novanta, dall’altra le
fasi conclusive della sua carriera lo vedono offrire a interlocutori diver-
si il suo patrimonio di esperienza, non tralasciando mai 1’analisi di un
quadro generale che gli piace sempre meno.

«L’esaurimento del modello di teatro stabile pubblico “gene-
rico” & in corso e sta provocando in tutto il tessuto del sistema
teatrale italiano una dinamica di maturazione. Cio che in esso
era funzione di servizio municipale o di promozione culturale nel
territorio, si va trasferendo ad una pluralita di soggetti spesso
compresenti che agiscono indifferentemente su basi pubbliche o
private, ma piu frequentemente miste. Quello che sopravvive
come un unicum insostituibile € il grande istituto teatrale d’arte
rappresentato da una grande personalitd consolidata “storica-
mente” e confermata almeno sul piano europeo. E il caso del
Piccolo Teatro di Milano e di Strehler, che ne é diventato oltre
che il perno insostituibile la sua effettiva “specializzazione”.

E se si vuole un probante effetto contrario, basta riflettere
sul caso del Teatro Regionale Toscano che come organismo
produttivo & stato di portata irrilevante e spesso aldisotto dello
standard medio della produzione nazionale: fatta eccezione
dell’'episodio Ronconi, che per molte ragioni -economiche, stra-
tegiche, di mancata convinzione- il T.R.T. non e stato capace di
sopportare e di governare. Sin dal primo periodo di insediamento
di Ronconi a Prato era apparso evidente che era stata privilegia-
ta la eccezionalita e la straordinarieta dell’evento, ma che non

bisogno di uccidere i padri. Certo la qualita, 1’indipendenza, la moralita e lo spirito critico e in-
novativo di un organizzatore come GG, oggi, senza far torto a nessuno, ci manca molto». Te-
stimonianza della compagnia Arca Azzurra Teatro rilasciata il 3 maggio 2005. Carte private.
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era stato concepito (ed era del tutto estraneo ai promotori) il
supporto istituzionale.

Le ragioni di questo esaurimento e trasferimento di funzioni
dal teatro stabile pubblico ad una pluralita di soggetti sono es-
senzialmente due:

'impegno culturale e i conseguenti espletamenti artistici e
le precisazioni estetiche sono stati assorbiti come criterio da tutto
(o quasi) il sistema produttivo del teatro italiano. Quando una
compagnia “privata” qual € quella di Mauri porta al successo |l
Faust di Goethe per due stagioni consecutive; oppure quando
una cooperativa “storica” come il Gruppo della Rocca affronta
con grande raffinatezza Il racconto d’inverno di Shakespeare e,
oltre a farlo circuitare, lo sostiene a Torino piu a lungo di quanto
il locale teatro stabile pubblico faccia permanere le proprie pro-
duzioni (ma gli esempi potrebbero essere calcolati a decine),
vuol dire che su questo piano le ragioni di distinzione non esisto-
no piu. Al punto che molte produzioni “private” superano sul pia-
no della qualita di esecuzione e per efficacia di supporto una
buona parte del prodotto medio di teatri stabili pubblici del tipo
che abbiamo definito generico. A questo punto si impone anche
la valutazione di economicita e di validita produttiva fra i due
modelli. La prova evidente la offre il mercato, inteso anche come
manifestazione della preferenza del pubblico; il mercato spinge a
circuitare per una migliore capacita di assorbimento le produzioni
del settore privato, non trovando sensibili differenze sul piano del
progetto e dell’efficacia qualitativa, ma anzi dovendo in molti casi
registrare nei complessi privati un maggiore coefficiente di pre-
stazioni attoriali.

La seconda ragione consiste nel fatto che le funzioni di
servizio -vale a dire la determinazione a promuovere un teatro di
cultura nel corpo sociale, allargando e facendo crescere qualita-
tivamente gli strati degli spettatori- si sono distribuite, special-
mente nei sistemi metropolitani, su imprese per lo piu di base
gestionale di tipo cooperativo, che si sono sviluppate per analo-
gia e per cooptazione di intendimenti sul modello di teatri stabili
pubblici; e tuttavia -impostati per convinzione sul criterio della
partecipazione di propri aderenti agli scopi sociali- capaci di sot-
trarsi al fenomeno ormai consolidato negli istituti pubblici della
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burocratizzazione. Quindi con apparati piu agili, meno costosi e
anche piu aggressivi e producenti. Lo stesso si puo dire del fe-
nomeno dei circuiti territoriali quando rimangono fedeli alla sola
funzione promozionale, in quanto dovrebbero agire per riorga-
nizzare il mercato in funzione di una produzione di qualita cultu-
rale. Infatti se scatta in essi (ed & cronaca frequente) la tentazio-
ne di trasformarsi in organismi di produzione, o tradiscono la
propria funzione di base perché si trovano costretti ad impoverire
il territorio con la necessita di sottrarre le risorse per puntare su
produzioni-evento, necessitate ad assorbire mezzi eccezionali e
spesso destinate alla immobilita (torniamo al caso TRT/Ronco-
ni); oppure si debbono accontentare di una classificazione “ge-
nerica” e quindi ricadono nella condizione di poter produrre in
stato di inferiorita sul piano delle reali condizioni di assorbimento
del mercato»’.

C’¢ un percorso negli ultimi quindici anni di attivita di GG, dal
1985 al 1999: dalla delusione subita dagli Stabili, ad un ampio investi-
mento progettuale nelle Regioni, ad un approdo convinto alla compa-
gnia privata come cellula del corpo teatrale sempre uguale ma anche
sempre duttile per le invenzioni o per gli adattamenti dell’organizzazio-
ne teatrale. Questo percorso si vede negli scritti che GG dedica all’e-
terno tema della “legge prosa”.

GG ha appena lasciato lo Stabile, quando il ministro Lagorio
compie un atto indubbiamente “storico” istituendo per legge il Fondo
Unico per lo Spettacolo, quel fatidico FUS che doveva assicurare ai
teatranti certezze economiche e respiro programmatico, e che invece €
stato completamente depotenziato dal succedersi delle Finanziarie (il
cui ultimo taglio, quello del momento in cui stiamo scrivendo, é tal-
mente drastico che potrebbe diventare realmente distruttivo).

Ma qui citiamo la legge n°163 del 1985 perché fu definita “ma-
dre”, non per la fiducia che in allora voleva donare ai suoi figli spetta-
colanti, ma in quanto presupponeva 1I’immediata promulgazione di ri-
forme-figlie: una per il cinema, una per il teatro, una per la musica, etc.
Pertanto ancora una volta, dopo almeno due decenni di richieste di una
legge specifica sul teatro, gli addetti ai lavori si lanciarono in dibattiti e

! E una articolata premessa ad un parere che GG da sulla riapertura del Teatro Goldoni di Fi-
renze. Si tratta di un dattiloscritto datato marzo 1995. Carte private.
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proposte che puntualmente ancora oggi non hanno trovato alcuna attua-
zione da parte dello Stato. GG non poteva non essere fra i piu volente-
rosi nel sostenere questa fatica di Sisifo.

L’attenzione che dimostro sempre per il “territorio” divenne pro-
gressivamente per lui un progetto utopico cosi schematizzabile: teatro
ovunque, fatto per mezzo di “impianti” adeguati da soggetti indipen-
denti pubblici e privati, magari pubblici/privati, che naturalmente non
costituiscano un’anarchia ma siano coordinati da “centri” pensanti, ca-
paci di valutare tecnicamente i processi di domanda/offerta e di control-
lare oggettivamente la qualita artistico-culturale.

Se questo e un possibile sistema globale, il sottosistema in cui
GG crede fortemente nei suoi anni d’oro (a cavallo fra i Settanta e gli
Ottanta) & certamente la sinergia Stabili/Cooperative. Una sinergia che
secondo GG dovrebbe trovare un sostenitore inedito nelle Regioni, che
soprattutto a partire dal 1977 GG vede come una novita determinante
nel contesto sia del finanziamento che del governo del teatro italiano.
In quegli anni questa sara un’argomentazione qualificante della mili-
tanza ufficiale di GG nel PSI. Gia nel 1976, mentre sta incominciando a
discutere il suo passaggio allo Stabile di Torino, consegna al Presidente
Volterrani alcuni appunti per un proposta socialista di legge regionale
sulla prosa®, dove evidenzia la focalizzazione sugli Enti Locali. La Re-
gione deve appoggiarli, oppure incentivare i circuiti autonomi che gli
stessi EELL abbiano promosso; e deve altresi dare contributi al Teatro
Stabile finalizzati al fatto che attivi un “centro di servizi teatrali” per il
territorio. Si tratta di concetti che GG elabora ulteriormente lavorando
al ddl che il PSI vuole proporre a livello nazionale. In proposito un do-
cumento della fine del 1980 & molto interessante.

«ll Partito Socialista e stato presente con la sua ispirazione
e con i suoi uomini agli appuntamenti “storici” fondamentali di
questa evoluzione: quando nellimmediato dopoguerra seppe
cogliere la novita profonda di associare le sorti qualitative del la-
voro di palcoscenico alla responsabilita pubblica e dal Comune
di Milano propose la soluzione amministrativa che rese possibile
la nascita del Piccolo Teatro. E ancora quando -sulle soglie degli
anni Settanta- intuendo la necessita di una moltiplicazione di
soggetti operativi che premeva dentro un sistema oggettivamen-

! Letteraa Egisto Volterrani, da Firenze, 2 ottobre 1976. Carte private.

199



te angusto e insufficiente favori il sorgere di un movimento coo-
perativo nella produzione e I'avviarsi di larghi fenomeni di circui-
tazione territoriale.

Il teatro di prosa in Italia si e trovato a dover completamen-
te riorganizzare la propria vita -il modo stesso di essere e pro-
durre e un nuovo costume e ambiente di fruizione- trentaquattro
anni orsono, alla fine della seconda guerra mondiale, sulle ma-
cerie del proprio passato. Una grande tradizione, un grande pa-
trimonio: quello degli interpreti. Ma anche un ritardo strutturale e
infrastrutturale di almeno mezzo secolo rispetto alal maggior par-
te dell’Europa teatrale. Nessun istituto, né municipale né nazio-
nale; ma anzi la maggior parte delle proprie sedi depredate e
devastate dal trionfante dilagare di un consumo cinematografico
che doveva piu tardi dimostrarsi al di sopra del potenziale reale
del nostro pubblico e che proprio in questi giorni ci lascia centi-
naia di luoghi inutilizzati e degradati da riattivare e da ristruttura-
re.

Attualmente non parlano positivamente solo le statistiche:
da poco piu di due milioni di presenze paganti ai quasi dieci mi-
lioni dell'ultima stagione. Oppure dai 132 Comuni che ancora
dieci anni orsono hanno ospitato una stagione teatrale agli oltre
800 della stagione scorsa.

Lo Stato italiano ha accompagnato questa crescita, inse-
guendone gli sviluppi piu che riuscendo a pilotarli. Sul piano
normativo, con indubbia sensibilita, ha adeguato di stagione in
stagione con 'emanazione di una circolare ministeriale i criteri di
sostegno, adattandoli alle sempre piu ampie e complesse artico-
lazioni che il sistema veniva esprimendo. Ha colto i sintomi inno-
vativi, ha aiutato i principali fattori di trasformazione a consoli-
darsi: ma ha subito la crescita,piu che favorirla. Ha garantito il
minimo per la sopravvivenza, ma non € mai riuscito a promuove-
re lo sviluppo. Non ha mai consentito che il processo -dapprima
graduale ma assai determinato (fase 1945/1965) e poi impetuo-
so (fase dal 1968 a oggi)- potesse svilupparsi secondo un piano
generale. Sul piano finanziario, ha costruito sul dispositivo legi-
slativo che risale al 1935 un’aggregazione in successione di epi-
sodici e contingenti interventi finanziari (che nell’ultimo periodo &
sfociato in un affannoso inseguimento di leggine di rifinanzia-
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mento) che hanno avuto come caratteristica specifica quella di
accumulare un gravissimo ritardo nell’erogazione. Attualmente
guesto ritardo si attesta sui diciotto mesi. Si puo calcolare facil-
mente come quasi un terzo dell'aiuto statale per il teatro di prosa
sia divorato dagli interessi bancari e sia percio improduttivo per il
settore che vuole aiutare.

Una legge quadro e urgente e necessaria, soprattutto per-
ché occorre chiudere -sia pure con molto ritardo- il capitolo stori-
co di una pura e semplice , e inadeguata, assistenza al sistema
teatrale e aprire quello piu confacente ai criteri generali di
un’economia moderna dell'investimento e del piano; perché oc-
corre far decollare in maniera defintiva e determinante
l'intervento di quei nuovi soggetti di aspirazione e di razionaliz-
zazione del sistema che sono le Regioni. L’intervento delle Re-
gioni sara determinante per ottenere un piu moderno assetto del
nostro sistema teatrale; ma proprio per questo occorre che sia
sancita la loro piena consapevolezza e responsabilita verso que-
sto problema, che ne sia incentivato I'autonomo investimento e
che il loro intervento si collochi in un equilibrato quadro di svilup-
po nazionale. La tesi in piu occasioni sostenuta -anche dagli
stessi operatori teatrali- che la crescita e tale e cosi continua da
aver bisogno di non essere imbrigliata dalla camicia di forza di
una legge, oggi non ha piu senso: la crescita sarebbe soltanto
caotica, la selezione dei valori arbitraria, i successi e le costru-
zioni soltanto effimeri.

Abbiamo ritenuto necessario fissare il rapporto tra
l'iniziativa e le competenze centrali dello Stato e l'iniziativa e le
competenze periferiche delle Regioni su di un ragionevole fattore
di equilibrio. Proprio perché riconosciamo tanta importanza al
ruolo e alla portata dell’iniziativa periferica e territoriale, sappia-
mo che essa ha bisogno di un adeguato periodo di autoricosci-
mento, di elaborazione, di predisposizione delle infrastrutture, di
autonoma maturazione delle locali volonta politiche. Bisogna da-
re alle Regioni insieme ad una immediata disponibilita anche il
tempo reale -che € poi quello storico- per studiare e predisporre
il proprio specifico assetto. Poiché il senso reale e la portata e-
conomica effettiva del nostro mercato teatrale sono nazionali,
occorre impedire che l'offerta delle produzioni si moltiplichi sul
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territorio senza trovare shocchi e correlazioni adeguate. Bisogna
prima ricostruire, risanare, razionalizzare il mercato, farlo funzio-
nare (centinaia di teatri debbono ancora essere recuperati, cen-
tinaia di Comuni debbono ancora assumere una posizione di re-
sponsabilita verso questa funzione); bisogna individuare e far
funzionare gli strumenti di coordinamento regionale e interregio-
nale. Le Regioni hanno dinanzi un compito imponente, grandio-
so, di lunga durata, assolutamente peculiare. Lo Stato e per es-
so una efficiente e rappresentativa commissione nazionale della
Prosa deve regolare la crescita degli strumenti produttivi in rap-
porto alla capacita e agli sviluppi degli assetti regionali e, ancora,
ai delicati processi di reciproca integrazione.

L’altro punto fermo del nostro disegno di legge ¢ il ricono-
scimento e la valorizzazione di quei momenti e fattori storici (e
quindi dei relativi istituti che ne sono scaturiti) che hanno provo-
cato e reso possibile la trasformazione qualitativa della nostra vi-
ta teatrale: i teatri a gestione pubblica, le imprese cooperative di
produzione; per i quali abbiamo tuttavia ritenuto doveroso puntu-
alizzare un rigoroso codice di identita e di funzionamento. Non e
per una semplice celebrazione dell'esistente che insistiamo sul
loro consolidamento, ma e per la certezza che la loro presenza e
attivita avendo fin qui costituito il fulcro e I'asse portante di un ef-
ficace rinnovamento del sistema, favorendo nell’'insieme l'intero
sviluppo teatrale in tutte le articolazioni in cui si € manifestato,
possano anche per il futuro rappresentare gli strumenti differen-
ziati di un processo produttivo che fonda sulla qualita culturale,
nel rigore professionale e nella responsabilita sociale le proprie
ragioni d’essere. L'iniziativa privata, anziché essere ostacolata e
impedita (lo si € visto nei fatti) viene in questo modo stimolata da
un indotto procedimento di confronto; e trae vantaggi di grande
portata dall’estensione e dalla gestione pubblica del mercato. La
capacita del progetto che la legge deve ottenere di far decollare,
sta appunto nel saper fissare e distribuire i nuovi obiettivi:
'assunzione di alcuni grandi teatri “municipali” al ruolo di teatri
“nazionali”, strategicamente distribuiti nella complessiva geogra-
fia teatrale del nostro Paese; la piu corretta funzionalita come te-
atri regionali di alcuni degli attuali teatri stabili; la dislocazione
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delle nuove sedi di insediamento produttivo; la stabilizzazione
delle maggiori e piu qualificate cooperative.

Infine: il grande problema della “formazione” che sopravvi-
ve 0ggi ancora in modo assai casuale all'interno del sistema del
sistema teatrale e si rifugia spesso in una “ricerca” costretta al
velleitarismo per assoluta carenza di infrastrutture specifiche.
Formazione in tutte le direzioni su cui si dimensiona il nostro si-
stema teatrale: artistica, tecnica, organizzativa. E un compito che
si associa a molti momenti della promozione territoriale e che
pertanto pone obiettivi precisi all’iniziativa delle Regioni; ma che
impone anche all'iniziativa centrale I'obbligo di individuare e
promuovere alcuni istituti di formazione di alta qualita professio-
nale. Lo stesso si dica per la presenza del teatro italiano
all'estero; occorre sottrarre allimprovvisazione interessata degli
agenti questo grande tema di lavoro che e quello
dellintegrazione della nostra cultura teatrale e dei nostri spetta-
coli piu rappresentativi in un sistema europeo e mondiale nel
quale ha tutti i titoli per essere degnamente riconosciuto»™.

La brutta chiusura dell’esperienza dello Stabile di Torino inceppa
un po’ la vena propositiva e interventista di GG. La seconda meta degli
anni Ottanta € un periodo difficile per lui, individualmente e interior-
mente, anche se come abbiamo visto mantiene qualche partecipazione
nelle pubbliche istituzioni e cura lo sviluppo dello studio professionale
aperto a Firenze. Sappiamo inoltre che si affaccia al decennio successi-
vo (I’ultimo della sua parabola lavorativa) con una decisione, pit 0 me-
no indotta: fare il consulente, mantenendogli accanto il “didatta”, e de-
dicarsi al teatro privato. Gli eventi incalzano. Le accuse ricevute a To-
rino (una citta che diventa “laboratorio” dello scandalo di “mani pulite”
e del genocidio dei socialisti) richiamano un periodo di grandi attacchi
ai bilanci teatrali. Si fanno strada slogan sulla cultura che non vede co-
stare ma addirittura “guadagnare”. Un linguaggio (ma sarebbe meglio
dire un dialetto) aziendalistico-culturale appare sulla bocca di tutti. GG,
che I’aveva usato in modo anticipatorio e specializzato, che lo aveva
correttamente annesso e comunque subordinato ai contenuti artistico-
culturali, ne é spiazzato. La motivazione ideale cosi forte fra i Settanta
e gli Ottanta € ormai introvabile. 1l contesto critico ma animativo delle

! Dattiloscritto datato: Torino, 15 dicembre 1980. Carte private.

203



riviste e dei dibattiti non esiste piu. Il teatro si avvia ad una funzione di
intrattenimento, sempre meno compatibile con finalita piu alte e piu
complesse. La stessa “prosa” si ridimensiona rispetto ad altri linguaggi
scenici, come il teatro musicale leggero o la danza, che il pubblico
sembra prediligere; oppure accoglie forzatamente e impropriamente
monologhi, recital e quant’altro trasportato dalla televisione al palco-
scenico per ragioni esclusivamente commerciali (e GG vede che i primi
a farlo sono 1 suoi amati “municipali”’). Gli Stabili intensificano il ricor-
so ai nomi “in ditta” e nei loro teatri sono costretti a concorrere con
I’esercizio privato, inseguendo esiti soprattutto quantitativi. L’ Agis de-
cisamente perde la sua influenza diretta sul governo dello Spettacolo, e
per i teatranti diventa soprattutto la sede per confrontarsi e per tentare
disperatamente di elaborare un pensiero comune.

La vita pubblica non e da meno. Nel 93 viene sciolto il Ministero,
che risorge soltanto nell’ottobre 1998. Si diffonde la “privatizzazione”,
che in realta cerca di essere una evoluzione gestionale ma e anche il se-
gno che I’ubriacatura economicistica sulle attivita culturali sta final-
mente passando e deve lasciare il posto ad una scienza artistico-azien-
dale consapevole. Peccato che la malattia non concede piu tempo a GG,
perché questo ritorno all’equilibrio fra le ragioni dell’arte e i problemi
della gestione sarebbe stato un bel tavolo per il cervello fino.

Nel 1997 si arriva anche, sembra un gioco, ad un altro ddl sul tea-
tro', che Veltroni (capo del “ministero” in seno alla Presidenza del
Consiglio) ispira e propugna, preparando I’avvento di un atto che sara
invece concreto e che, comunque lo si giudichi, costituira il momento
piu importante per la Prosa dopo la legge istitutiva del FUS: il decreto
n°470 del 1999: il regolamento delle attivita teatrali.

GG si sente dentro (anche se probabilmente non lo ¢) all’enne-
simo tentativo di elaborare un testo per il legislatore, animato com’¢ da
una tensione nuova. Infatti crede nelle Regioni e nei Comuni ma €
completamente calato nei panni del rappresentante dei “privati”. So-
prattutto sa che il dialogo, o lo scontro, con i politici e la lotta per la so-
pravvivenza economica, i teatranti li dovranno sostenere con grande
forza e senza distinzione di settori o di categorie, pena precipitare in
una tragica guerra fra poveri.

Y11 ddl si puo leggere in “Giornale dello Spettacolo”, n°09, 14.03.1997.
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Il seguente ¢ uno degli ultimi elaborati di GG ed ¢ un’analisi del
suddetto ddl.

«Uno dei percorsi che va evidenziato € quello della circola-
zione del prodotto teatrale su tutto il territorio nazionale. Questo
fenomeno che e servito a convalidare in sicura professionalita le
pitu importanti personalita creative e progettuali (attori e registi)
degli ultimi cinquant’anni della nostra scena di prosa € necessa-
rio per “distribuire” (ecco la questione della perequazione) la
provocazione di nuove volonta e istanze di creativita artistica e di
far fermentare le nuove, indispensabili progettualita locali. E an-
che di non permettere che i frutti di queste progettualita territoria-
li si chiudano e si esauriscano in altrettanti ghetti.

Nella presente stesura, che consideriamo tendenziale, il
fenomeno -o il problema- della circolazione e presente soltanto
sotto traccia, aldila dell’opportuno riconoscimento del merito sto-
rico delle compagnie, la necessita che esse possano continuare
ad esistere per reiterare il processo storico anche di insemina-
zione di un bisogno di conoscenza sociale e di cultura, € rawvi-
sabile soltanto in alcuni varchi, piu dettati da spirito di liberalita
che da consapevolezza della funzione, che si aprono nel tessuto
della legge. Consapevolezza di non alzare degli impedimenti, ma
sostanzialmente ammissione di ignorare il problema, che é rap-
presentabile soprattutto sotto il profilo economico. Le compagnie
hanno potuto consolidarsi esercitando su se stesse una convinta
azione di calmiere delle spese, e negli ultimi anni hanno messo a
disposizione dei teatri stabili esistenti collaborazioni coproduttive,
utili a contenere l'incidenza economica degli spettacoli e a ren-
derne piu praticabile la diffusione. Non altrettanto € avvenuto nei
teatri stabili, quando il “progetto creativo” non & riuscito a mante-
nersi nei limiti delle possibilita economiche; tanto che oggi ven-
gono reclamati forti incrementi di risorse per il loro sostegno.

L’altro modello di approccio, con il progetto “residenze”, &
guello che si affida alla crescita e alla maturazione strutturale di
un “gruppo locale”; formatosi sul territorio e attivo da molti anni,
ne dovrebbe conoscere a fondo le peculiarita culturali e le esi-
genze artistiche. Forse e questa la segreta lettura ideale del le-
gislatore: il diffuso senso di moltiplicazione che sottende la leg-
ge. In via di principio sarebbe sostenibile e sul piano squisita-
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mente “politico” auspicabile. Ma le comunita cittadine e la loro
realta economica debbono fare i conti con i limiti di investimento
e con le dimensioni di utilita delle iniziative. Proprio perché esi-
stono e si battono da lungo tempo sul territorio, questi gruppi lo-
cali hanno quasi sempre dimostrato il loro limite di “solitudine” in-
tellettuale; e anche la loro difficolta a conquistare una forte presa
su un pubblico piu ampio, molto piu disposto a considerare le vi-
site e le proposte delle grandi compagnie professionali. Forse
sarebbe necessario poter alleare operativamente e organica-
mente i due termini: combinare la solidita di traino, I'efficacia nel
provocare partecipazione delle realta professionali con la dispo-
nibilita di promozione culturale che possono sviluppare i gruppi
locali. Creando non un rapporto di subordinazione, ma una nuo-
va sintesi di pit complessa operativita, in cui il fenomeno neces-
sario della partecipazione di un pubblico sempre piu ampio Si
sviluppi attraverso un articolato spettro di manifestazioni molto
differenziate e “mirate” alla crescita della conoscenza e al tempo
stesso capace di coinvolgere tutto il campo delle attivita della
cultura e delle arti della comunicazione»™.

La vita professionale di GG influenzo profondamente quella pri-
vata®, diciamo pure che si sovrappose ad essa pressoché interamente.
Nelle sue lettere sono tanti i momenti depressivi, le rinunce annunciate,
anche se nei fatti lui puntualmente dimostrava convinzione e tenacia.
Nella sua raffinata dialettica scritta, nella sua torrenziale capacita di ar-
gomentare, nella sua indubbia attitudine maieutica, in qualche modo
sembra voler recuperare, riequilibrare le spigolosita del suo carattere, le
intermittenti difficolta nei rapporti umani, comunque alternate a dispo-
nibilita, pazienza e persino diplomazia.

La condizione fondamentale per una piena realizzazione di GG
risiedeva nell’essere il “centro”, il punto di riferimento, almeno dietro
le quinte, ma non in un senso negativo, puramente autoritario o narcisi-
stico. Sapeva “meritarsi” la gestione totale, il coordinamento generale.
La centralita del suo ruolo nasceva direttamente dalla “proprieta” del

! Dattiloscritto datato aprile 1977. Carte private.

2 Traggo alcune di queste considerazioni finali da due mie informali interviste: una (il 20 di-
cembre 2004) a Leda Negroni, attrice, che fu legata a GG da una profonda amicizia, I’altra (il
16 dicembre 2004) a Maurizio Scaparro, che fu collaboratore di GG a Bologna e suo successo-
re, iniziando cosi un’importante carriera di regista e di organizzatore culturale.
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progetto globale. Non credo “invidiasse” la parte artistica, anche se di-
sponeva di una cultura e di una sensibilita teatrali, che gli avrebbero
permesso di fare il “direttore unico” alla grande. La sua particolare at-
tenzione, come critico prima e come produttore poi, agli autori contem-
poranei; la profondita del suo apporto all’individuazione della poetica
della Rocca nei primi anni; il contributo, meno determinante ma analo-
go, dato alla identita di compagnie come la Mauri-Sturno e 1’Arca Az-
zurra; in generale la creativita specificamente culturale di cui diede
prova; sono tutte conferme di quanto la sua professionalita fosse com-
pleta, almeno nel genere che continuiamo a chiamare “prosa”.

GG aveva bisogno di sentirsi autore di una “drammaturgia orga-
nizzativa” globale, ’alfa e 1’omega di un intero processo. E I’idea di
organizzatore-dirigente, del conductor che non sale sul podio, che non
deve cercare gli applausi ma che coordina e indirizza tutto, compresa
quella “amministrazione” che non puo essere tecnicamente affidata al-
I’organizzatore ma a cui 1’organizzatore deve saper imporre degli obiet-
tivi. Da una parte ¢ il tormentone, un po’ psicoanalitico, del riferimento
a Paolo Grassi; dall’altra, ¢ la messa a fuoco di una sapienza manage-
riale completa e moderna, che ancora non é del tutto compresa nel con-
testo della professione teatrale, ma che certamente non puo non essere
la chiave di una economia della cultura evoluta, non piu estremistica-
mente aziendalistica, ma finalmente “specifica”.

La “drammaturgia organizzativa” gli riesce davvero per un quin-
dicennio, fra la Rocca e lo Stabile di Torino, e merita di restare negli
annali del teatro italiano. Gli riesce anche prima, negli anni sessanta,
ma solo nelle pagine scritte, nella sua eccezionale vision teorica, nelle
sue fotografie della situazione, razionalizzanti ma animate da una in-
tensa luce di progettualita. Le sue analisi e le sue proposte di quegli an-
ni sono una splendida “regia” di carta, segnata da idealismo giovanile e
insieme da una straordinaria tensione sistemica. Dal punto di vista ope-
rativo, quando 1’organizzatore decide di “assorbire” definitivamente il
critico, in quegli anni GG chiede troppo a se stesso: il deficit di espe-
rienza non poteva non essere pagato. Naturalmente non regge i “padri”,
ad eccezione (forse) di Grassi; neanche da giovane accetta di essere sol-
tanto una parte del processo. Come abbiamo visto, ha piu clienti con-
temporaneamente, non si lega per non subordinarsi; non gli mancano
ovviamente i problemi, ma non pud fare a meno di tutelare il suo biso-
gno di creativita autonoma attraverso la condizione di “professio-nista”.
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Tenta comunque la scommessa di Bologna. Ma gli amati “stabili” lo
tradiranno sempre. | conti degli spettacoli, dal Passatore a L ‘opera del-
lo sghignazzo, si ritorceranno contro di lui, forse perché la sua indiscu-
tibile consapevolezza della gestione economica non arriva mai a soffo-
care la passione per il palcoscenico (che non sia anche questa una le-
zione per noi, 0ggi?).

Pesa altresi, anche nel periodo del “potere”, un certo isolamento.
Paradossalmente, per I’importanza che questo termine assume nella sua
storia, GG non riesce a fare “gruppo”, naturalmente non con i compa-
gni con cui sta scrivendo la sua drammaturgia, ma con i “terzi”. E abile
in mille occasioni, ma ¢ spesso “scomodo”. I comunisti lo credono
troppo amico dei socialisti e viceversa. Certo non approva i fatti di Un-
gheria; accetta anni dopo, probabilmente spinto da Grassi 0 per mimesi
nei suoi confronti, di essere un esponente del PSI, ma attendibili testi-
moni giurano che votd comunista tutta la vita, e cio probabilmente tra-
spariva in varie circostanze.

La sua partecipazione era prevalentemente critica, anche se con
un accento sempre costruttivo € con un’intatta passione che solo appa-
rentemente contraddiceva il suo approccio illuministico. Il “rigore” era
un criterio imprescindibile, che lo fece ricorrere piu di una volta, cla-
morosamente, al controverso gesto delle dimissioni, che non significa-
vano incapacita di lottare ma forse aristocratico rifiuto della forma
“imperfetta”, oppure, a voler essere cattivi, improvviso desiderio di
porsi come “santo e martire”.

Certo I’inevitabile, ma dolorosamente anticipata, decadenza della
sua funzione di intellettuale eccellente del teatro italiano, gli deve esse-
re pesata molto. Dopo 1’abbandono di Torino, decide di ritrovare il filo
della sua drammaturgia di nuovo nell’indipendenza professionale, ar-
ricchita e motivata dal patrimonio di conoscenze acquisito. Si ritaglia
un ruolo di consulente che in realta vuole essere di “maestro”. Si dedica
alla “compagnia” che, a differenza degli “stabili”, non 1’ha mai tradito,
anzi: che, nell’invenzione cooperativa, gli ha consentito di contrapporsi
agli stabili e poi di trattarli “paritariamente”. Una delle ultime lettere ¢
per ’assemblea delle “sue” compagnie private all’ Agis.

«Da Grandate, 22 marzo 1999. Ai partecipanti al’assem-
blea del Teatro Privato Indipendente. La affettuosa ma ferma e
determinata contrarieta dei miei famigliari e amici a lasciarmi af-
frontare per 'ennesima volta a Roma, per presiedere la prima
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assemblea unificata della nostra Associazione, mi hanno convin-
to a comunicarvi per iscritto la mia necessita di rinunciare alla
Presidenza. Ho riflettuto sul fatto che €& meglio rinunciare
allorgoglio di un’affermazione di presenza, a rischio di gravi
conseguenze fisiche; ma conservare il costante contatto quoti-
diano con tutti voi per una permanente consulenza e consulta-
zione per costruire con voi indirizzi e progetti per lo sviluppo del-
le attivita che la nostra Associazione ha bisogno di poter svilup-
pare. La nostra futura attivita ha bisogno di guide operative tena-
ci e costanti sul posto per portare a termine operazioni che in
questi mesi abbiamo affrontato insieme all’Agis: dalla revisione
della vertenza con i Vigili del Fuoco alla partecipazione attiva
all’elaborazione del nuovo regolamento che dovra accompagna-
re 'entrata in funzione della nuova legge. Vi chiedo quindi di ri-
spettare la mia decisione come un atto ulteriore di responsabilita.
In cambio della momentanea sospensione della mia presenza
fisica, alla necessita di sostituirmi con una presidenza fisicamen-
te vigile vi prego di consentirmi di fare giungere i miei suggeri-
menti, in una fase cosi travagliata e controversa della nostra As-
sociazione. Vi informo contestualmente che chiederd all’Agis di
costituire a fianco del nostro coordinamento una sorta di “Comi-
tato di crisi” destinato a progettare gli atti e le iniziative che di-
pendono da noi direttamente piuttosto che dallo Stato. Per e-
sempio: a) un corso per la formazione di operatori qualitativa-
mente capaci per la migliore gestione dei nostri organismi: i teatri
e le compagnie di produzione; b) un’azione per la riorganizza-
zione della rete di istituti e di organismi che devono ospitare le
nostre produzioni, in altre parole per ottimizzare il servizio e ren-
dere piu consapevoli gli strumenti di informazione (specialmente
la radio) e rendere piu partecipi i cittadini agli obiettivi strategici
della nostra attivita. Queste riflessioni, che sarebbero entrate
nella mia relazione, rappresentano un impegno che non conside-
ro sostitutivo della mia presenza, ma una prova della volonta di
continlfare a sostenervi qualsiasi sia il ruolo che mi vorrete attri-
buire»~.

! Carte private.
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Creare orizzonti, individuare linee di lavoro e pianificarle, forma-
re risorse umane, e stato il mestiere di questo scontroso uomo del nord,
intellettuale curioso e laico, incapace di radicarsi, amante delle belle ca-
se, allergico a Roma, irrimediabilmente malato di teatro. Quando ci la-
scia, non ci sono molti teatranti a salutarlo, ma per fortuna qualcuno
fissa sulla carta stampata ricordi inequivocabili.

Osvaldo Guerrieri su “La Stampa”. «E” morto Giorgio Guazzotti.
Scompare a 74 anni un grande uomo di teatro, uno studioso, un orga-
nizzatore, un propulsore instancabile di compagnie, di movimenti, di
idee. Ci manchera, anzi ci mancava gia. Guazzotti aveva curato 1’orga-
nizzazione di Variazioni enigmatiche, la commedia di Schmitt portata
al successo da Glauco Mauri. Era stato il suo ultimo impegno in un si-
stema teatrale di cui lui incarnava I’anima antica, passionale e battaglie-
ra che mai si sarebbe rassegnata a diventare burocratica. Con Guazzotti
prese respiro la politica del decentramento, il pareggio dei conti divento
quasi una religione, almeno fino all’arrivo dissoluto di Dario Fo, che
fece saltare i budget, nonché i nervi e gli equilibri di una citta fintamen-
te compassata. Capolavoro di Guazzotti é stata la creazione del Gruppo
della Rocca. Per almeno un decennio il Gruppo é stato il punto di rife-
rimento per la scena nazionale e persino un interlocutore dialettico e
scomodo dei teatri pubblici, una pietra di paragone sfaccettata, scintil-
lante come un diamante. Finita mestamente 1’avventura del gruppo,
Guazzotti non smise di fornire al teatro la sua intelligenza e la sua espe-
rienza. In un certo senso, fece scuola, cred stuoli di organizzatori e di
manager che oggi sono la testimonianza viva del suo talento. Ci man-
chera dunque. Anzi ci mancava gia»".

Gianluca Favetto su “La Repubblica”. «E’ morto Giorgio Guaz-
zotti, un piemontese all’antica, chiuso ¢ generoso. Uno che pensava
prima di parlare e che non cedeva mai quando sentiva di aver ragione.
E stato un grande maestro di teatro, sia come critico, sia come organiz-
zatore. Approda a Torino come direttore dello Stabile nel 1977. Vi ri-
mane, in coppia con Mario Missiroli, fino al 1984. Una stagione felice,
indimenticabile. Non solo per gli spettacoli, ma per 1’idea di teatro che
ha coltivato e con la quale sono cresciuti tutti i piu importanti gruppi
della regione: un teatro al servizio del pubblico e dell’intelligenza, in
continuo dialogo con il territorio e con il tempo presente. Sempre a lui,

! GUERRIERI 0., Guazzotti, anima combattiva del teatro, “La Stampa”, 25.06.2002.
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per qualche tempo anche direttore dell’ Azienda Teatrale Alessandrina e
di AstiTeatro, si deve I’arrivo a Torino all’inizio degli anni Ottanta del
Gruppo della Rocca con i suoi ultimi, memorabili lavori. Come ogni in-
tellettuale d’azione, dopo aver teorizzato, metteva in pratica. Sapeva di
politica, cultura e arte. Era un uomo di ricerca e impegno civile, fatto
per il teatro pubblico, il modello non ancora superato di direttore di uno
Stabilex".

Bruno Borghi sul “Giornale dello Spettacolo”. «Lui, piu di tutti,
ci ha guidati in battaglie memorabili a seguito delle quali il teatro in Ita-
lia & cresciuto dimensionalmente e qualitativamente. Con lui abbiamo
aperto tante nuove strade, ma soprattutto abbiamo affermato
I’autogestione degli attori, dei registi, degli organizzatori, dei tecnici,
con quella straordinaria esperienza della cooperazione teatrale attraver-
so la quale si sono affermati principi e conquiste che, ancora oggi sono
alla base della struttura complessiva del nostro sistema professionale»?.

Fulvio Fo. «Fu uno dei rari intellettuali che 0so sporcarsi le mani,
come si usa dire, affrontando la polvere e le insidie del palcoscenico,
arrivando ad occupare -dopo aver resistito agli agguati del mestiere e a
inevitabili delusioni- un posto di assoluta preminenza nel nostro pano-
rama professionale»®.

Fioravante Cozzaglio. «Credo che il sentimento di riconoscenza,
che é dominante in me in questo momento, sia condiviso da tutta la
comunita del teatro, per quello che ha fatto, che ha scritto, che ha detto
in cinquant’anni di attivita. Per la capacita di rendere il contesto in cui
ogni nostra azione, spettacolo, movimento si collocano, per 1’accani-
mento (e una parola sua) con cui si € dedicato al lavoro di analisi, per lo
sforzo costante di collegare la cultura del teatro con le altre culture del
mondo contemporaneo. Fratello in questo di quell’altro nostro grande
uomo di teatro con cui ha fondato consapevolmente il sapere e la prati-
ca dell’organizzatore di cultura, Paolo Grassi. Certo, quando se ne va
uno dei nostri, ci si chiede sempre che cosa rimane di tante fatiche, di
tanto accanimento su una materia volatile e immateriale come ¢ il tea-
tro; nel caso di GG credo sia chiaro a tutti che rimane lo sforzo costante
di costruire socialita nel mestiere piu individualista del mondo, di rico-

! FAVETTO G., Guazzotti, addio a un maestro, “La Repubblica”, 25.06.2002.

2 AAVYV, Un maestro per il teatro, la cultura e la societa, “Giornale dello Spettacolo”, n°21,
28.06.2002.

% ib.
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noscere e tutelare gli interessi dei singoli collocandoli in un disegno
collettivo. Coi tempi che corrono non & poco»’,

Maurizio Scaparro. «Di GG tengo stretti per me momenti di ami-
cizia e di vita creativa comuni trascorsi prima e durante la breve vita
del Teatro Stabile di Bologna. Per i piu giovani, e non solo per loro, ri-
cordo di lui I’aver con tenacia e coraggio mantenuto vivo un rigore in-
tellettuale nella difesa del rapporto fra Teatro e Cultura, fra Teatro e
Arte, fra Teatro e Societa. Vorrei che fossero ripubblicati alcuni dei
suoi scritti pit importanti (importanti ancora di pit oggi, in un periodo
di profondi critici cambiamenti). Credo che, piu di tante frasi, di inutili
parole, si possa ricordare GG anche per questo e capire meglio la fati-
cata dignita con cui si era voluto isolare quando gli sembrava impossi-
bile raggiungere quei traguardi teorici per i quali aveva lottato e che
comungue non sono e non saranno inutili insegnamenti per il futuro».

Da parte mi ho cercato di fare un omaggio alla Parola che si e-
sprime “dopo” il Pensiero, alla fede laica ma intensa, e cosi fuori moda,
in questa Parola, perché e stata la linea-guida di GG ed e la mia. Ho
raccolto una antologia dei suoi scritti, perché sono la migliore testimo-
nianza della sua attivita e perché dicono ancora molto. Spero di essere
stato appassionato e freddo, da alessandrino malinconico e determinato
come lui.

Yp.
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Il maestro
di Mimma Gallina

Sessantotto e dintorni

Ho conosciuto GG nei primi anni Settanta, da studente della
Scuola del Piccolo Teatro di Milano, di quel corso “animatori” che -con
un termine che aveva allora un significato del tutto diverso da quelli
che ha acquisito negli anni successivi- accorpava un manipolo di esagi-
tati stakanovisti, forse un po’ piu intellettuali degli aspiranti attori, in-
tenzionati (in qualche caso rassegnati) a dedicarsi a qualsiasi professio-
ne avesse a che fare con il teatro che non fosse calcare le scene. Si stava
a scuola dalla mattina a tarda sera (dopo di che naturalmente si andava
a teatro, qualche volta con gli stessi professori, soprattutto se in trasfer-
ta e per spettacoli memorabili), frequentando praticamente tutte le le-
zioni, di tutti i corsi (anche come assistenti per i saggi finali), ma in
particolare le “nostre” lezioni: storia del teatro con Ferrante, critica con
Lazzari, una versione di recitazione apposta per noi (perché ci fossero
chiare da non attori i processi, le tecniche e i problemi della professio-
ne) con Ottavio Fanfani e uno spassosissimo Checco Rissone, poi c’era
“rito” con Don Aceti ¢ altro ancora (forse solo scherma e canto ci veni-
vano risparmiati). Ma soprattutto organizzazione con GG.

Il Sessantotto era ancora vivissimo, i padri si uccidevano, del re-
sto anche Dio era morto, e i maestri tendevano a mimetizzarsi. Faceva-
no eccezione naturalmente i grandi della scena, che si palesavano con
rivelazioni folgoranti che non di rado provocavano colpi di fulmine o
conversioni sulla via di Damasco (Brook con il Sogno, Stein con il
Principe di Homburg -in un’indimenticabile rassegna fiorentina dove
andammo in gruppo- o Barba per i non troppo ortodossi rispetto alle
tendenze milanesi), a conferma di quanto bisogno di genialita e di in-
namoramenti covasse -nonostante le apparenze disincantate- in quella
generazione.

Cosi GG, che aveva da qualche anno passato i quaranta, dopo a-
ver trascorso anni in giacca e cravatta, non era arrivato all’eskimo ma si
nascondeva in un montgomery verde bottiglia che ne costituiva una
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versione appena un po’ meno trasgressiva (o giovanilista, o conformi-
sta): quel suo modo di vestire era in effetti una ribellione neppure tanto
inconfessata a Paolo Grassi, sul cui stile aveva modellato a lungo il suo
abbigliamento e in parte il suo comportamento, ci dava e si faceva da-
re del tu, e cercava quell’equilibrio cosi difficile -in quegli anni- fra
familiarita e autorita, o autorevolezza.

Lo trovava -allora- piu nei contenuti che nella forma: 1’esposi-
zione degli argomenti che ci insegnava (0 meglio che discutevamo)
cercava ancora una sua articolazione didattica precisa, e la sua comuni-
cazione era un flusso ininterrotto di nodi e problemi, teorici e pratici,
che ci proponeva quasi da pari a pari. Non so quanto si rendesse conto
che alla pari proprio non eravamo (e facevamo -qualcuno di noi face-
va, alcuni ci rinunciavano- un grande sforzo per capire o anche solo se-
guire), oppure se avesse gia messo a fuoco un proprio metodo di sele-
zione. Buttare il bambino nell’acqua per farlo nuotare era in effetti nel
suo stile, anche sul lavoro, ma conviveva con forme un po’ paterne, un
po’ severe di vigilanza e controllo.

GG aveva pero probabilmente gia maturato la consapevolezza di
una vocazione sui generis all’insegnamento. L’aveva sperimentata par-
lando di organizzazione con i ragazzi dei corsi attori fra il 65 e il 67
(prima che la scuola si aprisse ad altri percorsi professionali), e I’aveva
verificata sul campo con 1 primi “allievi animatori” reclutati in massa
dal Piccolo (in pieno 68).

A partire pit 0 meno dalla mia “annata” (anno scolastico 71/ 72),
una svolta decisiva del suo impegno come organizzatore teatrale lo a-
vrebbe inoltre portato a incontrare altri giovani e a confrontarsi con -e
costruire- situazioni giovani. Mi riferisco al lavoro con il Gruppo della
Rocca, al confronto con le altre cooperative, al nascente “decen-
tramento teatrale toscano” (che comportava incontri continui con am-
ministratori locali): tutti “fronti” che lo costringevano (di buon grado)
ad una pratica quasi socratica di dialogo permanente e facevano emer-
gere sempre piu quel suo essere “maestro”. Parallelamente gli offrivano
continue conferme dell’immagine e della funzione che gli era gia rico-
nosciuta nel teatro italiano: cioé quella di teorico ¢ intellettuale dell’or-
ganizzazione, uno dei pochi (la “categoria” -che trovava un modello
contestato ma indiscusso in Paolo Grassi- non era, e non sarebbe mai
stata, troppo affollata).
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Penso dunque insegno

L’incontro di GG con il teatro non si era del resto concretizzato
inizialmente in ambito organizzativo, ma critico. La sua -da ragazzo
della Resistenza- era la posizione del critico “militante”, dell’intellet-
tuale “organico” che prende posizione, scende in campo ed ¢ attento al-
le dinamiche socio-economiche, consapevole che il teatro (come qua-
lunque settore culturale) é parte della societa, la riflette, la interpreta, si
propone di cambiarla: a fianco di Gramsci (e, per Giorgio, di Gobetti),
il punto di riferimento & Brecht e con Brecht la convinzione che il tea-
tro abbia senso nella societa contemporanea purché si sia consapevoli
che la societa va cambiata.

La “militanza” critica, intrecciandosi con la pratica organizzativa,
porta come sbocco quasi naturale ad uno studio sistematico dell'orga-
nizzazione del teatro italiano. Sottolineo il quasi, perché in realta que-
sto passaggio (critica > organizzazione), abbastanza frequentato recen-
temente (sono sempre piu numerosi i critici che si dedicano alla proget-
tazione/organizzazione soprattutto di festival, manifestazioni, eventi:
anche perché gli spazi operativi della critica pura si sono ridotti ai mi-
nimi termini) non comporta sempre una consapevolezza generale del
sistema, la capacita (e la “necessita” intellettuale, professionale), di
analizzarne le dinamiche organizzative. Se in GG -come in Grassi- il
passaggio implicava questa necessita e ha valorizzato questa attitudine
e stato perché era soprattutto un organizzatore. Il bisogno di ribadire il
suo essere critico (ad esempio restando componente attivo dell’associa-
zione di categoria, pur non scrivendo piu recensioni o saggi prevalen-
temente critici), serviva a ricordare (e forse a ricordargli) che un Orga-
nizzatore (con la O maiuscola) non pud permettersi di non essere anche
un intellettuale e deve accostarsi “da critico” alla scelte, che siano di
repertorio, relative ai collaboratori, alla formazione delle compagnie, ai
modi di produzione.

L’analisi continua a livello storico e nel presente dell’organizza-
zione teatrale (negli anni Sessanta sull’onda di alcuni studi francesi si
parlava molto di “sociologia” del teatro), ha il suo sbocco piu elaborato
nel Rapporto sul teatro italiano®. Lo studio & del 66 e rappresenta la so-
la analisi sull’assetto della nostra scena in quegli anni, raccontata nella

Lctr. cap.3.
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sua evoluzione e all’alba di una sostanziale trasformazione: il saggio
rintraccia le radici storiche, analizza il presente, individua e traccia le
possibili evoluzioni. Col Rapporto, GG si conferma uno dei pochi qua-
dri all'epoca capaci di analizzare i dati storici ed economici, prevedere,
prefigurare e progettare una riforma (unendo le doti dello studioso,
dell'operatore, del politico).

Il suo saggio diventa anche -e restera per molto a fianco del Tea-
tro pubblico di Doglio® di alcuni anni successivo- uno dei pochi testi di
riferimento per accostarsi al sistema teatrale italiano contemporaneo.

Il “pensiero organizzativo”, un particolare modo di affrontare
I’organizzazione, si trasferisce con naturalezza nella dimensione peda-
gogica (proprio in quell’iniziale mitico corso animatori), anzi penso si
possa dire che la giustifica: nella misura in cui si € in grado di raziona-
lizzare, sistematizzare, problematicizzare un sapere, si € in grado di (Si
deve, forse) trasmettere metodo e conoscenza e, altrettanto importante
ma certo piu difficile, fornire motivazioni (o farle scaturire, o trasmet-
terle per contagio).

I nuclei di riflessione del Rapporto sono alla base dei programmi
di insegnamento elaborati successivamente -e continuamente aggiorna-
ti- come delle riflessioni che GG, da “maestro”, proporra per anni alle
platee attente dell’ AGIS, e della Lega delle Cooperative, alle assemblee
del Gruppo della Rocca, ai convegni -innumerevoli fra la fine degli an-
ni Sessanta e tutti i primi Ottanta- cui non mancava mai.

Rivediamo questi nodi di riflessione partendo appunto dal Rap-
porto:

a) La questione del DECENTRAMENTO

La meditazione sulla mancata affermazione e diffusione del Tea-
tro Stabile come modello nazionale consente di analizzare, a partire
dalle ragioni storiche ma anche come fattore di identita e come risorsa,
la caratteristica principale del teatro italiano: cioé la frammentazione, il
carattere itinerante, il “decentramento”. Una delle lezioni, ¢ delle con-
vinzioni piu radicate di GG é stata proprio la necessita di costruire e
rafforzare (inizialmente recuperando i danni, i ritardi, e curando le feri-
te ancora aperte del fascismo e della guerra) un sistema distributivo ca-
pillare, qualificato, ben gestito, fondato sulla consapevolezza degli enti
locali, e in prospettiva sulla funzione delle regioni.

! poGLIo Federico, 1l teatro pubblico in Italia, Bulzoni Roma, 1969.
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Fino alla seconda meta degli anni Settanta, la parola d’ordine del
decentramento (sostenuta da ragioni storico-economiche in gran parte
da lui elaborate e rafforzata dalla convinzione della funzione sociale
del teatro), guidera il “movimento” della cooperazione teatrale e contri-
buira a orientare le politiche culturali territoriali. Successivamente -
anche quando la tendenza dominante sara quella di rafforzare una nuo-
va rete di istituzioni stabili pubbliche e non- GG, pur operando (a Tori-
no soprattutto) all’interno di quella che oggi chiamiamo 1’*“area della
stabilita”, continuera a ritenere imprescindibile per il teatro italiano
questa identita “diffusa” e la necessita di mantenerne la qualita. Negli
ultimi anni questa convinzione si era, se possibile, ulteriormente raffor-
zata, misurandosi con il degrado del mercato (contrazione, condizio-
namenti commerciali, allargamento indiscriminato degli scambi, invo-
luzione nei processi decisionali e nella qualita di gestione dei teatri,
sfascio dell’ETI e dei circuiti), e restava elemento fondamentale delle
sue lezioni (e delle immancabili discussioni).

b) Il TEATRO PUBBLICO come modello articolato.

Nel Rapporto GG individua con lucidita una possibile riforma del
teatro pubblico, caratterizzata dall’evoluzione in una auspicabile gam-
ma di modelli. Vale la pena di ricordare in sintesi cosa si intende -cosa
intendeva GG- per “teatro pubblico”: una forma di gestione del teatro
(e un modo di produzione), orientata all’arte e a favorire I’accesso e ga-
rantita dalla pubblica amministrazione nelle sue diverse articolazioni,
anche se -nei fatti- non del tutto metabolizzata dalla classe dirigente. E’
questa convinzione a meta, e la mancata affermazione di una rete na-
zionale di strutture simili al Piccolo, che richiede una riflessione e la
progettazione di nuovi modelli.

Come sempre GG parte da un’analisi puntuale della realta e della
storia (in fondo breve) degli Stabili; ma e soprattutto la macroscopica
contrazione di pubblico che ha caratterizzato gli anni Cinquanta e la
prima meta degli anni Sessanta a preoccuparlo. Come per Grassi (e in
linea col suo “primato dell’organizzazione”), il pubblico ¢ al centro di
qualunque riflessione: informarlo, convincerlo, formarlo, organizzarlo
sono priorita assolute. Certo, non che I’arte o il senso stesso del teatro
non fossero priorita: ma penso che quel periodo, per quanto faticoso,
fosse teatralmente felice per chi lavorava allora al Piccolo o nella sua
sfera di influenza (ma anche per chi cominciava attivamente a contrap-
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porsi), e quanto a qualita, motivazioni, e incidenza nel dibattito cultura-
le, col Galileo, soprattutto, il teatro aveva dimostrato di esserci, e come.

La prima necessita individuata sta quindi nel rafforzare la funzio-
ne degli Stabili in rapporto al territorio: si prefigura gia 1’obiettivo dei
teatri regionali (di produzione e servizio): non a caso il primo stabile
metropolitano che acquisira dimensione e carattere regionale sara -piu
di dieci anni dopo- proprio quello di Torino nel periodo di direzione
Guazzotti-Missiroli. Risulta ancora abbozzato invece il progetto dei
“circuiti” territoriali: la funzione pubblica del teatro non ¢ ancora vista,
nel 66, in un’ottica puramente gestionale/distributiva (& I’istituzione
pubblica per eccellenza -il teatro stabile- che se ne fa carico orientando
in questa direzione anche I’attivita produttiva: come succedera con
I’esperienza milanese del Teatro Quartiere).

Parallelamente si individua la necessita di “dimensioni” e speci-
ficita diverse degli stabili, in rapporto ai territori, alle tradizioni cultura-
li, al tessuto teatrale, alle personalita di riferimento. 1l rifiuto del mo-
dello unico sembra un’intuizione delle successive forme semi-pubbli-
che, gli stabili “cooperativi”, poi privati, anche se convive con 1’obietti-
vo del Teatro Nazionale. Questo punto -per quanto GG ne teorizzi le
ragioni d’essere politico-culturali- € un argomento controverso, in cui si
sente molto la “matrice” Piccolo. Banalizzando un po’: siccome gli sta-
bili come “teatro d’arte” non sono diventati una realta nazionale, perché
non riconoscere che il Piccolo non é uguale agli altri? (ricavo del resto
questa chiave di lettura anche da una lettera di Paolo Grassi dello stesso
periodo).

La funzione, I’evoluzione, le modalita di gestione degli stabili re-
steranno un nodo di insegnamento e di discussione con gli studenti e
non solo, per tutti gli anni a venire.

c) Il particolare ruolo del TEATRO PRIVATO nella situazione
italiana.

Nel Rapporto si parla di “Industria teatrale”, un modo questo di
indicare ’area “privata” del teatro (cio¢ quasi tutto il teatro cosiddetto
“primario”, ovvero professionale, tendenzialmente non dialettale, che
applicava 1 CCNL, etc.): un termine che aveva caratterizzato un po’ tut-
to il Novecento e che oggi non usiamo piu, tendendo a distinguere

! VERGANI Guido (a cura di), Paolo Grassi “Lettere. 1942-1980", Skira editore 2004. Mi
riferisco in particolare a una lettera a Roberto de Monticelli del 5 gennaio 1966.
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I’“industria culturale” (con riferimento alla riproducibilita) dallo spetta-
colo dal vivo (cui non attribuiamo carattere industriale). Paradossal-
mente 1 distinguo dell’economia della cultura e dello spettacolo di oggi
non ci aiutano a cogliere il possibile intreccio della componente profitto
con la funzione culturale del teatro (e conseguentemente a valutare cor-
rettamente la questione della contribuzione pubblica), e a individuare
una possibile articolazione interna del settore. GG la analizza invece
con precisione, a partire dalle specificita economiche e dai modi di
produzione: dalla crisi della forma classica della compagnia, del siste-
ma delle paghe e quindi del capocomicato (la questione del mercato
degli attori e la concorrenza con lo spettacolo riprodotto), fino alla dif-
ficolta del reperimento di finanziamenti esterni e alla crisi dell’impre-
sariato. Le difficolta del settore non gli impediscono tuttavia di in-
dividuare nella “rivista” la prima forma industriale “matura” del siste-
ma, al di la di valutazioni di qualita e delle ripercussioni negative sulla
maturazione del pubblico (in un processo di degrado reciproco -gia
percepibile- negli intrecci col linguaggio televisivo).

Il diritto di cittadinanza del teatro privato nel sistema italiano, la
necessita di individuare forme di sostegno che ne controbilancino la
crisi economico-organizzativa (inclusa una maggiore equita e forme di
agevolazione fiscale: una battaglia storica del capocomicato liberista),
non era in discussione, e non lo sara mai per GG, anche nei primi anni
settanta, quando 1’affermazione delle cooperative -in cui peraltro ope-
rava- aveva introdotto in modo piu preciso la distinzione fra forme so-
ciali e indipendenti di produzione (che tendevano ad attribuirsi una
funzione pubblica), contrapposte a forme orientate al mercato e al pro-
fitto, mettendo in discussione la funzione culturale di queste ultime.
GG (in questo molto in linea con il massimo protagonista dell’organiz-
zazione degli Stabili a fianco di Grassi: il direttore storico di quello di
Genova, Ivo Chiesa), pur privilegiando nella sua attivita professionale
le compagnie “di insieme”, sottolineava molto la funzione dell’attore,
anzi di quel che restava del “grande” attore -ovunque operasse- come
tramite fondamentale con il pubblico, quasi “eletto” (riconosciuto, in-
vestito di un ruolo unico) dal pubblico. E’ questo un altro nodo -e una
convinzione- che ha caratterizzato il pensiero e I’insegnamento di GG,
certo non senza evoluzione negli anni, e ci fa comprendere meglio al-
cune delle sue scelte e attivita (che altrimenti ci potrebbero sembrare
incoerenti).
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Penso a questo proposito che definirlo “uomo di teatro pubblico”
sia giusto, ma possa anche essere riduttivo, a meno che questa defini-
zione non implichi 1’orientamento verso tutte le forme organizzative
che siano in grado di valorizzare una funzione culturale e indipendente
del teatro. E quanto meno “libero” potesse essere uno stabile pubblico
rispetto a una compagnia privata, per quanto condizionata dal mercato
(del resto solo un po’ piu condizionata), GG lo sapeva molto bene, an-
che se tendeva a non enfatizzare i condizionamenti politici (non nelle
lezioni almeno), probabilmente perché di quel sistema di agganci, rela-
zioni e non rari compromessi era parte, ci conviveva, come del resto
tutto I’establishment teatrale.

Mi sono soffermata su questo punto perché negli ultimi anni, an-
che attraverso 1’esperienza del proprio centro di consulenza professio-
nale, la consulenza alla Compagnia Glauco Mauri, ’attivita interna
all’ AGIS/settore privato, la convinzione di una insopprimibile funzione
culturale delle compagnie private nel teatro italiano si era rafforzata,
tanto che GG aveva sentito la necessita di approfondire gli argomenti
critici a sostegno. Il principale lo aveva trovato -ritagliandosi anche un
percorso monografico sull’argomento nelle lezioni milanesi- mettendo
a confronto Strehler e Visconti: la tesi era la pari dignita di un percorso
artistico che si realizza nella forma del teatro pubblico da un lato (anzi
nella creazione del modello nazionale degli Stabili) e nell’indipendenza
un po’ aristocratica della forma privata dall’altro (e del teatro privato
per eccellenza, 1’Eliseo e la compagnia dei Giovani). Naturalmente
I’esemplificazione al massimo livello ricade sui livelli intermedi.

d) La ricerca del METODO e della QUALITA nella pratica ge-
stionale.

Le strutture (agli “impianti” ¢ dedicata una parte del Rapporto), e
i modi di produzione, la conoscenza della tradizione e la necessita di
una sua evoluzione, il mercato come sistema misto, la centralita del
pubblico e della “promozione” e “organizzazione” del medesimo, la
necessita di professionalita organizzative forti: tutto questo (e tutte le
applicazioni operative) nei sui scritti, come nelle sedi diverse in cui si
faceva “maestro”, discendeva e si intrecciava per GG con le riflessioni
storiche e le considerazioni teoriche. Impostare correttamente un bilan-
cio di previsione e gestirlo, pianificare efficacemente una campagna
pubblicitaria, dedicare la cura massima nella stesura di una “circolare”
per la distribuzione, parlare con un assessore e tenere le fila del calen-
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dario: tutta la pratica dell’organizzazione si sviluppava senza soluzione
di continuita rispetto alla teoria dell’organizzazione. Non si dava prati-
ca gestionale se non sorretta da convinzione e consapevolezza e vice-
versa (inutile il pensare senza il saper fare): penso che questo sia stato
I’insegnamento principale di GG.

Questo dal punto di vista dei “discepoli”. Da quello del maestro,
non credo di proiettare troppo su di lui la mia personale visione dell’in-
segnamento ritenendo che la dimensione pedagogica sia diventata con
gli anni uno stimolo permanente alla riflessione, abbia costretto a un
pensiero organizzativo continuo, a non mettere mai a riposo questa atti-
tudine. Tanto con riferimento alla teoria “alta”, che alla riflessione sui
metodi.

Il rapporto pedagogico come rapporto personale

Scorrendo le lettere pubblicate di Paolo Grassi (nessuna a Gior-
gio, peccato: dovrebbero essercene parecchie), rintraccio alcuni princi-
pi, modi, toni che rivelano precise affinita. Come dicevo, Grassi e infat-
ti senza dubbio -con luci e ombre- il "modello” dell' "organizzatore tea-
trale” che si intendeva formare: il punto d'arrivo, che richiede innume-
revoli stati intermedi di preparazione (gli operatori che la scuola del
Piccolo si proponeva infatti di formare) ma un’unica consapevolezza.

Di comune, dalle lettere, emerge soprattutto I'attitudine a impo-
stare i rapporti professionali come rapporti personali e pedagogici.

GG tende, dall'esperienza del Piccolo e della scuola in avanti (e i
corsi animatori e operatori hanno sempre avuto il pregio di raccogliere
classi poco numerose, di 8/10, 12 persone al massimo), a costruire con
un gruppo abbastanza esteso di ex allievi e non solo, un rapporto for-
mativo supplementare, in una pit 0 meno lunga fase di inserimento nel-
I’attivita professionale vera e propria (ma anche oltre, o addirittura
permanente). Molti dei suoi studenti hanno del resto iniziato a lavorare
con lui (io fra questi: da ogni corso tendeva a reclutare qualcuno), ma
anche con i collaboratori che trovava, e non si sceglieva, tendeva a sta-
bilire un rapporto di tipo pedagogico. Con molti di questi tendeva ad
intrattenere confronti frequenti, anche quando i rapporti di lavoro diretti
erano cessati, spesso attribuendo loro una per lo piu inconsapevole fun-
zione di intelligence, che gli consentiva di essere informato capillar-
mente su quello che succedeva un po' ovunque nel teatro italiano. In
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questo senso -il parere € comune a molti ex allievi- GG era un grande
sfruttatore e -come non tutti i “grandi vecchi” sanno fare- era molto di-
sponibile a fare proprie e rielaborare le riflessioni altrui.

Ma anche tutti quegli ex allievi, ex collaboratori, ex giovani de-
sideravano il confronto con lui, magari per litigarci un po', per non
smettere di capire.

Questa dialettica -orientata all’analisi del sistema, a considerazio-
ni politiche generali 0 molto specifiche- la intratteneva anche con col-
leghi, magari di poco piu giovani, e con alcuni attori o artisti, con cui
amava approfondire, discutere singole scelte, testi, personaggi.

Anche con la “classe politica” quando era possibile.

L'AGIS e le sedi associative come palestra di riflessio-
ne

Un ruolo riconosciuto di maestro GG lo ha svolto per molto tem-
po all'interno dell’AGIS: sicuramente negli anni Settanta, nel settore
“cooperative teatrali”, in cui lo condivideva con Fulvio Fo. La “confin-
dustria” dello spettacolo, sotto la presidenza di Franco Bruno e la gui-
da lungimirante del settore prosa di Lorenzo Scarpellini’, si era aperta

! Scarpellini ci ha dato, il 16.03.2005, la seguente testimonianza sui rapporti fra GG e 1’ Agis:
«il mio primo approccio con il lavoro all’interno dell’ Associazione cui mi onoro di appartenere
da quarant’anni, fu la lettura del Rapporto sul teatro italiano, che influenzd notevolmente la
mia formazione professionale. GG, Fulvio Fo, Mauro Carbonoli: i tre cavalieri del rinnovamen-
to del teatro italiano negli anni Settanta, con la nascita e ’affermazione del movimento delle
cooperative teatrali, unico a consolidarsi in Europa dopo i fermenti del 68 con la vitale presenza
di tanti artisti: Bruno Cirino, Sergio Fantoni, Franco Parenti, Antonio Salines, Magda Mercata-
li, André Ruth Shammah, Roberto Guicciardini, Mario Missiroli e tanti altri. Anche Strehler,
uscito dal Piccolo, ne fece parte con la sua cooperativa. GG, e la cooperativa del Gruppo della
Rocca, fu colonna portante del movimento, finché questo mantenne la sua spinta di rinnova-
mento anche forte, mai di distruzione, del sistema teatrale ed anche creativo del teatro
dell’epoca.

Uomo non facile, GG. All’interno dell’ Agis operod anche come direttore del teatro pubblico e
consigliere d’amministrazione del ricostituito Ente Teatrale Italiano, ruoli nei quali ha conti-
nuato a sostenere con fermezza, coerenza e continuita la sua idea di teatro come servizio pub-
blico culturale, spesso scontrandosi su questo tema con interlocutori del calibro di Chiesa, Stre-
hler, Grassi, Giovannini, Ardenzi. Ho avuto il privilegio di viverlo tutto, questo periodo. Da
GG membro del Comitato di Presidenza dell’Unat Cooperative a Presidente di questa Associa-
zione, con -per me- indimenticabili confronti e scontri anche all’interno delle cooperative: i
primi nomi che mi vengono in mente sono Bruno Cirino e Edoardo Fadini. Non dimentichiamo
che GG ha cresciuto una generazione di teatranti. Dopo la ristrutturazione associativa del teatro
all’interno dell’Agis, e 1'uscita di Ardenzi dall’ Associazione, GG, responsabile della compa-
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senza perdere tempi e colpi, e cavalcandone la crescita, alle nuove for-
me organizzative del teatro. In quel periodo innumerevoli giovani si af-
facciavano al teatro e alla pratica dell’organizzazione teatrale, e il biso-
gno di sapere, di capire, di dotarsi di strumenti per operare (il recupero
della contrazione, e successivamente la crescita dell’attivita nel decen-
nio fu impressionante), rendeva tutti ricettivi e disponibili. GG (e piu
tecnico Fulvio) ammaestrava, spiegava, ragionava in riunioni che dura-
vano anche oltre le 12/15 ore, per non parlare delle non stop in cui si
discutevano i contributi ministeriali (facendo notte ingozzandosi di pa-
nini): credo che molti abbiano trovato in quella sede una forma di scuo-
la.

E nello stesso periodo anche presso 1’ Associazione culturale della
Lega delle cooperative -che cercava di sottrarre all’AGIS un po’ di rap-
presentanza e qualche funzione senza troppi successi per la verita- e in
qualche sporadica riunione di fronda, in cui si incontravano, a volte in
veri e propri seminari residenziali, i gruppi piu omogenei (dal punto di
vista ideologico o organizzativo interno, piu che artistico).

Non so se GG fosse sempre saggio in questi contesti e spesso a
mio parere le sue scelte erano molto discutibili, ma non erano mai prive
di motivazione, e si preoccupava sempre di spiegarle: mi riferisco ad
esempio proprio all’ ”autogestione” dei contributi, o all’ “entrismo” nei
confronti ETI (di colpo non piu “nemico” dopo la riforma del 78), per
citare i punti principali di contrasto con me; ma altri ricordano discus-
sioni furiose su spazi, modi e opportunita di sostenere la sperimenta-
zione.

Anche piu avanti, anche nel corso degli anni Novanta, anche con
ruoli meno rappresentativi e, negli ultimi anni, un po’ onorari, penso
che GG sia rimasto per molti all'interno dell’AGIS un punto di riferi-
mento, capace di analizzare I’evoluzione del sistema: cogliere i rischi,
le degenerazioni, le trasformazioni, capire e spiegare. Lo era nelle riu-

gnia Mauri-Sturno, nella seconda metd degli anni Ottanta, fu eletto Presidente
dell’ Associazione teatro privato indipendente, carica che ricopri finché lo consentirono le sue
condizioni di salute.

Ecco, la parola “indipendente” si associa perfettamente alla figura di GG. La difesa della liberta
del fare teatro, del fare cultura, & stata sempre nel suo dna, aperto al confronto ma non alla
compromissione. Quella stessa liberta alla base dell’attuale Vertenza Spettacolo dell’Agis, le
cui motivazioni, ne sono convinto, GG avrebbe condiviso in pieno, nella convinzione che non
si tratta di "qualche dollaro in piu” ma del riconoscimento della strategicita dello spettacolo per
la crescita della collettivita nazionale». Carte private.
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nioni che raramente perdeva, coi documenti di cui era spesso estensore,
negli incontri a livello ministeriale o politico in cui si illudeva ancora
(con una certa ingenuita a mio parere) di poter convincere gli interlocu-
tori con la forza di argomentazioni ormai troppo complesse, stratificate
e meditate per una classe dirigente che cambiava e perdeva la memoria
storica, anche recente, costringendo a partire ogni volta da zero.

Lui aveva certo conosciuto politici piu disposti a capire e ad a-
scoltare, ¢’erano stati anni in cui le forze politiche ascoltavano molto i
“loro” operatori -con rapporti personali ma anche in innumerevoli oc-
casioni pubbliche- e guardavano con un’attenzione che non si ¢ piu ri-
petuta al teatro (mi ha quasi sorpreso ritrovare tanto del pensiero di GG
rileggendo il progetto legge del PSI del 78: tuttora molto piu valido di
testi recenti).

Nonostante i tempi fossero cambiati, e nonostante gli fossero
chiarissimi e sapesse usare spesso con spregiudicatezza i rapporti di
forza, GG credeva profondamente nella funzione delle sedi associative
e nella discussione interna a quelle sedi anche come pratica pedagogica
e passaggio di competenze (e informazioni e idee), fra persone e fra ge-
nerazioni. E ne ricavava a mio parere anche una gratificazione intellet-
tuale (ritrovando la stima che si deve al maestro), che gli impediva in
qualche misura di coglierne i limiti e misurare gli effettivi risultati di
quell’impegno.

Il gruppo della Rocca:
autogestione e autopedagogia
in un angoletto di socialismo reale

La capacita di riflessione e la leadership di GG presso la coopera-
zione teatrale negli anni Settanta fu in ogni caso fondamentale per la
crescita di quel movimento, e fu importante per I’affermazione e la
crescita di prestigio del Gruppo della Rocca (a fianco di meriti artistici
notevoli e non abbastanza studiati e dell’emergere di personalita di
grande valore) Alla cooperativa si dedico pressoché in esclusiva fra il
70 e il 76 e successivamente resto socio e consulente, anche negli anni
in cui dirigeva lo stabile di Torino, poi con lo studio che aveva fondato
-le Consulenze Teatrali- e oltre, nei momenti di massima difficolta del
Gruppo nel corso degli anni Novanta, quando tollero I’acquisizione da
parte del Teatro Stabile di Torino come -penso- un male necessario.
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Per tutti quelli che ne hanno fatto parte, almeno negli anni Settan-
ta e primi Ottanta, il Gruppo e stata anche una scuola, tanto con riferi-
mento ai processi artistici che a quelli decisionali-gestionali. In larga
misura si trattava di metodi realmente sperimentali, di una ricerca con-
tinua sul campo delle concrete possibilita di “autogestirsi”, di una prati-
ca “autopedagogica” permanente, di cui era parte determinante 1’anali-
si, la discussione, il tentativo di capire a fondo quello che succedeva nel
teatro italiano. Col contributo di tutti, ma di GG soprattutto, che con
un’instancabile voglia di raccontare e descrivere coinvolgeva attori e
tecnici (oltre 40 soci “veri” alla meta degli anni Settanta), su problemi
come: l'evoluzione del concetto di teatro pubblico, il ruolo degli enti
locali, i principi e la pratica del finanziamento, la riforma dell'ETI, I'e-
voluzione del "giro", la trasformazione del pubblico. Tutte le strategie
del Gruppo (il dibattito decennale se dotarsi o no di una sede ad esem-
pio), ma anche molte scelte apparentemente di dettaglio (come andare o
no alla Pergola: scelta simbolica di “normalizzazione”), si collocavano
in queste analisi. Un'attitudine che veniva dal 68 -certo- e aveva
nell’assemblea il proprio luogo deputato e I’espressione piu compiuta.
Non erano infrequenti, in teatro come in altri campi, le degenerazioni di
questa pratica -la demagogia, il piccolo cabotaggio, i voti di scambio-
ma il Gruppo é stato per anni (con frequente ironia da parte dei colleghi
delle compagnie amiche per questo), un’utopia che resisteva, un ango-
letto sempre piu anacronistico di “socialismo reale”. Perfino il tecnico
piu giovane della compagnia sapeva allora (0 almeno stava attentamen-
te ad ascoltare: e qualcosa gli sara pure rimasto), cosa succedeva nel te-
atro italiano, era consapevole di aspetti che oggi la gente di teatro in
gran parte ignora o0 non sa analizzare, in una divisione del lavoro che
vede del resto, e non di rado, inconsapevoli perfino presidenti e ammi-
nistratori. GG era nel gruppo un maestro riconosciuto tanto nella teoria
(specifiche assemblee erano dedicate agli aggiornamenti politico-
organizzativi) che per la cura pratica del lavoro organizzativo, in gran
parte ripartito fra i soci.

La scuola di Milano
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La sede principale della elaborazione e della pratica didattica re-
sta tuttavia sicuramente la Scuola di Milano.

La Scuola del Piccolo Teatro come corso per attori nasce nel
1951, su indirizzi legati alle linee del teatro fondatore: uno shocco natu-
rale nell’evoluzione del teatro di via Rovello, che contrappone all'Ac-
cademia Silvio d’Amico di Roma ¢ al centro storico della formazione
milanese per attori, i Filodrammatici, propri precisi indirizzi pedagogi-
ci, che si definiranno ulteriormente con I'allargamento agli altri mestieri
dello spettacolo nel 67, e con modalita di interazione continua fra que-
sti. Ricorda GG in una dichiarazione del 1996:

«Con il Piccolo si inaugura un grande processo pedagogico
(...) Siamo di fronte ad un movimento di mutazione genetica del
fenomeno teatrale, sempre tenendo d’occhio la situazione euro-
pea e i suoi modelli. Se ai Filodrammatici c’@ I'apprendimento
tecnico delle arti attorali, manca del tutto I'allargamento del qua-
dro. Invece il Piccolo Teatro, negli anni ’50 fonda una pedagogia:
scuola e teatro andavano di pari passo e chi lavorava a teatro
portava la propria esperienza a scuola. Sulla tradizione si inne-
stavano esperienze diverse, dalla Commedia dell’Arte, quindi —
si pensi all’Arlecchino — al teatro americano e tedesco (...).

Se inizialmente la scuola manca di personalita, a meta de-
gli anni ’60 questo stato di cose cambia, e cioé quando Grassi si
rende conto che la scuola non deve essere piu soltanto per atto-
ri, ma deve mettere in condizione di disporre di un sistema totale
di apprendimento del Teatro. Luigi Ferrante, nel 1967, collabora
con Grassi alla direzione della casa editrice Cappelli e lo trovia-
mo poi ad insegnare, anzi a dirigere la scuola».

GG collega le vicende e I’evoluzione della Scuola anche alla “lot-
ta Grassi-Strehler”: in effetti sono indicativi i continui richiami che nel-
le sue lettere il primo fa al secondo per un maggior rigore, puntualita,
continuita nell’insegnamento, quasi che all’organizzatore, piu che
all’artista, premesse la scuola. Grassi lavorera molto per rafforzare il
legame con il Comune, per motivi economici, istituzionali, ma forse
anche per salvaguardarla da arretramenti (eventuali ritorni alla sola
formazione dell’attore).

«Ma il fautore reale del legame fra la scuola e il Comune e
stato senz’altro Don Aceti, personaggio importantissimo: era il
curatore del Teatro per la Curia e teneva alla Scuola lezioni sui
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riti, ma soprattutto lavorava per lo sviluppo della scuola. Nasceva
in quegli anni la Regione Lombardia ed il progetto per un piano
di decentramento regionale per il teatro, con la giunta Bassetti..
Siamo di nuovo davanti ad uno sforzo di formare non tanto una
passi attorale quanto una prassi amministrativa... Non una scuo-
la sul modello dellAccademia Romana ma una scuola nuova,
aperta a 360° sull’attivita teatrale».

Dopo la sua trasformazione in “civica scuola” in effetti, e nel
lungo periodo di direzione unica del Piccolo, Strehler non se ne occu-
pera piu, e molti anni dopo -con la disponibilita del Teatro Studio- sen-
tira le necessita di fondarne una “sua”, solo per attori. E la controprova
di quanto I’articolazione interna, e il corso per organizzatori in partico-
lare, siano costitutivi, parte dell’identita stessa, non certo collaterali o
accessori alla filosofia della “civica”.

L'impegno nell'insegnamento di GG inizia ancora prima dell’am-
pliamento dei corsi, con le lezioni di organizzazione agli attori., e con-
tinua fino all’ultimo (all’inizio dell’a.a. 2001/2002), attraversando le
evoluzioni giuridiche dell’istituto (da Scuola del Piccolo Teatro di Mi-
lano a Civica Scuola d’Arte Drammatica del Piccolo Teatro di Milano,
a Civica Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi, a fondazione Civiche
Scuole/Scuola d’arte drammatica Paolo Grassi) e le articolazioni inter-
ne dei corsi (il corso Animatori, il corso Operatori Teatrali biennale se-
rale, quindi il Corso Operatori per lo Spettacolo biennale e diurno a
tempo pieno).

La Scuola d’arte drammatica di Milano ¢ stata la prima a formare
organizzatori, € propone tuttora 1’unico corso biennale a carattere pro-
fessionale, anche se la maggior parte degli studenti selezionati & oggi
laureata. E il corso resta unico da molti punti di vista, basandosi nelle
sostanza sulle stesse linee tracciate da GG con Paolo Grassi: per il nu-
mero ristretto di studenti e il rapporto molto stretto con i docenti, il
confronto continuo con la pratica anche attraverso i tirocini, la convi-
venza e la possibilita di interazione con altri percorsi professionali. E
sostanzialmente immutata ¢ rimasta la “missione”, quella che da alla
“Paolo Grassi” un tono un po’ démod¢ rispetto a molti master recenti
orientati al marketing, al project management, al fund-raising, ma costi-
tuisce anche la sua forza: “sulla conoscenza teorica e pratica del fare
teatro in Italia si innesta la consapevolezza della funzione pubblica e
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della dimensione economica del teatro, presupposto per la formazione
di un operatore critico, aperto al confronto con altri sistemi”™".

Il primo anno del corso "animatori teatrali” € il 1967/68 e racco-
glie inizialmente -come si diceva- tutte le "vocazioni" diverse dal pal-
coscenico. Il primo documento scritto a mano reperito fra le carte di
GG da cui ricaviamo una scaletta precisa, le linee di programma delle
sue lezioni, ¢ dell’a.a. 1971/72 e riprende lo schema e le riflessioni del
Rapporto, adattandole alla situazione del momento (sono passati solo
cinque anni ma si é gia innestato quel cambiamento vorticoso del teatro
italiano cui abbiamo accennato).?

Corso animatori teatrali

“Aspetti e problemi dell’organizzazione teatrale” 1971/72

1) Profilo storico (1° anno)

Il decentramento del teatro italiano: ragioni storiche, politi-
che,economiche.

Contrazione e riorganizzazione del sistema italiano.

1l problema di un teatro “popolare’ in Italia”™

Questo ultimo punto, merita una parentesi: la questione del teatro
popolare, che € una questione artistica e organizzativa, se riecheggiava
Gramsci e le esperienze francesi -Vilar e il Theatre National Populaire
in primo luogo- tendeva soprattutto a riproporre la riflessione sull’ori-
gine del teatro pubblico -il “teatro d’arte per tutti”- alla luce di espe-
rienze recenti o in atto: il “circuito alternativo” di Fo, le prime espe-
rienze di decentramento, 1’affermazione delle prime cooperative. Po-
nendosi come obiettivo un teatro “nuovo e popolare” era nato il Gruppo
della Rocca, di cui GG era diventato 1’organizzatore nel 70, lasciando il
Piccolo Teatro (senza peraltro mai sconfessarne i principi ispiratori). La
scuola era ancora, in quel 71/72, “del Piccolo teatro” e la formazione di
organizzatori non poteva essere un obiettivo tecnico, estraneo a precisi
contenuti, anche se in evoluzione.

La centralita della riflessione sul “teatro popolare” non era tutta-
via priva di sfumature polemiche tanto nei confronti della casa madre

L GALLINA Mimma, Organizzare Teatro, Franco Angeli, Milano 2002,pag.16.
2 Riporto passaggi dall’appunto a mano relativo ai programmi dell’a.a.71/72, che contiene an-
che integrazioni e correzioni che considero relative ad anni successivi e che non ho riportato.
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(accusata di volare basso rispetto agli obiettivi originari), che dell’area
sperimentale del teatro, riconducibile a quelle “cantine romane” di cui
GG tendeva (anche in documenti successivi), a sottolineare la deriva
“catacombale”: la colpa principale -rispetto alle linee milanesi- era la
scarsa considerazione per il pubblico.

Il corso Animatori era del resto -anche in queste venature polemi-
che- perfettamente in linea con il corso Attori. La Scuola, si diceva in
quegli anni schematizzando non poco, perseguiva (tanto dal punto di
vista delle tecniche interpretative che del modo, del senso, della re-
sponsabilita del lavoro dell’attore), la “sinistra stanislawskiana” con-
trapposta alla “destra stanislawskiana”: Brecht (ma, ne eravamo certi,
anche Brook era riconducibile alla prima e naturalmente il Living),
contro Grotowskij. Per fortuna gli schematismi non durarono troppo e
convivevano con una buona dose di ironia.*

Anche il programma di GG prosegue su una scaletta meno marca-
tamente “di tendenza”.

2) Le strutture di produzione operanti in Italia (1° anno)
Il capocomicato tradizionale e la sua evoluzione

| teatri stabili 0 a gestione pubblica

Le compagnie autogestite

3) Il mercato teatrale (1° e 2°anno)

Le sale a gestione privata e le agenzie

| circuiti di iniziativa pubblica

4) Come si organizza la produzione teatrale (schemi di lavoro)
la promozione di una produzione

la formazione di una compagnia

la produzione nella gestione di un teatro stabile

E ancora (in alcuni casi con note che prevedono affidamento ad
altri):

5) 1l sistema di informazione: pubblicita, stampa

! Checco Rissone ci chiedeva ad es. “quale ¢ la differenza fra Goldoni e Brecht secondo Stre-
hler?”: la risposta -mimata- era, leziose manine appoggiate ai fianchi e leggero inchino per
Goldoni, pugni imperiosi sui fianchi e gambe leggermente divaricate per Brecht.
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6) Gli impianti

Si intendeva: teatri tradizionali e si solleva la necessita di effet-
tuare un censimento delle sale teatrali (1° anno)

7) Progettazione, sviluppo, gestione di una stagione teatrale”

8) Leggi, contatti, norme”

(questi ultimi due punti sviluppati su due anni).

Il secondo anno era piuttosto limitato nell’articolazione delle le-
zioni teoriche, essendo in gran parte dedicato ai tirocini (vero e proprio
lavoro come vedremo dalle testimonianze).

Se gia in questi appunti si citano collaboratori esterni per le le-
zioni di organizzazione, io francamente non ne ricordo (e neppure i
compagni di allora); di certo pero la dimensione organizzativa era chia-
ramente presente negli altri insegnamenti: era in storia del teatro che si
esaminavano le implicazioni della sala teatrale, nella progettazione arti-
stica di uno spettacolo che si imparava a leggere un testo nella sua pos-
sibile dimensione produttivo-economica, e anche le lezioni di critica ci
spingevano ad accostarci agli spettacoli esaminandone gli aspetti pro-
duttivi (tuttora lezioni che distinguono la Paolo Grassi da corsi appa-
rentemente affini, riguardano la lettura di testi applicata a diverse pos-
sibili ipotesi produttive).

La funzione dei tirocini rispondeva alla convinzione che i mestie-
ri dello spettacolo richiedono una preparazione teorica ma si imparano
sul campo (e per praticarne uno, € necessario conoscerli un po’ tutti), e
all’opportunita di favorire incontri e confronti reali con 1’esterno: il
rapporto con il mondo teatrale caratterizzava molto il clima della scuola
in quegli anni e si era allargato, dal solo Piccolo, alle realta in emersio-
ne.

La nascita del corso Operatori effettiva nel 1974/75 (anche se gia
ipotizzata nel 73/74), segna la separazione della professione dell“or-
ganizzatore” (come lo si definisce nel progetto di GG) o dell’*“operatore
teatrale” (come risultera nei bandi e documenti ufficiali, e succes-
sivamente “operatore del teatro e dello spettacolo”), dalle altre “di pal-
coscenico” e non. Una separazione necessaria ma anche una perdita do-
lorosa di unita (direi quasi di solidarieta): i ruoli, le parti, e le “con-
troparti”, ricominceranno a definirsi con maggiore precisione, nella
vecchia sede storica di Corso Magenta, rispecchiando -e anticipando-
fedelmente quello che stava per succedere nel teatro “vero”.
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La necessita deriva da un’esigenza di mercato che comincia ad
avvertirsi con sempre maggiore chiarezza: 1’attivita teatrale cresce ¢ ri-
chiede precise figure professionali e specializzazione (non era necessa-
ria una ricerca per saperlo). 1l teatro, e una professione che ne valoriz-
zasse la funzione sociale e culturale con possibili sbocchi operativi,
continuava ad esercitare un discreto fascino presso i giovani. E non po-
teva nascere che a Milano il primo corso italiano (forse non solo italia-
no) per organizzatori teatrali: dapprima biennale serale, poi biennale
diurno.

Riporto integralmente il progetto, o meglio il piano di studi, con
cui GG formalizza la proposta della creazione del corso, anche perché
lo schema é rimasto valido per molti anni.

Piano di lavoro per ’anno scolastico 1974/75

CORSO BIENNALE DI ORGANIZZAZIONE E
PROMOZIONE TEATRALE

Per la formazione di organizzatori teatrali, direttori di teatro,
organizzatori del pubblico

a) premessa e presentazione del corso (Guazzotti)

b) le lezioni affronteranno, svilupperanno e dibatteranno i se-
guenti punti:

1. PROFILO STORICO: insegnante Guazzotti — 1° anno

Il decentramento del teatro italiano: ragioni storiche, politiche,
economiche.

Contrazione e riorganizzazione del sistema teatrale nel secondo
dopoguerra

La ripresa della circolazione teatrale come “decentramento”

I problemi del teatro “popolare” in Italia

2. LE STRUTTURE DI PRODUZIONE OPERANTI IN
ITALIA: Guazzotti — 1° anno

Il capocomicato tradizionale e la sua evoluzione attuale

| teatri stabili e il sistema di produzione a iniziativa pubblica

3. IL MERCATO TEATRALE: Guazzotti — 1° e 2° anno

Le sale a gestione privata

Le agenzie di programmazione teatrale

| circuiti di iniziativa pubblica: le regioni, i consorzi di teatri co-
munali, i decentramenti metropolitani
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4. COME SI ORGANIZZA LA PRODUZIONE TEATRALE:
Guazzotti e 1° assistente - 1° e 2° anno

La promozione di una produzione: schema di lavoro

La formazione di una compagnia: schema di lavoro

1l momento produttivo all’interno di una struttura pubblica: con-
siderazioni e problemi

| rapporti tra la produzione e il pubblico

5. I PROBLEMI DEL PUBBLICO E | SISTEMI DI
INFORMAZIONE: Guazzotti e 1° assistente - 1° e 2° anno

La composizione e il comportamento del pubblico

Animazione del pubblico: schemi di lavoro

La pubblicita teatrale

| rapporti con la stampa

Le altre vie di informazione

6. GLI IMPIANTI TEATRALI: 1° assistente — 1° anno

Caratteristiche storiche delle nostre sale teatrali

Teatri “tradizionali” e nuovi luoghi teatrali

Per una nuova architettura teatrale

Ipotesi per un censimento dei luoghi teatrali

Autonomia dell’iniziativa e funzione “tecnica’ e “finanziaria” di
Istituti pubblici centrali

1. PROGETTAZIONE, SVILUPPO, GESTIONE DI UNA
STAGIONE TEATRALE: Guazzotti e 1° assistente — 1° e 2° anno

La scelta e la preparazione di un cartellone

Il bilancio di una stagione

| rapporti con le compagnie

| rapporti con il pubblico

8. LEGGI, CONTRATTI, NORME: 1° assistente — 1° e 2°
anno

Profilo storico della legislazione operante

Le “norme” annuali del Ministero

Le organizzazioni sindacali di categoria

Rapporti tra attori e datori di lavoro;

rapporti nelle autogestite

Rapporti amministrativi tra le compagnie e le gestioni dei teatri

9. RAPPORTI TRA TEATRO E TELEVISIONE: Guazzotti
—1°anno

Conflitto o interdipendenza: problemi di linguaggio e di struttura
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| diversi tempi di lavorazione

Il mercato degli attori

10. ELEMENTI DI CONDUZIONE AMMINISTRATIVA: da
affrontarsi in seminari specifici a cui invitare esperti dei diversi aspetti
—1°e 2° anno

La conduzione di una sala

La conduzione e il bilancio di una compagnia

La gestione e il bilancio di un teatro stabile

Il Rapporto e ancora il punto di partenza, e la scaletta del 71/72
resta la base ma si e ulteriormente precisata, dettagliata, arricchita. GG
continua a riservare a sé la maggior parte degli argomenti, ma delega ad
“assistenti” e esterni interi blocchi. Il punto “leggi, contratti e norme”
fu affidato a me, assieme a qualche altro punto che non ricordo. Avevo
22 anni e pochissimi titoli per assumermi questa responsabilita, fatta
eccezione per una particolare passione per la materia e una verificata
diligenza e efficienza. La passione era condivisa da GG, ma probabil-
mente piu a livello dei principi, un po’ meno con riferimento ai dettagli
e alle applicazioni (mi riferisco ai meandri dei CCNL, alle domande
ministeriali, agli accordi intercategoriali): e forse fu per questa ragione
che decise di delegare proprio questo argomento.

GG teneva invece per sé ambiti come la promozione e formazio-
ne del pubblico (la parola marketing -ammesso che sia sinonimo- sa-
rebbe arrivata molto dopo) e i rapporti con la televisione: da un lato
perché gli stavano molto a cuore, dall’altro per la sua specifica forma-
zione, 1’esperienza di critico e la lezione di Paolo Grassi, che vedevano
come assolutamente centrale nella professione dell’organizzatore tutto
quello che aveva a che vedere con il pubblico.

Questi argomenti furono tuttavia e ovviamente (e d’accordo con
GG) quelli che vennero trasferiti ad altri docenti quando ulteriori esi-
genze di specializzazione portarono ad aumentare le ore del corso e tra-
sformarlo da serale a diurno.

Solo un paio d’anni dopo, e per parecchio tempo, cessai, per
quanto mi riguarda, la prima fase della mia esperienza di insegnamento
(avevo troppe cose da fare e mi rendevo conto anche di averne troppo
da imparare per insegnare), ma per me, come per molti ex allievi (che
del resto assorbivamo, “tirocinanti”, o stagisti, ovunque ci trovassimo),
il contatto con la scuola restava: ¢’era un cordone ombelicale, ¢’¢ anco-
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ra -come per tutte le istituzioni scolastiche forti- una complicita e un
senso di appartenenza che andava e va al di la delle critiche, spesso du-
re e opportune. Di quegli anni, fra la meta degli anni Settanta e gli Ot-
tanta inoltrati, dalle chiacchiere con GG sul corso, ricordo come avesse
“ceduto” volentieri I’argomento “rapporti con la televisione” (produzio-
ne televisiva era diventato un segmento specifico) quando era emersa la
disponibilita di un professionista che stimava come Franco Iseppi, e
come ci tenesse, anche quando gli impegni non gli avevano piu consen-
tito di esserne coordinatore, alla “linea” (pit 0 meno quella che ho sin-
tetizzato) e la sentisse garantita, come era stato anni prima con me, non
solo dalla professionalita (o dall’entusiasmo), ma dal fatto che gli inse-
gnamenti legati all’organizzazione del pubblico o alla legislazione, e
altri ancora, facessero capo a ex allievi, o persone che stimava e consi-
derava omogenee (come Cristina Loglio o Lory Dall’Ombra).

Un flash back merita I’amministrazione: dal progetto del 74/75,
puo apparire riduttiva I’attenzione a questa “materia”: “Elementi di
conduzione amministrativa” (da affrontarsi in seminari specifici). An-
che nella lettera a Don Aceti (colonna organizzativa-amministrativa
portante della scuola all’epoca), in cui presenta il progetto di corso e ne
prospetta i costi, GG precisa: “Per i seminari sui problemi amministra-
tivi si puo risolvere con compensi forfettari di collaborazione che non
assorbano piu di 300.000 lire in un intero anno scolastico”.

Ma questa impressione ¢ sbagliata: lungi dall’essere sottovalutata,
la componente amministrativa non era tanto “una materia”, ma elemen-
to costitutivo di tutti gli argomenti trattati. Se dovessi trovare una defi-
nizione dell’organizzazione teatrale in questa scuola di pensiero direi:
“la capacita progettuale e la tecnica che mette in condizione di gestire
strutture e di realizzare obiettivi artistico-sociali.” L’economia in questa
logica non era -e non e- la chiave di tutto, ma componente fondante
dell’organizzazione.

L’organizzatore che GG voleva formare non avrebbe mai risposto
alla sollecitazione di un pagamento, o alla richiesta di aumento di un
attore, o nella trattativa per un cachet di ospitalita: “per questo ora ri-
volgiti al mio ufficio amministrativo” (come puo capitare spesso di sen-
tirsi dire oggi, per incompetenza, divisione del lavoro, gioco delle par-
ti). L’organizzatore doveva essere pienamente consapevole dei processi
e delle situazioni amministrative delle realta in cui operava, e i seminari
cui si fa riferimento -e per cui si prevede un budget gia allora davvero
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modesto— sono esercitazioni di contabilita, legate al foglio paga, o alla
compilazione del bordero, insomma ad applicazioni molto specifiche.

Cio non toglie che su questo punto (quello tecnico-ammini-
strativo) la scuola sia stata per molti anni debole, abbia dato un po’ per
scontato che la consapevolezza amministrativa si trasferisse quasi au-
tomaticamente in competenza tecnica, fino a quando, alla fine degli an-
ni Ottanta, e stabilmente dal 90, si inseri nel gruppo docente la figura di
Patrizia Cuoco, che dava -a GG in primo luogo- garanzie sufficienti di
integrare consapevolezza economico-organizzativa (omogenita alla “li-
nea”) e tecnica amministrativa: con lei la materia poté acquisire una di-
gnita autonoma. Questa innovazione non si inseriva piu su un piano
dettagliato di GG (altri si erano impegnati a riprogettare negli anni il
corso, fino ad Anna Guri che ne é tuttora coordinatrice), ma corrispon-
deva a una sua indicazione: il corso restava fondamentalmente ispirato
e garantito da GG, e la qualita e omogeneita del docente ne costituiva
un punto di forza.

Pur riducendo progressivamente la presenza (gia a partire dalla
fine degli anni Settanta in realta), GG restera sempre un punto di rife-
rimento permanente per la scuola, non solo per il corso operatori.

Negli anni 95/99, che vedono una crisi difficile del rapporto con
il Comune, caratterizzata nel 94 dalla fine traumatica della lunga dire-
zione di Renato Palazzi (cui si deve una sostanziale modernizzazione
critica della scuola) e che si concludera -almeno formalmente- con la
costituzione della Fondazione Scuole Civiche solo nel 2000, GG sara
molto presente, tanto da assumere per un breve periodo fra il 95 e il 96
la funzione di “consulente didattico”; di fatto una direzione ad interim,
in cui sara affiancato da un direttore amministrativo, prima dell’arrivo
di Mario Raimondo.

Se la fiducia unanime del corpo docente -e il suo ruolo di decano-
lo porta a quel breve incarico, I’energia e il tempo che comporta, ¢ an-
che in parte la salute che comincia a creargli problemi, non gli consen-
tira di mantenerlo.

In quello stesso periodo tuttavia 1’articolazione ormai collaudata
del corso operatori con la maturazione di docenti piu giovani (anzi or-
mai non piu giovani), gli permettono di dare al suo contributo un rinno-
vato respiro teorico.
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La dispensa che sintetizza gli argomenti del corso negli anni
95/97 & indicativa in proposito®. Ne riporto ampi stralci anche perche si
tratta di un documento di grande spessore e non pubblicato. Come e piu
di sempre, come trent’anni prima, GG riversa sugli studenti la sua luci-
dita problematica, la vita vissuta degli anni Settanta e Ottanta puo ora
essere vista col respiro dell’analisi storica, e alla luce di quella “storia”,
il presente appare cupo, le accuse alla gestione statale del teatro sono
particolarmente dure, in particolare alla deriva burocratica, indicata
come assai piu grave di quanto allora sembrasse. I “nodi” del Rapporto
restano tutti, ma 1’ottimismo di allora non ¢ piu autorizzato.

«Il quadro d’insieme del teatro italiano, 'immagine che es-
so presenta al resto dell’Europa teatrale non &€ compatto e unita-
rio. E’ un sistema piu aggrovigliato di identita e di fenomeni, che
complesso; con molte stratificazioni di funzioni anche vitali e in-
teressanti che trovano ormai gravi difficolta a conciliarsi, a sal-
darsi, a promuovere insieme una scelta efficiente e unanime-
mente riconosciuta. E’ un mondo in cui gli episodi di genialita
(che furono importanti e produttivi nel primo ventennio dopo la
fine della secondo guerra mondiale) si sono via via esauriti e si
perdono oggi su un terreno di cultura dove prevalgono le grida di
scontento e i sussurri di sospetto.

E’ il risultato di un importante processo di rinnovamento cul-
turale e di ammodernamento strutturale che si & fermato a meta.
Che é riuscito ad interessare soltanto alcune aree geografiche
ed economiche limitate e che ha pagato sempre un cattivo rap-
porto con il mondo politico ed amministrativo. Ed ha pagato so-
prattutto le spaccature e le arretratezze storiche che segnano la
evoluzione del sistema economico e sociale del Paese.

[...] Fu a causa di questi due effetti concomitanti: la manca-
ta estensione degli insediamenti dei teatri stabili (e quindi la
mancata estensione del loro impegno e lavoro per il ricambio
del pubblico) e, contestualmente, la burocratizzazione delle sta-
gioni locali dei medi e piccoli centri provinciali governati da Roma
e non impegnati e attrezzati per il “ricambio” e I'allargamento del
pubblico.

! E’possibile che parte della dispensa sia all’origine di un documento progettato per interlocuto-
ri professionali (I’ AGIS forse).
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Fu per queste due principali ragioni che I'azione cultural-
mente positiva provocata dagli spettacoli dei teatri stabili e di al-
cune eccezionali compagnie private (Visconti e I'Eliseo, i Giova-
ni) non riusci a modificare la modesta quantita su cui stazionava
I'effettivo bacino di utenza nazionale del pubblico, e l'intero si-
stema entro in crisi alla fine degli anni Sessanta.

Le poche imprese private di produzione privilegiarono la
grande “rivista” (continuazione ed evoluzione dell’avanspettacolo
casalingo) e — a seguire — la commedia musicale di provenienza
americana. E se ne riscontra ora la conseguenza diretta nei pro-
grammi di tutte le reti televisive.

Quali furono gli impulsi primari che permisero al teatro ita-
liano nei primi anni Settanta di lasciarsi alle spalle la crisi di satu-
razione determinatasi nel precedente decennio?

In primo luogo una svolta storica nel ridefinire la struttura
dello Stato attraverso il riordinamento delle Regioni. [...]

Al tempo stesso per superare la crisi della scarsa occupa-
zione che poteva consentire I'esiguo numero degli stabili e delle
compagnie private operanti alla fine degli anni ’60, attori, registi e
molti operatori teatrali, cresciuti all'interno delle precedenti strut-
ture produttive, introdussero nello schema generale degli stessi
criteri produttivi del settore il principio della autogestione delle
imprese, assumendosi in presa diretta il rischio, la responsabilita
di una grandiosa “apertura” del mercato teatrale provinciale, rag-
giungendo nel giro di pochi anni localita e spazi dimenticati e ab-
bandonati.

[...] Perché l'effetto e la conseguenza piu diretta di questa
autentica “esplosione” numerica e quantitativa del consumo tea-
trale fu ancora il rinnovamento dei linguaggi scenici e la moltipli-
cazione degli interessi produttivi. Sul piano creativo si ottenne
contemporaneamente |'evoluzione del ciclo quasi catacombale
delle cantine romane e una interpretazione piu diffusa e autenti-
camente popolare della grande lezione estetica elaborata nei
primi “storici” teatri stabili. Un grande fermento ideale e produtti-
vo che promosse per i successivi quindici anni (1970-1985) una
nuova stagione, non solo di diffusione ma anche di acquisizioni
poetiche e infrastrutturali nel nostro teatro.
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[...] Nel decennio 70/80 le Regioni che proposero la loro
candidatura a governare, attraverso le esigenze del loro territo-
rio, un radicale riordino del nostro sistema teatrale (alla fine degli
anni 70 avrebbero dovuto ricevere la delega dal governo centra-
le) non riescono a governare la crescita impetuosa del movimen-
to. La delega prevista dallo Stato non avviene.

L’'impostazione centralistica dello Stato negli anni Ottanta
riprende sistematicamente il sopravvento. Accampando
'esigenza di mettere ordine nella proliferazione delle iniziative,
approfittando del ritardo storico tra Nord e Sud, il Ministero del
Turismo e dello Spettacolo riconduce tutte le spinte di sviluppo
gradatamente ad un rigido sistema burocratico governato sal-
damente dal centro.

Tutto il sistema e imbrigliato e diretto fermamente dalla ca-
pitale. Le imprese si sono disposte sulla base di categorie seg-
mentate secondo le funzioni, in base ad un disegno corporativo
molto frammentato ma ricondotto ad un unico presidio burocrati-
co: sempre piu lontano dalle concrete esigenze di base. Regole
e parametri anziché mettere ordine hanno condizionato gli ope-
ratori a modellarsi secondo una geometria burocratica che ha
paralizzato i fervori iniziali.

[...] Fra le riforme che si attendono imminenti c’€ un dise-
gno di legge sul teatro. Riuscira a cogliere I'obiettivo che tutti gli
operatori si attendono? Liberalizzazione degli input e delle rego-
le, autentica burocratizzazione e bonifica severa e rigorosa
dell’esistente. Effettivo rilancio della creativita delle imprese, e,
soprattutto, un profondo risveglio nella partecipazione del pubbili-
co, ripartendo dal territorio.”

La scuola resta fino all’ultimo un’occasione per riflettere sulla
storia recente del teatro, sulla sua funzione, sulle evoluzioni rimarcabili
del presente: in un’evoluzione che lo coinvolge meno direttamente ne-
gli anni successivi, GG sembra intravedere squarci di luce (e forse con-
sidera un po’ di ottimismo un dovere nei confronti delle ultime genera-
zioni, cosi piu sfortunate di quelle dei suoi allievi prediletti).

L’argomento del corso 1999/2000 risulta il seguente:

“L’ultima generazione della stabilita: dalle Fondazioni alle Re-
sidenze.
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La formazione del pubblico come rinnovato impegno di crescita
della coscienza sociale.

Gli esempi metropolitani e le situazioni locali periferiche, due
poli dello stesso processo di ricostruzione dell 'impegno civile.

La necessita di fare un esame storico-analitico degli aspetti sa-
lienti della drammaturgia del ‘900 per poter costruire un repertorio di
riferimento che non sia solo ripetizione, ma acquisti valore di un incen-
tivo a capire i punti nodali che hanno promosso le problematiche della
nostra coscienza’.

Dalla relazione conclusiva di quello stesso anno, si pud gia co-
gliere pero come la salute gli impedisca una trattazione sistematica:

“Considerando la necessita di approfondire alcuni aspetti dell’or-
ganizzazione della produzione teatrale, ho consentito che gli allievi mi
ponessero dei quesiti di approfondimento. (...) Ad alcune lezioni ho fa-
vorito la presenza di ospiti.”

L'insegnamento di GG si sposta dalla trattazione sistematica di un
argomento all’enucleazione e discussione di problemi: i nodi problema-
tici del teatro italiano saranno il tema dei suoi ultimi due anni, in lezio-
ni molto belle, e sempre pit complesse, per quanto arricchite da una i-
nesauribile aneddotica, in cui lo affiancheranno spesso altri docenti, un
po’ per proprio interesse, un po’ proprio per “tradurre” agli studenti
questa complessita.

GG: la pratica, il metodo, la persona

Quello che ho scritto fin qui puo dare I’impressione che GG fosse
soprattutto un teorico. Lo era certo, ma il suo carisma, quello che ne fa-
ceva davvero un “maestro”, stava nella capacita di calare la teoria nella
pratica quotidiana dell’organizzazione teatrale e nel saper riportare
quella pratica spesso (apparentemente) banale al “senso” del fare teatro.
Gia a scuola riusciva a comunicare questa continuita agli studenti, ma
soprattutto a quelli -molti- che avrebbero avuto poi 1’opportunita di la-
vorare con lui.

Riesco a sintetizzare questa lezione, solo riportandola ad una se-
rie di dettagli, di comportamenti, al valore della pratica quotidiana, ad
alcune “regole” che sono rimaste vive nel tempo. Il controllo continuo
della situazione economica per esempio (lista dare, lista avere). La pre-
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senza in sala per capire il pubblico; quella in prova per capire, parteci-
pare, solidarizzare, se necessario risolvere i problemi di scena. Cercare
di prevedere senza illudersi che tutto sia prevedibile; programmare, ma
con elasticita. Rispettare il ruolo dell’artista ma in un rapporto di dialo-
go, partecipare al perché di una scelta, fino a poterne spiegare a chiun-
que le ragioni. E ancora: praticare e saper apprezzare il lavoro in équi-
pe, cercare il corretto rapporto fra delega e controllo dell’esecuzione. E
altro ancora.

Ho chiesto ad alcuni amici e colleghi, partecipi dell’insegnamen-
to di GG tanto a livello scolastico che professionale, in periodi e situa-
zioni diverse, di contribuire a questa riflessione con ricordi, testimo-
nianze, considerazioni, aneddoti. In alcuni casi non esercitano pit -non
prevalentemente- la professione di organizzatore teatrale (e anche que-
sto mi sembra sia indicativo di come il modo di fare formazione di GG
andasse oltre lo specialismo): Antonio Attisani € docente universitario,
Renato Palazzi critico, Marina Gualandi opera nel non profit, Oliviero
Ponte di Pino nell’editoria (dedicando al teatro passione piu che lavo-
ro), e anche Gianni Valle e Alberica Archinto tendono non di rado ad
allargare gli orizzonti della semplice pratica teatrale. Il calore e 1’affetto
delle risposte mi sembra indicativo del ruolo che Giorgio ha avuto per
queste, come per moltissime persone.

Antonio Attisani

Ho frequentato la Scuola d’Arte Drammatica «Piccolo Teatro»
(cosi si chiamava allora) dal 1966 al 1968. Era I’ultimo corso biennale,
solo per attori. GG aveva sostituito Paolo Grassi nell’insegnamento di
Organizzazione teatrale e, dati i tempi, si era stabilito con lui un rappor-
to intenso e conflittuale. Ricordo I'ultima lezione (giugno 68), quando
ci disse che probabilmente in futuro ci saremmo trovati sulle parti op-
poste delle barricate, ma avendo in comune 1’amore per il teatro. Puo
sembrare un po’ enfatico, ma ¢ successo proprio cosi. Nei due anni se-
guenti lui era uno dei dirigenti di un Piccolo Teatro duramente conte-
stato, persino occupato, da un gruppo di attori di cui facevo parte. Ma
anche nel corso delle assemblee piu aspre, muro contro muro, si trova-
va il modo di scambiarci qualche riflessione personale su quanto acca-
deva.

L’ho ritrovato poi nel Gruppo della Rocca, negli anni degli spet-
tacoli piu belli, diretti dal debuttante regista Egisto Marcucci, e del de-
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centramento (oltre cinquanta piazze in Toscana!).! Li GG mi ha cam-
biato la vita, nel senso che rispondeva alle mie sollecitazioni per
un’azione piu incisiva su tutti i fronti, da quello drammaturgico all’in-
contro con il pubblico, dalla gestione della compagnia al lavoro attora-
le, con I’invito a fare e non limitarsi a chiedere. Questo sacrosanto
pragmatismo mi ha portato poco a poco a lasciare la scena come attore
-dapprima, credevo, provvisoriamente- per occuparmi delle cose piu
varie.

In quella fase, il Gruppo mi disloco per un anno come organizza-
tore a Siena per vedere di realizzare, nella provincia piu rossa d’Italia,
un circuito teatrale alternativo. Un’esperienza capitale e infine falli-
mentare, dato che le Case del Popolo preferivano la tombola al teatro,
ma un periodo ricchissimo d’insegnamenti, durante il quale mi ha af-
fiancato per davvero come un insegnante. La sua dote principale consi-
steva nel lasciarti la pit grande possibilita di scelta sul come fare. Una
lunga riunione settimanale -a cui mai mancava dovesse venire dall’altro
capo dell’Italia con la sua mitica Ford coupé- bastava a fissare gli o-
biettivi generali di cui avrei reso conto la settimana seguente. Il modo
spettava a me. lo naturalmente, pur essendo presuntuoso e determinato,
non sapevo come muovermi e lui mi ha insegnato in proposito una cosa
semplice quanto fondamentale, cio¢ a lavorare con 1’agenda, a organiz-
zare un calendario di impegni e a gestirlo anche in base agli imprevisti
e alle necessita per cosi dire minori.

L’essenza e la qualita etica del suo insegnamento e del suo aiuto
(che era disponibile a darmi anche una volta lasciato il Gruppo) consi-
steva nel condividere tutti gli strumenti che conosceva e nel lasciarti li-
bero di utilizzarli secondo le tue esigenze, gusti, possibilita. Il suo rigo-
re riguardava il metodo e per questo poteva insegnare e dialogare anche
con chi aveva una visione del teatro diversa dalla sua. Infatti non man-
cavano le occasioni di scontro, anche epico, come tutti quelli del Grup-
po della Rocca ricordano. Ma si realizzava in effetti I’ossimoro con cui
ci aveva congedati a scuola: essere agli opposti della barricata e battersi
in base a un medesimo sentire, sempre rispettando 1’altro. C’era in que-
sto una buona dose di idealismo e molti aspetti di quegli anni irripetibi-
li; forse quella esasperata ‘sperimentazione democratica’ ha frustrato e

! Mi permetto una piccola correzione: le “piazze” toscane toccate dal Gruppo della Rocca arri-
varono ad essere piu di cento proprio negli anni cui si riferisce Attisani.
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fiaccato delle energie che avrebbero potuto produrre risultati di mag-
gior rilievo sul piano della cultura teatrale... Non so, la discussione re-
sta aperta e le risposte sono innanzitutto personali. Ma € un fatto che
GG ha saputo essere un insegnante e un leader per una generazione che
affrontava una storia molto diversa da quella in cui lui si era formato, e
con una capacita straordinaria di trasferire un rigore etico sul piano del-
la pratica quotidiana, senza mai censurare il bisogno di ricavare da tutto
cio una soddisfazione e un piacere anche personali.

Gianni Valle

Ricordo naturalmente con molto calore quegli anni (68-72) deci-
sivi in molti sensi. Il magistero di GG incomincio con l'apertura alla
Scuola del Piccolo Teatro di un corso animatori, praticamente costruito
su misura per noi col duplice scopo di allontanarci dal corso di recita-
zione, di cui avevamo frequentato il primo anno con evidenti scarse
prospettive e di soddisfare un bisogno che stava nascendo nella strate-
gia del Piccolo Teatro. Quella, infatti, era la prima stagione senza Stre-
hler (scappato per paura della "contestazione™ e collocatosi fuori dall'i-
stituzione pubblica con un gruppo "alternativo™: Teatro Azione) e Paolo
Grassi reinvento il servizio pubblico affidando al Teatro Stabile nuove
funzioni, come il rinnovamento generazionale (in quegli anni passarono
Bellocchio, Maiello, Chéreau, Gruber, Negrin, Trionfo, che giovane
non era ma fino ad allora era stato fuori dai teatri stabili e venne portato
li proprio da GG che gli aveva appena prodotto uno dei suoi spettacoli
memorabili, Tito Andronico con la Nuti e Mauri), il decentramento cit-
tadino e regionale, il teatro-scuola, ecc.

Perno organizzativo di queste iniziative era GG e avrebbe avuto
bisogno di manovalanza appassionata per gestire tutto. Infatti non fi-
nimmo nemmeno l'anno scolastico perché gia a primavera venimmo
buttati sul campo, dopo aver avuto l'indottrinamento di base. Ma che
indottrinamento! Oltre a GG, i nostri insegnanti erano lo stesso Grassi e
Arturo Lazzari (uno dei migliori critici teatrali di allora).

Li abbiamo imparato a ragionare sul senso delle cose che si anda-
vano a fare, sulla necessita del teatro, sulla prassi della militanza, in-
somma fummo educati a pensare. Il lavoro pratico I'abbiamo imparato
poi, facendolo: promozione, comunicazione, assistenza, organizzazio-
ne, logistica, amministrazione spicciola, rapporti a tutti i livelli. Erava-
mo carichi di cose da fare ma ci veniva data grande autonomia e GG
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era il nostro coordinatore e referente. Era una struttura operativa gerar-
chica ma non “chiusa", tant'é vero che con il crescere delle varie inizia-
tive aumentavano le nostre responsabilita fino ad affiancarlo, in rappor-
to diretto con Paolo Grassi.

Era molto compreso del suo ruolo e lo chiamavamo gattaccio per
il modo sornione con cui ogni volta dipingeva la gravita del momento e
della situazione per spronarci all'attacco (la vecchia regola dello sfrut-
tamento dell'uomo sull'uomo ma con la vaselina della motivazione).

Lo ricordo alla serata inaugurale della stagione 69 quando effetti-
vamente la contestazione arrivo in via Rovello e lui e Paolo Grassi, fuo-
ri dal teatro in manica di camicia (era novembre!), fronteggiavano dia-
letticamente gli studenti e ogni tanto apostrofavano noi, non capendo se
stavamo dalla loro parte o da quella dei contestatori.

Renato Palazzi

Pur essendo stato GG -con Paolo Grassi- il mio primo maestro
negli anni elettrizzanti della formazione alla Civica Scuola “Piccolo
Teatro” e poi nelle stanze di via Rovello, del suo insegnamento conser-
vo stranamente ricordi molto pallidi per quanto riguarda I’apporto diret-
tamente dato dalla cattedra. Il fatto non é strano, né ingeneroso nei suoi
confronti: perché in realta GG, che era un bravissimo insegnante, da re-
sponsabile di quei gloriosi, primi “corsi operatori” badava soprattutto a
far si che i suoi allievi uscissero dalle aule e maturassero soprattutto le
proprie esperienze sul campo, impegnati nelle multiformi attivita di de-
centramento, nell’avventura del Teatro Quartiere, nelle iniziative per le
scuole. La mia, come quella di Gianni Valle, di Lorenzo Vitalone e al-
tri, & stata la generazione cresciuta al seguito dei tendoni che giravano
le periferie milanesi, delle “Feste Teatrali” di Monza, dei recital di
Franco Parenti nelle palestre dell’hinterland: per questo, fra 1’altro, mi ¢
cosi difficile distinguere fra i ricordi legati al periodo della scuola e
quelli del lavoro vero e proprio come collaboratore del Piccolo.

In questo senso, a mio awviso, GG era un vero maestro, perché
era pronto e disponibile a farsi carico della crescita complessiva di un
discepolo, a mostrargli le basi del mestiere portandolo con sé negli uf-
fici dei Comuni, negli assessorati, nei circoli culturali. E proprio questa
-ancor piu oggi, in tempi di master e corsi di management- mi sembra
I’autentica lezione di GG, il fatto che per lui, il teorico dell’or-
ganizzazione, il lucido stratega del teatro pubblico, un grande progetto
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passasse comunque dal saper trattare personalmente con la segretaria
dell’assessore alla cultura di Concorezzo.

Marina Gualandi

Tracciare un confine netto fra 1 miei ricordi di GG tra I’anno in
cui e stato mio insegnante alla Scuola del Piccolo Teatro e i quasi quin-
dici in cui abbiamo lavorato insieme (nel Gruppo della Rocca: consu-
lente generale lui, giovane ufficio stampa e segretario di compagnia io
e poi condirettore con lui, negli ultimi anni) e quasi impossibile.

Perché GG non ha mai smesso, credo per nessuno dei suoi allievi,
di essere un maestro.

Mi ha insegnato la necessita di affrontare qualunque problema
con estrema serieta e lucidita, si trattasse di un incontro con il Ministro
dello Spettacolo o di un sopralluogo tecnico in un piccolo auditorium di
provincia.

Mi ha dimostrato quanto sia bello lavorare con persone giovani
ed entusiaste (ora, pero, sono io I’anziana!), a cui trasmettere la necessi-
ta di applicare un metodo ma rispettando sempre la loro intelligenza e
incentivando ciascuno a trovare un proprio approccio per risolvere i
problemi. Importanti le riunioni periodiche con GG: si analizzavano
tutti gli aspetti del lavoro in teatro (la tournée, la liquidita, i rapporti
con gli Enti Locali, il materiale da stampare, i pezzi da scrivere, i rap-
porti con gli artisti, ’andamento delle prove, la scelta delle future pro-
duzioni...) e ci si aggiornava ogni quindici giorni al massimo, per una
verifica di tutto. E come ci si attrezzasse tra una verifica e I’altra era
compito dell” "allievo”; lui monitorava, con severa generosita, i risulta-
ti.

Mi ha costretto ad imparare ad usare la matita, in particolare sui
calendari teatrali; e quanto era importante il significato profondo di u-
sare uno strumento che consacrava la provvisorieta, I’incertezza, 1’im-
prevedibilita del teatro per capire come gestire un mondo dove la diffi-
colta di pianificare e I’incertezza dei risultati sono all’ordine del giorno.

Mi ha fatto capire come conciliare la centralita della lettura or-
ganizzativa con ogni altro aspetto del lavoro in teatro. La chiave orga-
nizzativa era ritenuta fondante, ma questo non I’ha mai fatta diventare
prevaricazione o imposizione di soluzioni da parte degli organizzatori
nei confronti di altre figure professionali, in particolare nei confronti
della sfera artistica, per un estremo rispetto nei confronti di tutte le
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componenti del progetto teatro, consapevole che solo con il lavoro di
équipe (termine allora inconsueto) si possono raggiungere risultati che
esaltano le capacita dei singoli.

Questo ¢ forse I’insegnamento di cui gli sono piu grata e che spe-
ro di aver saputo applicare sia nel corso dei tanti anni passati in teatro
sia quando, ritenuto concluso il mio percorso di organizzatore teatrale,
ho iniziato a lavorare nello splendido ed altrettanto faticoso mondo del
non profit.

E, con tanto affetto, mi piace ricordare anche una delle sue pic-
cole bugie; come quando -e da allievi incantati ci sembrava verosimile-
ci raccontava, arrivando a scuola (sempre puntualissimo) dopo incredi-
bili viaggi in macchina che non mangiava da un giorno...quale falsita,
una volta frequentati con lui i migliori ristoranti di Torino!

Alberica Archinto

GG mi offri la prima occasione di lavoro e la possibilita di mette-
re in pratica i suoi insegnamenti. Propose, infatti, ad alcuni di noi, i-
scritti al primo anno del Corso per Operatori Teatrali alla Scuola
d’Arte Drammatica “Piccolo Teatro” di Milano (ora Scuola d’Arte
Drammatica Paolo Grassi), di effettuare una sorta di sopraluogo nelle
Langhe in vista di una rassegna di spettacoli, per identificare i luoghi
piu adatti per presentarla: palestre, scuole, oratori, biblioteche o anche
piazze, giardini, cortili. Erano gli anni in cui si poneva grande attenzio-
ne al decentramento teatrale e GG, Direttore del Teatro Stabile di To-
rino, aveva pensato ad un programma di teatro per quella regione. Fu
un’esperienza esaltante. Arrivavamo in un paese , facevamo un sopra-
luogo, parlavamo con i responsabili delle istituzioni locali, compilava-
mo schede tecniche e cercavamo di capire quale poteva essere lo spet-
tacolo o gli spettacoli adatti al luogo. Non potrd dimenticare 1’atten-
zione di GG nei confronti di quel piccolo gruppo di allievi. Ci seguiva
da Torino, ascoltava le nostre riflessioni, chiariva dubbi e appena po-
teva ci raggiungeva per seguire da vicino il lavoro, vederne gli svilup-
pi, controllare i dati acquisiti e, certe volte, proporci delle mangiate
pantagrueliche, quando, sfiniti, finivamo di lavorare. Era il 1980, cre-
do...
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Il ricordo che riporto in conclusione, di Oliviero Ponte di Pino, €
stato pubblicato in occasione della morte di Giorgio®.

Oliviero Ponte di Pino

(...) E grazie a lui, al di la delle feroci liti tra il professor Guazzot-
ti e noi giovani (e petulanti e presuntuosi) studenti, da lui ho imparato
un paio di cose importanti.

La prima ¢ che anche I’arte, e soprattutto un’arte come il teatro, al
di 1a di tutti gli idealismi ed estetismi giovanili, ha un’economia. E si
tratta di un’economia complessa e articolata, costruita su una rete di
rapporti complessi con vari soggetti (istituzionali, politici, economici, e
anche artistici, ovviamente). E quando si produce uno spettacolo (o si
pubblica un libro, o si gira un film, o si stampa una rivista, o si impian-
ta un sito internet, o si gestisce uno spazio) tutti questi soggetti e queste
relazioni vanno presi in considerazione. Ma ho anche imparato che tut-
to questo non significa arrendersi all’esistente: a volte (in realta quasi
sempre) per portare a compimento i propri progetti € necessario anche
cambiare il contesto in cui si sviluppano. In astratto € una verita assai
banale (infatti mi sono bastate cinque righe): ma altra cosa era misurar-
ne il principio di realta confrontandosi con la competenza di GG e con
la sua sottigliezza.

La seconda ¢ un’idea del teatro pubblico -0 meglio della sua ne-
cessita- che va al di la delle differenze di gusto e di generazione, e delle
rispettive curiosita intellettuali. Un teatro pubblico con una vocazione
artistica e intellettuale, in grado di confrontarsi da pari a pari con il po-
tere politico per portare alla luce le esigenze -non solo estetiche- che
via via emergevano dalla societa. Era questo il presupposto comune,
anche se poi le forme in cui questo benedetto teatro pubblico avrebbe
dovuto realizzarsi erano poi molto diverse (di qui, anche, quelle liti che
tutti i suoi allievi ricordano con nostalgia).

Avevo detto un paio di cose, ma in realta ce n’¢ una terza piu im-
portante. Ci sono i principi e le idealita, certo. In teoria un intellettuale
ha I"unico dovere di realizzare i1 propri progetti e di far valere questi
principi e queste idealita. In realta, se vuole che siano minimamente ef-
ficaci, deve poi confrontarsi con un mondo che é maledettamente com-
plicato e difficile. A quel punto puo chiudersi in una torre d’avorio, a
sparare sentenze sul mondo intero e a coltivare le proprie frustrazioni.

L www.atetaro.it 24/5/2002.
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Oppure puo, come si dice, sporcarsi le mani. Praticare la sottile arte del
compromesso, senza cedere su principi e idealita. Ecco, questo € un al-
tro insegnamento di cui devo essere grato a GG.
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5.
| suoi libri
di Nuccio Lodato

Quando, all’inizio degli anni Cinquanta, GG veniva pubblicando
quali anticipazioni i primi due contributi su Piero Gobetti critico teatra-
le*, non avrebbe certo potuto immaginare che la corrispondente versio-
ne integrale, il vasto saggio introduttivo del suo lungo lavoro di curate-
la einaudiana condotto con Carla Gobetti, avrebbe visto la luce solo ol-
tre vent’anni dopo. Questo dato, di per sé in fondo non particolarmente
insolito nella vita editoriale, appare perd emblematico di tutto 1’arco
dell’attivita editoriale e pubblicistica di GG, largamente caratterizzata
dagli istituti, a stretta interconnessione reciproca, della progettualita e
del differimento (spesso, purtroppo, non privi del meno gradevole co-
rollario conclusivo, rappresentato dalla mancata realizzazione del pro-
getto!). Il quasi metaforico dato ¢ d’altro canto riconducibile -e stavolta
in positivo- al forte respiro prospettico che animo, non solo a livello e-
ditoriale, I’intera carriera di GG, spesso contraddistinta da una paziente
lungimiranza sul lavoro (che pure pud apparire poco conciliabile alla
“privata” impulsivita di carattere dell’'uomo). Una carriera che coi libri
-a differenza di quella di altri suoi, pur meritori e inattaccabili colle-
ghi...- ebbe sempre un rapporto di strettissima contiguita, che fu tra-
sversale, di volta in volta e simultaneamente per lunghe fasi, nel recen-
sore, nell’animatore editoriale, nell’autore e nel lettore-bibliofilo.

1. Il recensore

Assumendo fin dal primo numero, del febbraio 1961, la rubrica
recensoria “Il teatro nei libri” della nuova rivista “Teatro Nuovo”, GG
sottolinea gia nell’articolo d’esordio la positivita dell’arricchirsi produt-
tivo dell’editoria teatrale, da non vedersi in contrasto, 0 peggio in sur-
rogato nostalgico rispetto alla concretezza di quella scenica: «<Mi sem-
bra cioé che il rinnovato e piu largo interesse per un orientamen-
to storico e teorico sul teatro, piu che un asserragliamento su

! «Studi preparatori e alcune parti di questo saggio sono apparsi sulla rivista di studi
teatrali “Arena” nei numeri 1-2 del settembre 1953 e 10-11 del dicembre 1955»: GG
(1974), p. LXIV, Nota.
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posizioni di rinuncia, rappresenti la pausa riflessiva attraverso cui
le nuove generazioni si preparano ad una fase strutturalmente e
gualitativamente nuova di attivitd. La circostanza mi ricorda an-
che che negli anni fra il 1942 e il '47 apparvero -nonostante la
gravita della congiuntura- in Italia numerose pubblicazioni di tea-
tro, a coronamento di un interessante decennio preparatorio di
studi e di discussioni: e furono appunto gli anni in cui si fecero
avanti i rappresentanti della generazione che, nel dopoguerra,
ha poi di fatto portato la nostra scena ad una svolta irreversibile,
sia nei criteri organizzativi, sia nella concezione del linguaggio»'.
Questo riaggancio anche esplicito all’autobiografia di un’area
anagrafica (sostanzialmente la sua: GG e di alcuni anni piu giovane ri-
spetto a Grassi, Strehler, Chiesa e Squarzina, tutti nati fra il 19 e il ’22,
ma si sente moralmente e psicologicamente, e del tutto a ragione, parte-
cipe e parte in causa di quell’ondata: attestato cio¢ al terminale della
generazione iniziante con quelli...) fa spaziare con agevole naturalezza
la trattazione all’intera prospettiva del dopoguerra, che all’inizio degli
anni Sessanta comincia ad apparire tanto diradato quanto definito. E
nell’indicare poco dopo Einaudi, Cappelli e Bompiani come gli editori
le cui collane appaiono come le meglio predisposte ai nuovi doveri, e
Feltrinelli con Sansoni come le new entries (la seconda sara in parte ef-
fimera) meglio attrezzate ad affiancarsi loro, fornisce chiaramente le
coordinate di partenza e di indirizzo del suo itinerario anche di batta-
glia. E menzionando tre libri rispettivamente editi da loro (la versione
italiana del Teatro politico di Piscator; Il teatro popolare in Francia di
Morteo e La situazione drammatica di Chiaromonte) come i titoli tea-
trali maggiormente da ricordare dell’antecedente annata 60, compie
scelte di campo esplicitate altrettanto nitide e incontrovertibili. E lo di-
chiara: «A me sembrano i tre libri piu importanti di un’annata per
molti versi promettente: perché ci propongono i temi della nostra
azione futura»®.
Monitorando I’apparire sulle scene e sugli scaffali delle librerie di
Ionesco, e poi di Beckett, e poi di Adamov, annota come per quest’ul-

L GG (1961¢), p. non numerata. Il *pezzo” & firmato per esteso, laddove la maggior
parte dei successivi, fino al n. 10 del periodico, datato cumulativamente maggio-
agosto 1962, saranno in prevalenza siglati Guazzotti, talora a tutte minuscole.

2 GG (1961c), cit.
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timo le versioni abbiano preceduto gli allestimenti: «Finalmente i suoi
prodotti piu consistenti sono alla portata del nostro pubblico; ma,
contrariamente a quanto € avvenuto per lonesco e Beckett, vei-
coli al suo inserimento sono stati i libri: cioe e stato prima assimi-
lato dalla nostra cultura che dalla concreta vitalita del palcosce-
nico. Gia, come €& avvenuto da noi anche per Brecht. Teatri
d’avanguardia: se ci siete, ecco un’occasione...Ma, forse, per
Adamov bisognera aspettare che siano disponibili un palcosce-
nico regolare e un regista d’eccezione»’.

Il ruolo militante dei libri di teatro agli occhi del trentatreenne
GG, appare insomma chiaro: quello di tramite attivo, a priori 0 a poste-
riori, tra autori, scena e pubblico. Posizione che induce di conseguenza
a una legittimabile diffidenza nei confronti della filologia e dell’ac-
cademia, pur nella consapevolezza della necessita della prima e del-
I’inevitabilita della seconda. Occupandosi nel numero successivo del
Teatro universale dalle origini a Shakespeare di Achille Fiocco (di
nuovo edito da Cappelli: ma il critico non si perita assolutamente, nella
pragmatica spregiudicatezza che gli abbiamo conosciuto e ammirato, di
“mandare avanti” volumi prodotti col suo stesso impegno di dirigente
editoriale, pur mantenendo assoluta autonomia di giudizio pubblico an-
che nei loro confronti) avanza un’altra considerazione generale rivela-
trice: «Il teatro & fenomeno della vitalitd concreta: difficilmente lo
spettatore si rassegna a vederne “spolpata® nei libri
quellimmagine di palpitante evidenza che & chiamato a ricevere
dal palcoscenico. Non bisogna cioé dimenticare che se I'editoria
teatrale pud reclutare dei fedeli lettori, 'ambiente piu favorevole
per questa azione di proselitismo € la platea; e tuttavia non ne-
cessariamente lo spettatore piu appassionato € anche un lettore
in possesso del patrimonio culturale necessario per affrontare
agevolmente le opere degli studiosi specializzati»?.

Colpisce favorevolmente, rileggendo a quasi mezzo secolo di di-
stanza queste come altre pagine, la dorata ingenuita “fondante” propria
di un’epoca non facile, ma volta tutta all’emergere e al prevalere della
creativita e del positivo: vengono affrontate le questioni essenziali del
rapporto tra societa, cultura e ribalta in anni nei quali -non dimenti-

1 GG (1961d), p. 14.
2 GG (1961e), p. 19.
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chiamolo- la cultura teatrale era ancora totalmente affidata alla buona
volonta spontaneistica dei teatranti stessi, di media, critica e divulga-
zione totalmente free lance, con la disciplina ancora totalmente assente
dalla scena universitaria e affidata alla buona volonta dei pochi docenti
di scuola media superiore disponibili a distinguere il discorso scenico
da quello dei manuali di letteratura, e a porre i propri allievi in condi-
zione di prendere diretta conoscenza del fatto teatrale. GG evidenzia la
dichiarata valenza divulgativa, per cosi dire, “di base” del lavoro di
Fiocco (tirando in ballo comparativamente D’Amico, Baty-Chavance,
Moussinac e ignorando Apollonio: Pandolfi era ancora di la da venire
da 1li a qualche anno nella sua forma ultima...), ma proprio rispetto a
tale obiettivo condiviso pone in luce un limite di coerenza: «E forse il
difetto piu rilevante consiste in una non sempre frenata velleita di
confrontare il proprio disegno con i precedenti piu autorevoli: cio
che lascia trasparire nell’autore un’abitudine accademica che lo
costringe a portare nella trattazione un’impronta erudita che non
sempre riesce assimilabile per il semplice lettore»'. E tuttavia
concedendo di buon grado: «Se lo scopo era di conquistare altri
neofiti a quella segreta e affascinante religione che & 'amore per
il teatro, crediamo che quest’'opera complessivamente vi sia riu-
scita»®.

Nello stesso numero, GG riferisce sinteticamente delle cospicue
novita brechtiane del momento (che ¢ quello dell’allestimento strehle-
riano dello Schweyk, per intenderci, successivo alla quadriennale para-
bola della prima Opera da tre soldi e propedeutico alla vetta del Gali-
leo di due anni dopo), muovendosi agevolmente nel quadro europeo col
riferire dei freschi di stampa Dreigroschenbuch della Suhrkamp, af-
fiancandovi senza dare nell’occhio I’imminente disponibilita in libreria
dello splendido L opera da tre soldi di documentazione strehleriana da
lui stesso curato per Cappelli, e lodando la Lecture de Brecht di Ber-
nard Dort («giovanissimo ma gia molto autorevole critico parigi-
no»>, che era gia stato evocato nel numero precedente come prefatore
della prima versione italiana di Adamov®).

! Ibidem.

> GG (1961e), p. 20.
GG (1961f), p. 20.
* GG (1961d), p. 14
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Qualche mese dopo, elogiando la versione integrale di Shakespe-
are approntata da Cesare Vico Lodovici per i “Millenni” einaudiani,
GG coglie I’occasione per ulteriormente approfondire sul versante tra-
duttivo del raffronto fra scrittura letteraria e scenica. «Puo essere [si
chiede infatti] il traduttore di teatro soltanto un buon conoscitore
della lingua straniera da cui attinge la sua materia, o deve esse-
re piuttosto un personaggio piu complesso, intimamente parteci-
pe delle esigenze del fenomeno teatrale? [...] Penso che il “tra-
duttore di teatro” debba sempre porsi al suo compito avendo
chiara la destinazione “pratica” del suo lavoro; vale a dire che
deve tener presenti oltre che i fattori ambientali —-moduli espres-
sivi e convenzioni sceniche- entro cui 'opera si é realizzata ori-
ginalmente, anche quei fattori che determinano la condizione del
pubblico a cui la si vuole proporre»®. Per poi concludere. «Senza
diminuire I'importanza del grande merito di Lodovici, si pud am-
mettere I'ipotesi che un altro corpus shakespeariano sia venuto
contemporaneamente preparandosi in Italia attraverso I'elezione
delle scelte dei registi; e forse anche questo merita di essere
raccolto e pubblicato e messo a confronto. Soltanto da questo
bilancio potremmo sapere a che punto e la nostra sensibilita
shakespeariana e come lo sforzo di assimilare i valori della sua
grande opera abbia contribuito all’evoluzione del nostro linguag-
gio teatrale. Perché tradurre per il teatro —nella sua accezione
piu giusta- pud anche concorrere alla creazione di una autonoma
drammaturgia nazionale»?.

Il nodo viene al pettine ancora piu recisamente da Ii a poco, par-
lando di Pirandello e di alcuni libri pirandelliani, ma prendendo le mos-
se dall’insoddisfazione determinata dal convegno di studi dedicatogli a
Venezia: «Fra le incertezze di impostazione del recente congres-
so [...] c’e stata, fondamentale, quella relativa al posto da asse-
gnare a Pirandello “uomo di teatro”. Ho usato volutamente
'espressione “‘uomo di teatro”, anziché quella di “scrittore teatra-
le” che gli universitari promotori della discussione mi avrebbero
certamente assai piu volentieri accreditato, perché proprio cio
che non si e voluto volontariamente vedere di lui € l'intima e feli-

1 GG (19611), p. 16.
2 Ibidem.
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ce connessione, nel maturare e definirsi della sua personalita,
dell’aspetto attivo, operante —“militante”- della sua concezione di
drammaturgo. [...]. Il discorso ci porterebbe troppo lontano; ma
valeva la pena che venisse accennato: perché rivela come gran-
de sia ancora lo spazio lasciato inesplorato per una organica
scoperta e sistemazione del fenomeno Pirandello. Posso sba-
gliarmi: ma l'atteggiamento volonteroso —e tuttavia non libero da
presunzione- con cui certi ambienti accademici italiani hanno ac-
cettato di rimuovere le acque attorno a questo nostro protagoni-
sta della cultura contemporanea, portava confitta nel fianco la
freccia velenosa di una riserva. Il teatro, appunto; ossia il ruolo
essenziale e preponderante che il teatro ha nella definizione del
suo atteggiamento spirituale e del suo mondo poetico. Vale a di-
re che la nostra cultura universitaria —per una non superata re-
mora pregiudiziale- non sembra ancora disposta ad accettare
come un autentico contributo critico lo spettacolo: ad esempio,
una “lettura” cosi sensibile del significato tragico che nel conte-
sto di una visione decadente assume la solitudine delluomo con-
temporaneo quale Orazio Costa ci ha dato, con lefficacissimo
aiuto di un attore come Tino Carraro, dell’Enrico 1V; oppure la
scrupolosa e chiarificatrice materializzazione scenica che Luigi
Squarzina ha concertato per rivelare nella complessita del gioco
dialettico di Ciascuno a suo modo l'autentico nucleo di pathos, la
sofferenza di una verita intuita» ™.

GG perviene infine a una valutazione d’insieme, presentando le
raccolte del Teatro di Ibsen di Mursia, di quello di Max Frisch di Fel-
trinelli, e dell’importante silloge Teatro Uno einaudiana, e tornando an-
cora una volta agli studi gobettiani raccolti per la raccolta in attesa di
pubblicazione da parte dello stesso editore: «Gobetti, che si serviva
frequentemente di paradossi per incidere meglio e piu intensa-
mente le proprie posizioni, scriveva nell'altro dopoguerra -
avendo un occhio su quanto stava accadendo a Parigi- che da
noi era necessario arrivare alle sale vuote per salvare veramente
il teatro (e non era il solo in quegli anni a pensarla cosi)»2. E in
questa circostanza si permette 1’enunciazione di alcuni principi di carat-

1 GG (1961i), p. 6.
2 [senza firma, ma] GG (1962), p. 16.
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tere piu generale e programmatico, oltre che programmante:
«L’editoria italiana da alcuni anni sta dunque mettendo a punto
gli strumenti culturali sui quali deve formarsi una nuova genera-
zione di spettatori e di animatori teatrali. (...). E’ sull’altra sponda
che le cose non camminano. Il processo di trasformazione e rin-
novamento delle strutture economico-politiche del nostro sistema
teatrale e fermo da piu di un decennio, e poche brecce sono sta-
te aperte e, pur con risultati assai brillanti, tutt'oggi faticosamente
resistono in un clima pesante, per non dire ostile, in cui la classe
politica mette indifferenza e sospetto. Ebbene, devo ammettere -
contro il mio ottimismo- che la sfasatura si sta facendo grave e
pericolosa. (...) Quando nell’accertata necessita di una pro-
grammazione dello sviluppo nazionale ci si rendera conto della
necessita di un piano per il teatro? Ecco perché la sfasatura é
grave: perché la distanza tra il processo dei quadri nuovi (che &
squisitamente culturale) e l'effettivo rinnovamento del sistema
(che e atto politico) si va facendo piu grande anziché restringer-
si. La contraddizione tra vitalita del libro di teatro e decadenza
della vita teatrale -una delle tante della nostra organizzazione
culturale- & un sintomo da tenere d’occhio, perché sottolinea non
gli aspetti tradizionali, bensi quelli di prospettiva della crisi delle
nostre scene»’.

In queste proposizioni e con tutta evidenza gia direttamente pre-
annunciato ed anzi in pratica esplicitato il grande GG saggista degli an-
ni Sessanta, quello di Teoria e realta del Piccolo e del Rapporto sul te-
atro. Ma 1l punto di vista e I’ottica praticati dal recensore divengono
ancora piu interessanti e significative se comparate alle attivita e alle
esperienze, non solamente editoriali, che egli viene compiendo nello
stesso periodo di tempo e negli anni immediatamente successivi. Anche
perché, curiosamente, il valore e I’incisivita del critico GG, qui gia ben
lumeggiate ed esemplificate in un precedente capitolo, finiranno di fat-
to per disperdersi nel prevalere organizzativo (“manageriale”, si direb-
be orrendamente oggi: almeno questo della bassa epoca gli é stato ri-
sparmiato...) della sua attivita a partire dagli anni Sessanta, pur restan-
do presenti e fermentanti nella sua conversazione privata, nei suoi ap-
porti di direzione e coordinamento (massimamente nelle lunghissime

! Ibidem.

254



gestazioni ed elaborazioni seminariali e laboratoriali collettive del
Gruppo della Rocca, ma anche nell’analisi degli spettacoli prodotti nel
suo settennio dallo Stabile torinese, e nella preparazione dei cartelloni
degli altri enti teatrali dei quali si ritrovo di volta in volta a gestire la re-
sponsabilita direzionale). Un esempio estremo e probabilmente insupe-
rabile del suo metodo di approccio e dei risultati che sarebbe stato in
grado di continuare a conseguire, e rappresentato dal “tardo” saggio
sull’autore italiano forse a lui piu caro, Massimo Dursi, che risale al-
meno al 1982, rimasto ingiustamente inedito come il volume che a-
vrebbe dovuto introdurre e che addolora purtroppo dover rinunciare a
riprodurre qui per ragioni di spazio®.

2. L’animatore editoriale

In un appunto dattiloscritto datato ottobre 1960, e che si mutera
da Ii a poco in articolo pubblicato sul notiziario periodico del Piccolo
Teatro di Milano (in significativa anticipazione, del resto, dello splen-
dido volume inaugurale, da lui curato, sulle tre edizioni -56, 58 e 60,
appunto- della “prima” Opera da tre soldi messa in scena da Strehler?)
GG scrive: «l “Documenti di teatro” sono nati nel’ambito di questo
particolare impegno di approfondimento delle conoscenze e del
metodo che é l'inconfondibile caratteristica del “Piccolo”. sono
nati pensando al pubblico di questo Teatro, per quel pubblico
che gli si & venuto formando attorno e che costituisce, nella sua
varieta, ma anche nella sua sostanziale unita di atteggiamento
mentale, una anticipazione -il “campione”- di quello che dovra
essere il pubblico che ci prefiguriamo per un’ideale e feconda vi-
ta teatrale del nostro paese. Non & un mistero per nessuno come
guesta collana sia stata suggerita dalle esperienze di lavoro del
Piccolo, dal fervore di iniziativa che e nel suo clima e persino
dalle stesse delusioni incontrate dai suoi dirigenti. Non € solo la
firma di Paolo Grassi che sta accanto alla mia a dichiararlo, ma é
il criterio stesso che guida la scelta dei temi, che suggerisce il

! Dattiloscritto in copia di 24 cartelle con correzioni autografe, e aggiunta autografa a
matita del titolo 1l drammaturgo dell’ironia e dell’illusione, con aggiunta postuma a
matita di altra mano prefaz .libro su Dursi — dopo 1982 (GG, Carte private).

2 GG (1961b).
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metodo per la trattazione degli argomenti, che da alla collana
un’impronta sistematica, la stessa che presiede alla vita organiz-
zativa del Piccolo. Sono libri cioe per un pubblico che si prepara
per andare a teatro informato di tutti i “precedenti” storici e ideo-
logici che hanno reso possibile la scelta e la realizzazione di un
repertorio, di un metodo di organizzazione, di un linguaggio sce-
nico»™.

L’ispirazione ¢ quindi si mutuata dalla concreta tempe-
rie delle esperienze di lavoro che GG si € trovato ad affrontare sullo
scorcio del passaggio dagli anni Cinquanta ai Sessanta, ma sembra per
certi versi rifarsi ai modelli iniziali dell’esperienza collettiva del piu
avanzato teatro italiano del dopoguerra, quella in qualche modo preco-
nizzata dal breve periodo trascorso proprio da Paolo Grassi dal 44 come
direttore editoriale della Rosa e Ballo.

A marzo, proprio in coincidenza con I’uscita in li-
breria dell’Opera da tre soldi, mentre lavora a Torino all’Ufficio Spet-
tacolo di Italia 61, Carlo Alberto Cappelli lo investe formalmente
dell’incarico di direzione della serie “Il lavoro teatrale”®. Tra I’inverno
e la primavera del 62 intrattiene con I’editore® lunghe e reiterate comu-
nicazioni di servizio, che evidenziano soprattutto la problematicita rea-
lizzativa di molti dei progetti messi in atto sia per essa che per ’altra
pitl ambiziosa raccolta dei “Documenti di teatro"*.

GG approda come assunto in pianta stabile, non senza una trava-
gliata e problematizzante sistemazione contrattuale con 1’editore, col
quale intratteneva peraltro rapporti di collaborazione gia da alcuni an-

Y[GG] I “Documenti di teatro” — Libri per un pubblico nuovo, (GG, Carte private).

2 (GG, Carte private). Dattiloscritto con firma autografa su carta intestata Casa Editri-
ce Licinio Cappelli — Direzione generale, datata 14 marzo 1961, a firma autografa:
«Collezione dedicata alla edizione di opere di ricerca e documentazione della
vita dello spettacolo. La collana (...) si comporra di due sezioni: una dedicata
alla presentazione di spettacolo di superiore importanza artistica, I'altra alla
pubblicazione di quelle opere di teorici dello spettacolo che rivestano caratte-
re di fondamentale contributo alla conoscenza delle pit importanti concezioni
dello spettacolo contemporaneo».

® Cui trasmette note, appunti e promemoria di servizio dattiloscritti e formali, indiriz-
zati “Comm. LALLO”.

* [GG] I “Documenti di teatro” — Libri per un pubblico nuovo, (Carte private, Archi-
vio G).
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ni'. E> un momento, quello del suo ingresso, favorevole per 1’editoria
italiana in generale, che usufruisce anch’essa, nel suo piccolo, dell’al-
largamento di orizzonti e disponibilita favorito dal “miracolo econo-
mico” ormai pit che incipiente, e per la casa bolognese? in particolare,
che si avvantaggia ulteriormente, grazie soprattutto all’onda lunga di un
catalogo scolastico particolarmente fortunato nella sua rispondenza alle
esigenze, in particolare, degli istituti superiori di allora: la Sintassi lati-
na di Vittorio Tantucci, per rifarsi solo al titolo di maggior impatto e
celebrita, & un long seller didattico del quale praticamente, e per lunghi
anni, presso che nessun docente liceale della disciplina priva i propri
allievi. Ed & anche un momento che appare propizio, dopo anni piu dif-
ficili e ingrati, alle iniziative editoriali -anche d’impegno organico sul
lungo periodo- riguardanti lo spettacolo: la magnifica collana Dal sog-
getto al film, che Renzo Renzi ha ideato e preso a dirigere gia dalla me-
ta degli anni Cinquanta, col suo andamento non travolgente, ma co-
munque positivo e soprattutto sensibilmente costante, ha certo contri-
buito a convincere Carlo Alberto Cappelli, forte anche della sua espe-
rienza di produttore teatrale e lirico, che la carta delle collane di spetta-
colo e pronta per essere giocata.

Gli approcci iniziali di GG alla collaborazione con lui non erano
stati, si anticipava, entusiasmanti.

Mentre GG era ancora impegnato a tempo pieno in sede editoriale
con Cappelli (ragione che ’aveva saggiamente indotto a chiedere a Ro-
berto Bonchio di corrispondere indirizzando al suo domicilio privato
felsineo di via Bellombra 16...). Qui la partita giocata era addirittura
quella dell’assunzione in organico del corrispondente, chiaramente de-
sideroso di lasciare il posto ricoperto. L’incarico prospettato era quello
di “direttore della redazione bolognese. L’impegno ha validita triennale
e comporta 14 mensilita annue”: potrebbe sembrare quasi un ruolo “in-

L Cfr. in merito capitoli precedenti.

2 L’editrice, al momento, era ancora intitolata al fondatore, Licinio Cappelli, che le
aveva dato vita nel 1880, prendendo I’avvio dalla tipografia del padre Federigo a
Rocca San Casciano. Dal 1918 I’azienda si era trasferita a Bologna, insediandosi nei
locali gia appartenuti alla libreria Treves. Col 1977, alla gestione familiare, culminata
nel periodo corrispondente a quello di cui ci stiamo occupando, con la direzione di
Carlo Alberto, ¢ subentrato “un nuovo assetto proprietario, da cui ¢ nata la Nuova
Cappelli” [A. GUSMANO, s.v., in A. ASOR ROSA (a cura di), Dizionario della let-
teratura italiana del Novecento, Einaudi, Torino 1992, p. 116].

257



ventato”, ma solo ove non si rifletta al valore strategico, economico e
politico oltre che culturale, che il capoluogo emiliano doveva rivestire
per il PCI, allora diretto proprietario dell’editrice, al principio degli an-
ni Sessanta’. Il proposito, che s’intreccia non soltanto con la posizione
del funzionario della Cappelli, ma anche con quella del direttore in
pectore del costituendo Stabile bolognese (la nomina formale interverra
al termine di quella stessa estate 62), finisce in un nulla di fatto.

| rapporti di lavoro di GG con altre case editrici interessate al-
I’area teatrale non erano invece mai andati al di 1a del consueto stadio
dei progetti non realizzati. Particolare interesse puo rivestire il contatto
che intercorre tra lui e la fiorentina Sansoni, nelle persone di Federico
Gentile e del figlio Giovanni, tra il gennaio e 1’aprile del 64 (lo stesso
periodo in cui progetta i saggi sul decentramento e la sorte dei teatri
storici, che come si vedra verranno prospettati a Lucio Ridenti per il
suo “Il Dramma”). L’approccio verteva attorno all’ipotesi di lavoro
dell’utilizzazione dei materiali e degli archivi dell’Enciclopedia dello
Spettacolo, detenuti dall’azienda interlocutrice e presupponeva un -del
resto condiviso- esplicito intento dell’editrice di scendere a misurarsi
nell’agone della divulgazione, delle dispense e delle tirature di massa,
in una temperie nella quale i primi, clamorosi successi dell’Enci-
clopedia Curcio e della primissima serie dei Maestri del colore dei fra-
telli Fabbri sembravano finalmente dischiudere anche da noi nuovi o-
rizzonti all’industria culturale e alla sua diffusione anche attraverso la
capillarita delle edicole (una delle cinque, autentiche catene portanti la
vita italiana di allora, e in parte anche di oggi, con le parrocchie, le sta-
zioni dei Carabinieri, le farmacie e le privative...). E’ lo stesso momen-
to in cui GG vagheggia in concreto, nell’imminenza del ventennale del-
la Liberazione, una Storia della Resistenza a fascicoli che giungera per-
sino, come vedra il lettore tenace che giunto a questo punto abbia anco-
ra in animo di procedere oltre, a proporre, un po’ irritualmente ma con
piena consapevolezza del proprio “strappo”, a Giulio Bollati per la Ei-
naudi!

Dopo quattro mesi di intensi e anche calorosi scambi, I’ intrapresa
non entra nella fase esecutiva, senza che neppure dalle carte disponibili

! Lettera di Roberto Bonchio a GG, su carta intestata Editori Riuniti — Roma, del 19
febbraio 1962 [GG (Carte private)]. Il breve carteggio s’interrompe gia al 30 aprile
dello stesso anno.
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ne emergano chiare le ragioni. Vale pero la pena di riportare alcuni sin-
tetici stralci delle due fitte cartelle programmatiche prodotte allo scopo
da GG, perché ne chiariscono in alcuni passaggi clamorosamente
I’antiveggenza, nel suo avanzare alcune prospettive che rischierebbero
di essere attuali e produttive ancora oggi, a quarant’anni abbondanti di
distanza:

«1) Lo spettacolo nel mondo: storia e panorama.

Una trattazione organica di tutta la materia -dal dramma, al-
la lirica, al cinema- secondo il suo naturale svolgimento storico e
affrontata comparativamente. Questo consentirebbe di “riunire |l
mercato” degli acquirenti e non di selezionarlo secondo le rispet-
tive peculiarita di interesse. [...]. L'ampiezza dell’'appoggio illu-
strativo dovrebbe esserne un punto di forza [...]. Da 120 a 150
fascicoli: ossia complessivamente una raccolta di cinque o sei
volumi [...].

2) La ripresa della collezione “Piccolo Teatro Sansoni” e
quindi I'utilizzazione dei copioni ancora inediti nel magazzino del-
la casa editrice, dovrebbe essere coordinata e agganciata al
mercato della pubblicazione a dispense. Tema dell'offerta: co-
struiamo una biblioteca con il nostro repertorio ideale: la storia
della drammaturgia nei suoi essenziali punti di riferimento e
I'attualita del palcoscenico. Ogni fascicolo, attraverso una guida
alla lettura, dovrebbe preparare I'assorbimento dei volumetti. Si
potrebbe anche studiare una forma di adesione a un programma
di questa collana di repertorio che contempli ogni due “pezzi sto-
rici” un “pezzo d’attualita”.

3) Puo essere utile anche sotto il profilo di un interesse pro-
fessionale un Dizionario tecnico dello spettacolo che si puo otte-
nere riunendo e completando le voci tecniche dell’Enciclo-pedia.

4) un’altra interessante enucleazione potrebbe servire per
dare vita a un’opera sui Comici italiani, ideale continuazione del-
la celebre ma ormai superata opera del Rasi. La vedrei come un
grande dizionario degli interpreti (con conseguente utilizzazione
delle voci presenti nell’Enciclopedia) [...].

5) Ritengo sia possibile, elaborando il materiale del’Enci-
clopedia, ma soprattutto lavorando sull’archivio dei testi e delle
illustrazioni, ricavare un’ampia e documentata Storia dell’ar-
chitettura e della scenografia teatrale, con un ampio dizionario
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degli edifici teatrali, degli architetti e degli scenografi. In Italia
manca ancora un’opera del genere, completa e sufficientemente
documentata. [...].

6) Una utilizzazione del materiale illustrativo, praticamente
valendosi degli stessi clichés e delle lastre che serviranno per le
due grandi storie a dispense, puo essere ottenuta con due pub-
blicazioni composte essenzialmente di immagini e di sintetiche
didascalie e tavole sinottiche: La storia del teatro attraverso le
immagini e La storia del cinema attraverso le immagini [...]»*.

La passione del GG di quegli anni per le “grandi opere” non vie-
ne peraltro smontata da questi mancati conseguimenti. Tra il 66 e il 67,
da Genova, eccolo elaborare, per un altro editore bolognese affermante-
si in quegli anni, Enrico Sampietro, una complessa e ambiziosa Guida a
Goldoni, che prende le mosse originariamente da due volumi “a cura di
GG?, in collaborazione con il Centro Studi del Teatro Stabile di Geno-
va”, per concludersi con uno schema definitivo “in uno o piu volumi”
estremamente dettagliat03, e con I’ambizione di coinvolgere anche, in
una sezione intitolata Testimonianze di contemporanei, i maggiori nomi
della cultura letteraria e teatrale italiana, peraltro esemplificati con ga-
ribaldina e ottimistica eterogeneitél...4 Piu concreto, nella collaborazio-
ne con Sampietro, da parte di GG, I’apporto costituito dalla prefazione
alla Vita scellerata del nobile signore Gilles de Rais che fu chiamato
Barbabli dell’amico Massimo Dursi’, mentre era nel frattempo sfumata

! Allegato alla lettera da Bologna a Federico Gentile del 20 marzo 1964 [GG (Carte
private)].

2 Lettere di GG a Sampietro, da Genova, del 10 dicembre (con un dettagliato quadro
dei collaboratori e ripartizione dei compiti editoriali e redazionali) e 27 dicembre
1966 [GG (Carte private)].

® Lettera di Sampietro a GG del 29 marzo 1967, prot. A red/1463/67 su carta intestata
Dott. Enrico Riccardo Sampietro Editore [GG (Carte private)]. .

* Testimonianze di contemporanei (a cura di GG. Contemporanei indimenticabili a
titolo di esempio: Moravia, Pratolini, Calvino, Vittorini, Berto, Arpino, Rea, Parise,
Soldati, Montale, Sanguineti, Eco, Salinari, Spegno, Raimondi, Pampaloni, Barberi
Squarotti, Macchia, De Feo, Bernardelli, Calmieri, De Ponticelli, Radice, Tian, Barto-
lucci, Dursi, Prosperi, Schacherl, Squarzina, De Lullo, Strehler, Visconti, Costa, De
Bosio, Enriquez): ibidem.

® Lettera di GG a Sampietro da Torino del 15 e risposta di quest’ultimo (prot. A
red/1448/67) del 17 marzo 1967 lettera di Sampietro a GG del 29 marzo 1967, prot. A
red/1463/67 su carta intestata Dott. Enrico Riccardo Sampietro Editore [GG (Carte
private)]. In realta il capolavoro di Dursi, che sarebbe stato anche rappresentato al
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un’altra idea, dai contorni non ben distinguibili almeno nel carteggio,
coinvolgente anche il drammaturgo bolognese e consistente in un non
meglio delineato “Espresso letterario™.

Ma I’autentico epicentro dell’attivita di animazione editoriale di
GG, tra quelle non emerse, va sicuramente considerata la lunga e dolo-
rosa, per certi versi incredibile, avventura della Piccola Enciclopedia
del Teatro. Tutto ha inizio nel 63, periodo di massimo impegno bolo-
gnese, editoriale e teatrale. La proposta che il suo collaboratore princi-
pale per lo spettacolo rivolge all’editore Cappelli ¢ quella di un mo-
derno strumento: di consultazione e, insieme, di formazione di
una completa e organica conoscenza della storia e dei problemi
della vita dello spettacolo nel mondo?. Coproponente e mallevadore
dell’iniziativa, come dei paralleli “Documenti di teatro” da cui essa
prende chiaramente le mosse, lo stesso condirettore della collana Paolo
Grassi. E’ una lunga dichiarazione d’intenti a doppia firma che ne chia-
risce filiazione e scopi: «E’ stata appunto la nostra esperienza di
animatori della collana Documenti di teatro con cui I'editore Cap-
pelli ha voluto aiutare la divulgazione di molti essenziali temi del
teatro contemporaneo, che ci ha portati a progettare questa Pic-
cola Enciclopedia del Teatro. Il proposito € maturato nell’editore
e in noi contemporaneamente: sorretto dalla duplice consapevo-
lezza che potevamo ormai contare su un efficiente dispositivo di
studiosi e specialisti e che, in forza della straordinaria dilatazione
di interessi e di capacita di un potenziale sempre piu ampio di
lettori (spettatori di teatro in atto o in fieri), si era creato uno spa-
zio guovo e ampio per un’organica opera di informazione sul tea-
tro»".

Piccolo Teatro, sarebbe uscito soltanto sette anni piu tardi, per i tipi di Marsilio, col
titolo ancora piu analitico de La vita scellerata del nobile signore Gilles de Rais che
fu chiamato Barbablu (e la vita illuminata del suo re) e comprensivo della prefazione
di GG, non a caso esplicitamente datata marzo1967 (pgg. 7-11).

! Lettera di Sampietro a GG del 30 gennaio 1967, prot. A red/1299/67 su carta intesta-
ta Dott. Enrico Riccardo Sampietro Editore [GG (Carte private)].

2 GG (Carte private). | volumi previsti, secondo un dettagliatissimo piano di produ-
zione, avrebbero dovuto essere cinque: |. Drammaturgie nazionali; Il. Dizionario in-
terpreti; 111. Dizionario tecnico; IV. Storia del dramma musicale; V. Storia illustrata
del teatro e tavole sinottiche — Dizionario dei critici e degli storiografi-Indice genera-
le enciclopedico.

® GG (Carte private).
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Gia ai primi del 64 una serie di difficolta sia tecniche che econo-
miche anche oggettivamente connesse alla vastita e complessita del-
I’impresa, e all’elevato numero di collaboratori coinvoltivi, comincia a
frapporsi seriamente al cammino della sua realizzazione. Entra in scena
anche Arturo Lazzari, col gravoso compito di “assumersi la responsabi-
lita di comPIetare, correggere e controllare il materiale via via che sara
composto”. Si instaura una complessa rete di corrispondenza triangola-
re fra I’editore e i due condirettori, nella quale fatalmente gli argomenti
riguardanti pagamenti, impegni e arretrati finiscono per prevalere su
quelli culturali, e anche i ritardi nelle conclusioni delle parti affidate,
nelle consegne e negli inoltri in tipografia. La questione si intreccia, ol-
tre che coi normali problemi di ordinaria gestione della collana-madre,
con la conclusione problematica della missione di GG presso Eduardo a
Napoli. Gli scrivera Grassi il 24 novembre 1964: «Se non la finiamo
questa Enciclopedia, essa sara sempre un bubbone che ci affliggera, un
peso morto che troveremo tra i piedi»?. | rapporti tra i due si complica-
no un po’, anche in conseguenza dell’ingiunzione di Grassi, sgradita a
GG, di concludere entro pochi giorni I’incarico presso il San Ferdinan-
do per rientrare a Bologna ¢ dedicarsi anima e corpo all’ormai pericli-
tante impresa. Con la fine dell’anno e soprattutto 1’inizio del 65, so-
pravvenuti una serie di non facili chiarimenti reciproci a tre (anzi, a
quattro, includendo la presenza e 1’apporto di Lazzari) 'impresa sem-
bra ritrovare slancio e lena, ma si ritrova ben presto nelle medesime
secche. La situazione precipita il 6 maggio allorché Grassi decide di la-
sciare I’incarico di condirettore della rivista, e Lazzari, con lui, quello
di revisore® . Cappelli non accetta, di fatto, le dimissioni, e la situazione
riprende una parvenza di normalita: ma si trascinera infelicemente, sen-
za sostanziali mutamenti di orizzonte, anche se con continui tentativi di
correzione della rotta, per poi concludersi nel silenzio mentre e di sce-
na, incontestabile protagonista, il Sessantotto.

3. L’autore

! Lettera di Cappelli a Grassi dell’11 giugno 1964 [GG (Carte private)].

% Lettera di Grassi a G del 24 novembre 1964 su carta intestata Piccolo Teatro di Mi-
lano (prot. 2068/PG.mo), [GG (Carte private)].

® Lettere di Grassi a Cappelli (prot. 3878/PG.mo) e a G (prot. 3879/PG.mo) del 6
maggio 1965 su carta intestata Piccolo Teatro di Milano [GG (Carte private)].
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Il livello e la qualita di molti dei contributi di studio, di riflessio-
ne, di critica e di polemica di GG disseminati, spesso per forza di cose
occasionalmente e irregolarmente, lungo i decenni della sua attivita,
fanno rimpiangere che le scelte concretamente (e spesso an-
che...ruvidamente) operative da lui compiute in misura assolutamente
prevalente non ne abbiamo conseguito un pitu ampio e sistematico di-
spiegamento.

I tre piu significativi ed elaborati apporti, I’introduzione alla rac-
colta gobettiana, la Teoria e realta e il Rapporto®, sono gia stati am-
pliamente analizzati da Ferrari e Maestri nei capitoli precedenti. Puo
essere utile e significativo, in questa sede aggiuntiva, rifarsi all’acco-
glienza che le tre proposte via via ricevettero, in sede recensoria, da una
stampa d’informazione e da una pubblicistica periodica specializzata,
certo piu attenta, sensibile e libera nel reagire alle novita di quanto non
appaia nel complesso quella corrispondente attuale.

Teoria e realta del PiccoloTeatro di Milano ottiene, tra le altre,
una lunghissima e dettagliata analisi di Antonio Stauble?, che lo affian-
ca, nella disamina, al volume in qualche misura omologo, uscito tre an-
ni prima, e dedicato da Curt Ries allo Schauspielhaus di Zurigo®. Parti-
colarmente rilevante il fatto che la recensione risulti complessivamente
elogiativa, pur rimarcando I’assoluta distanza del suo estensore dalle
posizioni ideologiche (come allora si poteva scrivere senza virgolette
persino in Svizzera...) dell’autore del volume, talora fino ad espressio-
ni che, rilette oggi, possono apparire francamente un po’...stravaganti,
per mantenersi in termini di politicamente corretto eufemismo:

«La funzione sociale ed ideologica del Piccolo Teatro di Milano
viene [...] messa in rilievo forse anche troppo calcatamente, quasi con
ossessione: si fa un gran parlare di teatro popolare, di dialettica, di sto-
ricismo, di visione storicistica di un’opera teatrale, addirittura un volat
(p. 59) di ‘prassi ciellenistica’ per indicare le radici ideologiche che il
Piccolo teatro affonda nella Resistenza (CLN: Comitato di Liberazione
Nazionale). A p. 169, parlando dell’insuccesso del tentativo di creare
un Piccolo Teatro a Roma, GG parla di ‘debolezza ideologica e orga-

' GG (1974), (1965b), (1966).

% Di Basilea, docente in quell’Universita e presidente dell’ Associazione Svizzera per i
rapporti economici e culturali con I’Italia.

¥ A. STAUBE, Due libri su due grandi teatri europei, “Cenobio” (Lugano), marzo-
aprile 1966, pgg. 119-122.
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nizzativa che fece mancare la base del pubblico all’organismo’. Questa
terminologia e la lettura del volume inducono a cercare la base del me-
todo e del pensiero di GG ‘du coté de chez Marx’, in un settore quindi
della geografia politica da cui pare non siano lontani i dirigenti del Pic-
colo Teatro di Milano (Paolo Grassi fu, prima di diventare direttore del
Piccolo, critico drammatico dell’Avanti[']). Pud darsi che rilevando cid
e formulando queste riserve non siamo del tutto obiettivi, dato che i no-
stri convincimenti politici sono abbastanza lontani dalle idee succitate;
ci sembra perd doveroso segnalare quest’impostazione ideologica che ¢
parte integrante dell’ispirazione del volume. Il quale e stimolante ed i-
struttivo, anzi il fatto che sussista una parentela di pensiero tra i respon-
sabili del Piccolo e lo studioso che alla loro attivita dedica un saggio,
puo veramente aiutare il lettore alla comprensione del fenomeno teatra-
le sul piano ideologico (anche se d’altra parte puo indurre I’autore
all’abbondanza dell’elogio)z.

Lettura interessante, quindi, ed anche strumento di lavoro e di do-
cumentazione: chi volesse studiare la vita teatrale italiana del nostro se-
colo ricorrera con profitto al libro del Guazzotti. Crediamo potrebbe
riuscire utile compiere uno studio complessivo sulla nascita e
I’organizzazione dei teatri stabili italiani; questi hanno certamente ap-
portato una novita nella vita teatrale italiana, finora dominata dalle
compagnie di giro (contrariamente a quanto avviene in molti altri paesi
dove i complessi cittadini hanno antiche radici)»°.

GG gli risponde, grato e commosso, da Genova il 7 ottobre, con
un caldo ringraziamento che non trascura 1’occasione per togliersi qual-
che sassolino dalla scarpa: «In forza di questa rigorosa lettura criti-
ca mi giungono utili e, insieme, graditi sia gli apprezzamenti che

! Se I’autore fosse stato al corrente dei...trascorsi di Strehler come critico teatrale a
“Momento Sera”, la sua severita si sarebbe probabilmente vieppit accentutata, come
se avesse evidenziato la particolare contiguita personale e operativa di GG con Grassi
e con lo stesso Piccolo...[n.d.R.].

211 recensore sembra non essere stato al corrente della diretta esperienza operativa di
GG presso il P.T.M. E neppure aver badato al successivo suo ruolo, se poco oltre
chiosa: “A questo proposito vogliamo segnalare due volumetti che possono costituire
contributi parziali a una tale storia, usciti entrambi nella collana “Documenti di tea-
tro” del bolognese editore Cappelli: Andrea Camilleri, | teatri stabili in Italia (1898-
1918) e Lamberto Sanguinetti, La compagnia reale sarda (1820-1855)” (p. 120), sen-
za menzionare né i direttori di collana né esplicitamente lo stesso GG.

® A. STAUBE, art.cit., p. 120.
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le contestazioni (di contenuto e di stile). Avessero i colleghi della
critica italiana con altrettanto impegno accettato la mia proposta
di discussione. Anche questa noncuranza nostrana € un segno
del lungo cammino che la nostra civilta teatrale deve compiere
per giungere a maturazione. A questo proposito, Le ho fatto invi-
are dall’Editore Silva il mio volumetto fresco fresco di stampa.
Un’altra proposta di discussione: Rapporto sul teatro italiano.
Sono certo che suscitera il suo interessex»’.

La messa a punto, apparentemente d’occasione, rivela in realta
esplicitamente un caposaldo della visione guazzottiana del mondo tea-
trale italiano, nella problematicita delle sue interrelazioni e nella graci-
lita stessa del suo lento divenire: un tema sul quale sia I’attivita pubbli-
cistica che quella operativa di GG continuera a battere fino all’esaurirsi
della sua carriera.

La contiguita stretta fra GG, Grassi e il senso dell’esperienza del
Piccolo, era del resto stata ben colta, insomma “denunciata” e ammes-
sa, nell’amica sede politica dell’”’Avanti!” di allora, a pieno titolo da un
altro grande “coinvolto” nell’avventura di via Rovello fin dalle sue ori-
gini, Ruggero Jacobbi: «Tutta I’impostazione del GG coincide con il
particolare storicismo di Strehler, e questa familiarita o congenialita gli
permette di svolgere la sua analisi con piena disinvoltura e dominio di
mezzi. E’ infatti questa seconda parte [...] la piu folta del libro, la piu
personale e la piu felice; dove quasi tutte le affermazioni del GG risul-
tano pienamente accettabili da chi contempli lucidamente quella parti-
colare storia del teatro italiano che va, per intenderci, dalla Compagnia
dell’ Accademia organizzata da Silvio D’Amico prima della guerra sino
a Il gioco dei potenti. [...]. Il GG ¢, in un certo senso, un ortodosso del-
la posizione: senza la quale, del resto 8e senza il Piccolo Teatro) nem-
meno i nuovi sviluppi che oggi s’intravvedono, e le contraddittorie pro-
spettive per il futuro sarebbero visibili: probabilmente non esisterebbe-
ro neppure. Questa senza dubbio, come direbbe Paolo Grassi, ¢ ‘storia
patria’»z.

Una chiave che sarebbe poi stata colta per la medesima testata del
PSI da un altro recensore a sua volta oggi celebre, Corrado Augias, che

! GG, Carte private.
2R, JACOBBI, La storia del teatro italiano va da Silvio D ’Amico a Strehler, “Avan-
ti!”, 4 agosto 1965, p. 3.
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preferisce parlare piu della realta studiata dal volume che di esso e del
suo autore, ma in realta coglieva nel segno profondo del libro e della
duplice impresa -inquadrata e inquadrante- cui esso si rivolgeva:
«Dall’essere nato in quella Milano tutta da rifare del 1947, il Piccolo
Teatro ha tratto durante due decenni una precisa caratteristica: la tena-
cia. [...]. A questa stessa ispirazione sembra aver attinto GG»'.

E sull’altro quotidiano socialista dell’epoca, il genovese “Lavoro
nuovo” autorevolmente diretto da Sandro Pertini, un’altra giovane fir-
ma destinata a futura forte notorieta aveva gia, qualche mese prima,
portato piu a fondo lo stesso orientamento critico di condivisione:
«Nella linea della sempre piu viva collaborazione che 1’editoria sta
dando al teatro italiano con I’intuizione della significativa coincidenza
fra scelte teatrali rigorosamente coerenti e rinnovato interesse alla lettu-
ra dei testi e delle teoriche, da parte di un pubblico criticamente sempre
piu attento.[...] Su due cose siamo comunque d’accordo con 1’autore
dell’interessantissimo libro: prima, la necessita di un’industria-
lizzazione del teatro, garantita dallo Stato (processo necessario, ma per
il quale bisogna mettere i puntini sulle i, per evitare di cadere nell’in-
dustrializzazione della cultura); seconda, la costituzione di un ‘Teatro
nazionale’ non potra prescindere dall’esempio del P.T. e, piu ancora,
della sua utilizzazione. E’ un problema aperto, sul quale sarebbe bene
[...] che si aprisse un dibattito serio e approfondito, scevro da precon-
cetti campanilistici o politici, come merita I’impostazione di GG: am-
piamente valida nella sua visione realistica, oggettivamente sincera nel-
le sue convinzioni estetiche».

Non mancano peraltro, nel panorama complessivo, le voci anche
radicalmente dissenzienti. Spicca fra esse quella dei “Quaderni Piacen-
tini” che, nel periodo aureo della loro parabola, inseriscono Teoria e
realtd fra i “libri da non leggere™, la celebre e fortunata rubrica (af-
fiancata dalla speculare “da leggere”, come c¢’erano 1 film “da non ve-
dere”, ispirati da Goffredo Fofi e nei quali incappo ripetutamente lo
stesso Pasolini, come quelli “da vedere”...).

1 C. AUGIAS, Cominciod col Piccolo la rinascita del teatro italiano, “Avanti!”, 3 feb-
braio 1966,p. 3.

2 M. CANDITO, Il Teatro & un pubblico servizio, “Il Lavoro nuovo”, 9 ottobre 1965,
p. 3.
* Da non leggere, “Quaderni Piacentini”, 25, 1966.
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GG ne chiede conto al direttore Pier Giorgio Bellocchio con una
lettera di estrema finezza e garbo, che pare peraltro sottendere proble-
matiche e risentimenti piu complessi, solo allusi, sullo sfondo di una
complessiva insoddisfazione per 1’esito del volume: «ll fatto mi incu-
riosisce parecchio. lo stesso, per miei travagliati convincimenti,
darei oggi lo stesso consiglio per il mio Teoria e realta del Picco-
lo Teatro di Milano. Eppure non ho trovato in tal senso un inco-
raggiamento dai recensori che se ne sono occupati con la con-
sueta passivita e se la sono cavata con valutazioni di convenien-
za. Chissa se mi vuole aiutare per questo esame di coscienza?
Indicando sia pure sommariamente i motivi del Vostro verdet-
to»?.

Bellocchio rispondera, privatamente, sulla stessa linea di garbo,
ma motivando con nettezza e franca determinazione, senza arretrare pe-
raltro di un millimetro dalla posizione assunta®. Del resto, proprio nei
mesi in cui il volume veniva preparato (il finito di stampare” ¢ del 1u-
glio 1965) il “mandato” morale conferito a GG finisce per oscillare, a
posteriori, con una fase dei rapporti con Paolo Grassi non fra le piu
brillanti. Da un lato il nodo, della passata, problematica e mancata col-
laborazione con 1’editore Feltrinellig, dall’altro alcuni nodi doloranti,
come la travagliata collaborazione napoletana con Eduardo e la sua
conclusione, e soprattutto la logorante storia infinita della Piccola En-
ciclopedia del Teatro, rendono le cose problematiche proprio nel peri-

! GG, Carte private (Genova, 23 aprile 1966).

2 «“Caro GG, la sua lettera & molto simpatica ma mi pare praticamente impossibile ac-
contentarla. Motivare il “no” al suo libro significherebbe fare il processo ai vent’anni
di attivita del Piccolo Teatro di Milano, attivita che il suo libro esaltava in modo tale
da far quasi sospettare (ai redattori, me compreso) che fosse stato commissionato dal-
la stessa direzione del Teatro per farsi pubblicita ad alto livello. Ora, non & che il Pic-
colo sia stato sempre un bluff (ora lo &) ma anche negli anni migliori non si poteva
condividerne le scelte politiche e artistiche, di un riformismo non giustificabile con il
realismo. Del resto, il nullismo attuale & una logica conseguenza della iniziale impo-
stazione ideologica e artistica che pur ebbe qualche merito (alcuni buoni spettacoli).
Ma capira che € un discorso troppo lungo per farlo in una lettera” [GG, Carte private
(lettera da Piacenza del 12 maggio 1966)].

® GG si era legato sul finire del 1959 alla giovane casa di via Andegari per un contrat-
to sulla realizzazione di un’Antologia della critica teatrale italiana, che non sarebbe
mai stata realizzata. Ne segui anche una controversia interminabile, anche di natura
amministrativa e finanziaria, con I’editore, rasentando ripetutamente le vie legali, che
si sarebbe conclusa in via definitiva soltanto nell’estate del 1968 [GG (Carte private)].
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odo in cui DPapparizione del Saggio Einaudi n.363 poteva dare,
all’esterno, la percezione del massimo di intesa fra GG e I’ente di cui si
era occupato. D’altra parte egli sarebbe tornato a un rapporto organico
con I’ente proprio nel successivo periodo, compreso fra il 68 e il 71, nel
quale 1’abbandono di Strehler e I’infuriare della contestazione avevano
messo a repentaglio tanto I’immagine esteriore, quanto e soprattutto la
sostanziale continuita.

Se nella sua recente e qui in precedenza citata raccolta delle Let-
tere 1942-1980 di Paolo Grassi (Skira, Milano 2004) Guido Vergani
avesse potuto disporre delle decine di missive, in genere su carta inte-
stata P.T.M., presenti fra le carte private del destinatario, com’¢ deside-
rabile possa avvenire in un’eventuale, futura seconda edizione, tanto il
mittente, portatore come sempre della sua complessa e “pesante” pre-
senza, quanto GG (che finisce per essere paradossalmente poco meno
che neppur menzionato nell’attuale silloge), il lavoro ne sarebbe uscito
assai ulteriormente arricchito, e non solo in termini quantitativi.

Nella primavera del 65, comunque, Grassi si spende con determi-
nazione presso Einaudi per assicurare la pubblicazione del volume?, fi-
no a riceverne da Gian Renzo Morteo la relativa assicurazione?: ma in
quella prima fase il lavoro pare -curiosamente- destinato a comparire
nella Collezione di Teatro, diretta dallo stesso Grassi con Gerardo
Guerrieri e, all’epoca, anche Luciano Codignola®. Alla fine del succes-
sivo luglio, invece, il volume é gia pronto per la distribuzione, ma ap-
punto (e assai piu logicamente e congruamente...) nei “Saggi”, senza
che la documentazione a nostre mani ricostruisca la dinamica del pas-
saggi di destinazione intervenuto in quei quattro mesi. Grassi, il 27 lu-
glio, ne “segna ricevuta” all’autore, per la verita in maniera piuttosto
distratta e burocratica (“Mi ¢ giunta la prima copia del volume di Ei-
naudi. L’ho appena guardato ma mi ha fatto molto piacere. Affettuosi
auguri e pensieri. Paolo)*: considerando ’argomento del libro, il suo

! Lettera di Grassi a GG del 16 marzo 1965, prot. 3436/PG.mo (in risposta alla sua del
giorno precedente (GG, Carte private).

* Lettera di Grassi a GG del 23 marzo 1965, prot. 3509/PG.mo (GG, Carte private).

¥ Lettera di Grassi a GG del 27 marzo 1965, prot. 3555/PG.mo (GG, Carte private).

* Lettera del 27 luglio 1965, prot. 247/PG.mo (GG, Carte private).
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modo di produzione e il momento stesso dell’uscita’, la modalita non
riesce certo a passare inosservata.

Ben piu lunga e tormentata si era nei decenni rivelata del resto,
presso il medesimo editore, la gestazione fino al parto della raccolta
degli Scritti di critica teatrale di Piero Gobetti, terzo volume delle lus-
suose Opere complete gobettiane in cofanetto, il cui “finito di stampa-
re” ¢ del 2 marzo 1974. In una lettera a Guido Davico Bonino del 15
maggio 1973 (rispondendo a una sua di richiesta del 14 marzo prece-
dente®, GG si scusa di un contrattempo banale e per lui curioso («Scu-
sami se non sono riuscito a mantenere la promessa di riportarti
ai primi di maggio le bozze a Torino. Un investimento -per la
prima volta che stavo andando a piedi- mi ha immobilizzato per
una quindicina di giorni con una spalla rotta»); prende accordi sul
procedimento di correzione finale con la minuziosita e la precisione che
gia avevano caratterizzato il suo lavoro alla Cappelli, non senza trascu-
rare un accenno pacato alle traversie del libro («Gradirei scorrere le
bozze corrette e impaginate, completate dei richiami e degli in-
castri: I'originale dovrebbe essere in vostra mano; dopo tanti an-
ni io non saprei dove metter le mani per ritrovare la copia») e ap-
profitta dell’occasione per chiedere 1’indicazione di un consulente sto-
rico (presso ’editrice di via Biancamano sono gli anni, insieme grandi
e ruinosi, dell’officina della Storia d’Italia a pieno regime...) compe-

! Nella missiva di cui alla n. 38, del resto, esattamente quattro mesi prima, lo stesso
Grassi aveva spontaneamente scritto, in relazione alla gestazione del volume e alla
funzione che esso avrebbe dovuto esercitare: “E’ questa una stagione per noi molto
importante per tutte le motivazioni che essa contiene, dai testi ali spettacoli, dal ponte
Milano-Napoli alle 5.000 recite raggiunte e superate, dalla provincia grande e piccola
al Carcano, dal Teatro Popolare al Gioco dei potenti, ragion per cui & evidente che di
questa stagione bisognera pur conto o in una prefazione o in un’appendice». Esorta-
zione, peraltro, raccolta solo parzialmente da GG: se I’Introduzione di Teoria e realta
(dal titolo, appunto, Una stagione dopo, pp. 11-18) riprendera, se pure in modo par-
ziale e di superficie, proprio questi riferimenti dell’amico ispiratore, 1’Appendice
Spettacoli rappresentati a Milano e in Italia (pp. 197-209) restera ostinatamente bloc-
cata alla periodizzazione, minutamente dichiarata in apertura, “14 maggio 1947-14
giugno 1964”. ..

%11 volume era stato preceduto dalle altre due raccolte degli Scritti politici (1) e degli
Scritti storici, letterari e filosofici (11).

® GG, Carte private.
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tente in fatto di tumulto dei Ciompi e movimenti popolari del Medioe-
vo, in vista di uno spettacolo in materia del Gruppo della Rocca®.

Le recensioni dedicate alla lunga fatica antologica gobettiana ri-
sultano, com’¢ in fondo giusto oltre che ovvio, piu consacrate al merito
dell’operare critico del grande antifascista torinese, anche se soprattutto
negli apporti di maggior impegno e livello, senza che il ponderoso e
meditato saggio introduttivo del curatore divenga a sua volta oggetto
interagente nel dibattito. Cosi, nella disamina approfondita che Achille
Fiocco si riserva su “Il Dramma” si ricorda appena di passata la di lui
curatela®. Un bell’articolo -tra I’altro estremo e postumo- di Franco An-
tonicelli che compare sull’”’Unita”, da un altro contributo anch’esso di
primissimo ordine, per piu versi ancora oggi fondamentale, concedendo
a GG il riconoscimento di “curatore e annotatore assai penetrante”.
Maggiormente si era diffuso sulla sua fatica, alcuni mesi prima, imme-
diatamente all’indomani della comparsa in libreria dell’im-ponente sil-
loge, sul medesimo quotidiano Armando La Torre, definendone, in a-
pertura, I’introduzione “assai pregevole, in cui non trascura di rilevare
I’interiore esigenza di moralita, I’impegno civile con cui Gobetti ha as-
solto la sua funzione di critico teatrale”® . Ancora pit analitico, entro i
limiti suaccennati, un altro numero uno dell’esegesi teatrale degli scorsi
decenni, Roberto Rebora: «Giustamente GG nell’ampia e approfondita
introduzione al volume gobettiano (una sorta di ritratto dell’autore at-
traverso 1’analisi del lavoro particolare del teatro individuato in alcuni
aspetti precipui e confrontato con misure piu complete di esistenza e di
responsabilita) comincia citando alcune parole di Godetti contenute nel
volume La frusta teatrale: “Studiare convenientemente il teatro vuol
dire dunque prima di tutto rendersi conto che il teatro & un episodio del-
la propria attitudine alle ricerche: arriveremo paghi alla meta se il no-
stro spirito si sara fortificato nel cammino di una nuova disillusio-

1 GG, Carte private. Lo spettacolo sarebbe stato, nella stagione immediatamente suc-
cessiva, per ’appunto Il tumulto dei Ciompi di Massimo Dursi e del Gruppo.

ZA. FIOCCO, Con Piero Gobetti nasce la critica come “missione”. Non amava la
“routine”’, “Il Dramma”, 12, dicembre 1974.

3 FE. ANTONICELLI, L' ultimo scritto di Antonicelli per [’<Unita> - |l teatro e il
pubblico, <I’Unita>, 10 novembre 1974.

* A. LA TORRE, Gobetti e il teatro, <I’Unita>, 27 giugno 1974.
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ne”!»?. Una frase assai opportunamente scelta, e che avrebbe potuto

benissimo anch’essa fare da esergo introduttivo a questa o ad altra trat-
tazione della figura di GG, del suo lavoro e delle sue stesse convinzioni
di fondo. Caso estremo opposto quello di Alberto Arbasino, che dedica
all’opera, al suo contenuto e soprattutto alle proprie consuete e brillanti
divagazioni un piacevolissimo articolo del principale quotidiano, riu-
scendo a non citare non si dice il curatore, ma neppure il volume, se
non attraverso la schematica schedina bibliografica di apertura®,

Assai piu formali, e ancora contrassegnate dall’uso del “lei”, per
tornare al precedente discorso di relazioni col numero 1 di via Bianca-
mano, erano stati i contatti con lo stesso Davico, allorché GG aveva i-
nutilmente proposto al “suo” editore (pochi mesi dopo 1’apparizione di
Teoria e realta) la pubblicazione del Rapporto sul teatro italiano, pa-
rallelamente condotto all’assemblaggio nel medesimo periodo di tem-
po’. GG aspirava a un’uscita nella collana, allora quasi nuova di zecca,
del “Nuovo Politecnico”: Davico gli obietta che “il Nuovo Politecnico
finora non ha mai ospitato autori italiani e, sotto questo profilo, ci
muoviamo con estrema cautela, lasciando il problema aperto, né ab-
biamo titoli italiani in cantiere™. Per quanto riguardava invece i “Libri
bianchi”, analoghe obiezioni di tipo tecnico-intrinseco: “i L.B. si occu-
pano sempre di piu di scienze economiche, sociali e politiche, con e-
sclusione, seppure non rigida, di altri settori (avra visto il Forte sulla
congiuntura e altri titoli della stessa “linea” appariranno via via)”®.

Il Rapporto prendera, come altri ha gia esposto e tra poco si ri-
prendera in considerazione, altra via: quella, piu modesta ma praticabi-
le, anche se i suoi esiti non lasceranno certo entusiasta I’autore’,

! GG, Introduzione. 1. Parabola biografica, a P. GOBETTI, Scritti di critica teatrale,
cit., p. XV.

2R, REBORA, Lettera da Milano. Scritti di critica teatrale di Piero Gobetti, “Corrie-
re del Ticino”, 13 luglio 1974.

® A. ARBASINO, Il teatro va distrutto, “Corriere della Sera”, 2 settembre 1974.

* Lettera del 3 aprile 1966 (GG, Carte private). Il mittente prendera atto della non di-
sponibilita einaudiana nella successiva del 23 dello stesso mese.

® Risposta del 19 aprile 1966 (Fo.csm) su carta intestata Giulio Einaudi Editore (GG,
Carte private).

® Ibidem.

" «Purtroppo lo scempio del tipografo non si & limitato alla brutta posposizione di un
quartino: ma alla composizione di copie con pagine di scarto sconciamente sovra-
stampate. Uno dei maggiori critici francesi cui ho inviato in omaggio il volume, me lo
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dell’effimero neo-editore genovese-milanese Silva. Ma i rapporti per-
sonali di GG con I’Einaudi datavano gia da qualche tempo addietro,
allorché, nel 1964, egli si era trovato a interloquire sia con Daniele
Ponchiroli che con lo stesso Giulio Bollati. Al primo (conoscendo ov-
viamente il peso decisivo dell’”altro Giulio” all’interno della Casa) si
era rivolto per proporgli una Storia della Resistenza a dispense, con ar-
gomentazioni che meritano, soprattutto di questi tempi, mentre si & pas-
sati da un problematico Ventennale della Liberazione a un tragico Ses-
santennale, di essere ricordate.

A Ponchiroli GG si rivolge, su richiesta di quest’ultimo®, per le il-
lustrazioni di copertina degli imminenti volumetti, sempre della “Colle-
zione di teatro”, destinati ad accogliere la prima edizione, congiunta, de
L arte della commedia con Dolore sotto chiave e quella nuova di Filu-
mena Marturano. Non manca una piccola punta polemica, in quanto,
alla richiesta einaudiana di “stendere -d’accordo con ’autore- due pa-
ginette di Nota introduttiva alle due piéces”, GG obietta «Domenica
sera e passato da Napoli Muscetta, il quale mi ha detto di aver
avuto da voi lo stesso incarico. La cosa non mi ha fatto natural-
mente molto piacere, ma trattandosi di un amico e per di piu au-

ha restituito in occasione di una sua visita a Genova, mostrandomi 1’indecoroso spet-
tacolo. (La copia € a Sua disposizione). Pudé immaginare, percio, la mia amarezza alla
vista di questa altra gradevolissima sorpresa. Con aggiunta la paura che ad altri siano
capitate copie del genere.

Decisamente sono stato sfortunato con questo libro; per il lancio del quale sono certo
che nessun Autore potrebbe dare la collaborazione che Le ho dato io. Il libro non ¢
quasi apparso nella vetrina dei librai; non e presente nei punti vendita con quella lar-
ghezza che oggi ¢ indispensabile per cogliere 1’attenzione di un pubblico frastornato e
distratto.

Mi ripugna fare I’autore scontento, ma sono le cose che pungolano la mia insoddisfa-
zione. Chi mi risarcira di un seguito di circostanze cosi sgradevoli? Sono veramente
amareggiato.

E’ momento di auguri. Il mio, che Le faccio di cuore, ¢ di non mettere alcun altro au-
tore in un simile stato d’animo» [lettera da Genova all’editore Silva del 23 dicembre
1966 (GG, Carte private)].

! Lettera del 19 novembre 1964 (Po.mm) su carta intestata Giulio Einaudi Editore
(GG, Carte private). Su Ponchiroli considero moralmente tassativo rinviare il lettore
che non I’abbia ancora incontrato all’immortale ritratto “da Calvino” che ne ha trac-
ciato, in un magnifico libro sugli “einaudiani” e loro dedicato, E. FERRERO, | mi-
gliori anni della nostra vita, Feltrinelli, Milano 2005, pp. 77-82.
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torevole gli ho ben volentieri ceduto il passo. Quindi le paginette
introduttive dovrete attendervele dallillustre critico»™.

Decisamente piu ampio il respiro e lo spettro d’interesse che su-
scita tuttora in noi I’altra lettera propositi.

«Caro Bollati, la concomitanza di due avvenimenti che si
verificano in questo periodo mi ha spinto a scriverti per suggerirti
un’ipotesi editoriale. Da una parte il ventennale della Resistenza,
il contenuto delle cui celebrazioni bisognerebbe riuscire a rende-
re meno comiziesco possibile; dall’altra la constata fortuna di
un’iniziativa editoriale a dispense -La storia della Seconda Guer-
ra Mondiale (malamente raffazzonata dal Biagi, riecheggiando
anche lo Shirer)- che dimostra, con le sue 160 mila copie setti-
manali spontaneamente raggiunte, come la fase divulgativa della
editoria settimanale non riguardi soltanto piu le enciclopedie piu
stravaganti, ma anche le grandi opere storiche.

Perché non pensare, proponendosi il massimo rigore stori-
co di impostazione, a una grande Storia a dispense della Resi-
stenza che, sulla base del Battaglia, facesse convergere in fa-
scicoli organici testimonianze, documenti, approfondimenti mo-
nografici? E’ un filone di letture che non hai trascurato e che |l
recente Drakin [sic] mi ha abbondantemente richiamato; ed € un
filone editoriale che passa per lo piu dalla vostra Casa. Ecco
spiegato in breve l'origine di un’ipotesi e, insieme, il perché que-
sta lettera e stata indirizzata a te. Ritengo che il mercato editoria-
le sia disponibile all’'introdursi di fatti di questo genere e che sus-
sistano condizioni di pubblicita indiretta estremamente favorevoli.

Capisco. Si puo ritenere il mezzo -le dispense- inferiori al li-
vello di comportamento della vostra sigla editoriale. Ma € poi
giusto? E, del resto,che cosa vieta di farne un’impresa collatera-
le?

E’ tutto: avete materiali, uomini adatti, la serieta per fare
bene. Puo darsi anzi che ci abbiate gia pensato: ebbene, a mag-
gior ragione, la mia ipotesi era giusta, e ne sarei comunque sod-
disfatto. In ogni caso, poiché credo che non si faccia mai abba-
stanza per una adeguata divulgazione di questo momento della

! Lettera del 1° dicembre 1964 (GG, Carte private).
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nostra vita nazionale, penso di aver comunque fatto bene ad ac-
cettare I'impulso di scrivertene»™.

L’idea di una storiografia divulgativa e popolare sulla seconda
guerra mondiale e la resistenza ricorre insistentemente nell’epistolario
del GG di quegli anni, quasi avvertisse la necessita di riversare con pro-
ficua didatticita la propria, anche personale, esperienza partigiana, in
qualcosa non solamente di non effimero, ma garantito della produttivita
di frutti non caduchi. D’altra parte, in quegli anni fervidi e progettuali il
fervore che si manifestava, altrove come in casa Einaudi, in numerose
iniziative (si pensi solo al “Menabo” di Vittorini e Calvino) manifesta-
va una sua portata contagiante alla quale non era certo uno come lui a
poter restare insensibile.

Lo testimonia la presenza, tra le carte einaudiane di GG risalenti a
questo periodo, di un appunto-promemoria, verosimilmente destinato a
lettura editoriale, dal titolo Perché un Menabo di Teatro:

«Dird subito del titolo. La scelta ha una duplice ragione,
sentimentale e pratica. “Menabd” ¢ il titolo di una rivista einau-
diana di critica e letteratura, dove si sono presentati, spalla a
spalla, scrittori nuovi e scrittori affermati, uniti dalla curiosita di
investigare temi e tecniche ancora fuori dalle convenzioni. Una
rivista libera da impegni di date e dal dovere di una meccanica
coerenza a “linee” e moduli critici, Percio un titolo che ci riporta
ad una onesta intenzione sperimentale e, insieme, ci ricollega a
un modo di sentire e di fare cultura intimamente e rigorosamente
libero e aperto.

Menabo é anche la pagina bianca su cui il giornalista, valu-
tando gli eventi della cronaca, deve quotidianamente organizza-
re la propria materia: la sua efficienza professionale sta nel dare
una gerarchia di posizioni ai vari argomenti che al tempo stesso
corrisponda al valore dei fatti e all'interesse del pubblico. Percio
€ uno schema aperto a tutte le soluzioni, suscettibile di sconvol-
gimenti “in extremis”, ma alla fine inesorabile nel ritmare i vari
aspetti e le notizie di un discorso con il pubblico.

Di qui la proposta di fare un “menabd di teatro”. Una novita,
cioe, di informazione e di critica culturale che trovi la sua pagina
bianca da riempire, il suo schema da articolare e da organizzare

! Lettera del 20 gennaio 1964 (GG, Carte private).
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sul palcoscenico. Un giornale parlato, come verrebbe spontaneo
dire per semplificare al massimo, una “terza pagina alla ribalta”
come piacerebbe definirla a chi non ha abbandonato le tradizio-
nali ripartizioni del giornalismo nostrano. Oppure ancora il sup-
plemento letterario di un cartellone teatrale. Fatto sta che in que-
sto “menabd di teatro” troveranno posto notizie di libri e approcci
alle loro pagine; documenti e commenti, “montati” con la tecnica
teatrale, destinati a dare allo spettatore il profilo e lo svolgimento
di una stagione teatrale, mentre di pari passo si sta svolgendo
un’annata di teatro.

Il teatro ha spesso preso pretesto dal libro per invocare di-
gnita alla propria funzione. Nel nostro caso é il libro che prende
pretesto dal teatro per aumentare la propria possibilita di comu-
nicazione, per sfruttare il contatto vivo dell’attore con il pubblico
come un annuncio piu diretto e stimolante. Ma, in definitiva, sara
ancora il pubblico a giovarsi: questo ulteriore assottigliarsi del
diaframma che divide le varie, e spesso assolutamente stagne,
zone del consumo culturale € l'indice di una maturazione. Il col-
loquio fra gli uomini cerca anche attraverso questa strada un
modo di sussistere e di verificarsi»'.

Non é dato capire, a prima vista, senso operativo ultimo e desti-
natario della proposta: ma risulta evidente come, accanto a suggestioni
mutuate da una conoscenza non sommaria delle esperienze di alcune
civilta teatrali straniere dei decenni tra le due guerra, sussista in GG la
volonta di svecchiare attraverso intuizioni originali alcune modalita
troppo cristallizzate della comunicazione teatrale. Pit di una suggestio-
ne sviluppabile dalla sommarieta di queste righe tentera di trovare piu
avanti una propria concretizzazione attraverso il lavoro drammaturgico
collettivo degli anni del Gruppo della Rocca.

Per quanto concerne infine le reazioni della critica, e della stessa
cultura organizzativa, e dell’apparato politico e amministrativo del tea-
tro italiano, che ne era il primo e piu diretto destinatario, al Rapporto
sul teatro italiano. Favorevole decisamente -e la cosa, considerando
funzione e orientamento della testata, vale doppio...- Achille Fiocco,
sull’andreottiana “Concretezza” (erano i tempi, si vedra ora, del mini-

! Dattiloscritto senza data con firma non autografa, e 1’annotazione manuale a margi-
ne “C E Einaudi” (GG, Carte private).

275



stro Corona e dei governi di centro-sinistra: 1’unica parentesi in qualche
modo riformista che il nostro paese abbia conosciuto nel dopoguer-
ra...): «Il GG, ricco di un’esperienza personale in materia, per essere
stato a capo dello Stabile bolognese in un periodo particolarmente bur-
rascoso, ha disegnato un quadro della situazione teatrale odierna, di
quel che fu fatto o non fu fatto e di quanto si potrebbe fare ancora per
conferire al teatro I’assetto piu vantaggioso»: € 1’unico punto di reale
scostamento da parte del recensore ¢ la difesa d’ufficio della linea ope-
rativa dell’ETI nella seconda parte dell’articolo®. Ma la contrapposizio-
ne non ¢ radicale. Tant’¢ vero che il critico invia personalmente
all’autore la recensione, temendo con tutta evidenza che (verosimil-
mente...) la testata potesse non annoverarsi tra le sue letture abituali, e
ne ottiene in risposta un ringraziamento che costituisce un’autentica
perla di dissimulazione onesta guazzottiana’!

Massimo Dursi, drammaturgo e uomo di teatro tanto serio quanto
vicino GG, dedica al libro un articolo che pur menzionando poco in
termini diretti I’opera inquadrata, entra nel merito con un respiro € una
profondita fuori dal comune per un articolo di quotidiano: «Nel dopo-
guerra il teatro parve sbriciolarsi come un trave divorato dai tarmi.
Sembrava resistere anzi prosperare solo la rivista. Ma la crisi che ga-
loppava era quella che volevamo. Non era I’ora della morte ma della
verita». E ancora, nelle righe conclusive: «Giocando al rialzo la T.V.
impoverisce il teatro ma anche se stessa perché non ha i mezzi né la ca-
pacita né la volonta di formarsi attori. Preferisce attingerli dal palco-
scenico che non é senza fondo, tanto e vero che quel fondo lo si va gia
grattando. C’¢ specialmente il problema politico di trasformare il si-
stema delle sovvenzioni da una forma di salvataggio senza prospettive
in una forma di investimento che porti allo sviluppo sociale di un servi-
zio culturale. Il rapporto di GG reca molti altri argomenti. E’ un invito

L A. FIOCCO, Il Teatro e le sue strutture, “Concretezza”, 1° dicembre 1966.

Z «Caro Fiocco, mi ha fatto molto piacere leggere la tua recensione su “Con-
cretezza” e sapere che hai parlato del mio libro anche nella tua rubrica radio-
fonica. Ti sono inoltre grato per la cortesia di avermi inviato il ritaglio della re-
censione (avevo gia avuto modo di leggerla ma senza potermene imposses-
sare). Ma soprattutto ti sono grato per gli interessanti rilievi e i completamenti
di informazioni che nell’articolo proponi in merito all’attivita del’E.T.l.». [Lettera
da Genova del 13 dicembre 1966 (GG, Carte private)].
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alla riflessione, all’analisi, al coraggio delle riforme, a una rinnovata e
pit razionale fiducia nel teatro»”.

Elogi arrivano anche da altre provenienze (Toni Cibotto:
«Un’opera [...] che nei suoi modi concisi e stringati arriva lo stesso a
dare un’immagine esatta del cammino percorso finora dal nostro teatro,
e dei molti ostacoli che ancora deve superare»®; Gastone Geron: «l
grandi temi della ‘ripresa’ sono analizzati con acume e sensibilita, cia-
scuno libero di trarne a suo modo le conseguenze»®; “Delta”: «in questo
suo ampio e minuzioso studio, da cui traspare una profonda conoscenza
del tema oltre a una sicura dimestichezza con tutti i suoi molteplici, e a
volte controversi, aspetti tecnici...[...]. L’opera di GG, molto chiara e
precisa [...] ha il merito di fare il punto sulla autentica situazione tea-
trale del nostro Paese, da troppi ignorata, primi fra tutti i nostri uomini
politici»®).

E il nodo della politica e effettivamente al centro della situazione,
come rimarca Giovanni Cattanei, la cui posizione assai vicina
all’editore 1’aveva peraltro gia reso compartecipe delle vicende non
sempre agevoli della preparazione del libro: «Di recente il ministro del-
lo spettacolo ha dato 1I’annuncio ufficiale della prossima presentazione
al Parlamento dell’attesa legge sul teatro. [...]. Il libro di GG appare
puntualmente, come un attento libro bianco che consegna all’opinione
pubblica e, ci auguriamo, specialmente alla classe politica e dirigente
italiana, un lucido e ampio rapporto sul nostro teatro»°.

Ma GG é troppo, in tutti i sensi, dentro alla politica per trascurare
gia in prima persona i propri obiettivi. E invia direttamente il volume
sia al Ministro che al direttore generale dello Spettacolo, con due
schiette e non formali lettere d’accompagnamento, che vale la pena di
rileggere per sommi capi, perché sono oltretutto testimonianze rivela-
trici e di prima mano degli stati d’animo e del positivo clima generale
che si respiro in alcuni particolari settori della vita del nostro paese fino
alla meta degli anni Sessanta o poco oltre:

1 M. DURSI, Vita dura del teatro, “Il Resto del Carlino”, 28 dicembre 1966.

2 G.A. CIBOTTO, Alle Muse: la nevrosi del nostro tempo, “Giornale d’Italia”, 8 no-
vembre 1966.

3 G. GERON, Rivincita del teatro, “Corriere d’Informazione”, 15 ottobre 1966.

* DELTA, Rapporto sul teatro italiano, “L’Arena”, 26 novembre 1966.

® G. CATTANEI, Il libro bianco del Teatro italiano, “Corriere Mercantile”, 12 otto-
bre 1966.
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«lllustre e caro Ministro Corona,

[...] ho ancora vivo il ricordo del senso di commozione che
ha afferrato “tutti noi” (e voglio significare con queste virgolette
che si tratta di quella schiera di teatranti -in verita poco numero-
sa- che da due decenni conduce pervicacemente il discorso sul
rinnovamento teatrale in Italia) alla comunicazione veramente
storica che la legge sul teatro -quella legge- stava per iniziare il
suo cammino. In quel momento ci € parso di poter intravedere il
primo grande traguardo del nostro faticoso cammino. E questo lo
dobbiamo alla Sua tenacia, alla Sua passione, alla Sua abilita e
autorita di uomo politico. Sono sensazioni che non mentono.

lo avevo pronto da almeno due anni questo mio studio.
L’avevo ripreso e abbandonato piu volte, spesso sopraffatto dal-
la sfiducia e dalle delusioni. Come mi sono reso conto che il mio
discorso storico-critico muoveva perfettamente nel senso della
legge da Lei proposta, dopo il Suo annuncio, ho ritenuto mio do-
vere portarle anche il modesto aiuto delle mie riflessioni e della
mia esperienza, fusa in questi scritti. La battaglia per la nuova
legge ha bisogno di trovare la nostra classe dirigente e I'opinione
pubblica il piu possibile sensibilizzate e, se non del tutto edotte,
almeno toccate dal fatto che “@ una cosa seria”.

Per questo mi sono deciso a far uscire il volume: che con-
sidero un contributo al riconoscimento della necessita della leg-
ge e, soprattutto, al merito del suo contenuto. E diciamo pure: un
omaggio dello studioso e insieme del militante alla Sua iniziati-
va»™.

E a De Biase aveva in precedenza, qualche giorno prima, gia
scritto:

«Caro Franz, permettimi di accompagnare I'invio del mio
nuovo volume [...] con qualche riga, diciamo cosi, di “giustifica-
zione”. Per prima cosa mi fa molto piacere che tu sia tra i primi
ad avere gquesta nuova testimonianza di quello che io considero
il mio personale contributo a una comune battaglia per una effi-
cace ripresa della nostra scena di prosa. So bene con quale
sensibilita segui anche il mio lavoro e ti sono sinceramente grato
per la tua amicizia.

! Lettera da Genova del 20 ottobre 1966 (GG, Carte private).
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In secondo luogo perché vorrei veramente che tu vedessi
in questo mio libretto un autentico appoggio all'instancabile lavo-
ro che stai facendo per far camminare, tra mille difficolta, il no-
stro teatro. lo sono convinto che la battaglia per la legge (e so
guanto dobbiamo tutti alla tua esperienza se stiamo per giungere
in porto) non ricompie solo fra noi, ma ha bisogno di un autentico
appoggio dell'opinione pubblica e soprattutto dei dirigenti politici
e amministrativi. Il mio studio, pronto fin dal 1963, collima perfet-
tamente con gli obiettivi della legge. percio ho deciso di darlo alle
stampe, ma ho atteso comunque I'annuncio ufficiale di St. Vin-
cent per pubblicarlo.

E’ tutto. Vorrei soltanto aggiungere che spero di poter esse-
re ancora utile con il mio lavoro -pratico e di studio- al miglior av-
venire della nostra scena»’.

4. La biblioteca personale

Passando in rassegna il contenuto degli ottanta scatoloni attraver-
so i quali la moglie Laura e i figli Nora e Andrea hanno materialmente
donato alla Biblioteca dello Spettacolo del Teatro Comunale di Ales-
sandria i volumi di GG, si desume un quadro tanto preciso e coerente
quanto ricco e articolato degli orizzonti, interessi e orientamenti del
promotore e detentore della raccolta. Dall’emblematico (sara casuale?)
n. 1, emergono 1’opera omnia degli amati Gobetti e Gramsci, e la Sto-
ria d’Italia Einaudi. Sono abbondantissimi i testi storiografici e docu-
mentari sulla Resistenza non soltanto italiana: le une e le altre, ovvio ed
evidente substrato di quel lavoro e quelle ipotesi che abbiamo appena
viste ripetutamente delineatisi attraverso 1 piu svariati aspetti dell’in-
teragire tra GG e il mondo editoriale. Ma le vicende della sinistra sono
storicamente documentate e analizzate con un’ampiezza di spettro che
va ben oltre il diretto radicamento personale di GG nell’esperienza par-
tigiana, e in quella della duplice, successiva militanza politica, prima
comunista poi socialista. La ricchezza di questa sezione e la sua com-
pletezza risultano assolutamente sorprendenti, tenendo anche conto del-
lo stile di vita e delle necessita di movimento che contrassegnarono

! Lettera da Genova dell’11 ottobre 1966 (GG, Carte private).
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I’esistenza nelle fasi di maggior impegno organizzativo € manageriale,
non che di piu accentuato coinvolgimento politico. Si spazia dalla storia
internazionale e italiana del movimento socialista e comunista alle me-
morie dei protagonisti della lotta armata negli anni Settanta. Numerose
le testimonianze sulla cultura underground, i beats e gli yippies, come
gli apporti sul cattolicesimo del dissenso.

Non manca praticamente nulla della letteratura teatrale uscita nel
nostro paese nei decenni di vita attiva della raccolta.

La sezione brechtiana é assolutamente imponente, anche al di la
dei confini dell’editoria nazionale: ma ¢ tutta la drammaturgia di lingua
germanica, in versioni italiane qualificate, a rivestire una notevolissima
importanza. Come quella shakespeariana e piu in generale elisabettiana,
o dei classici della scena greca e latina. Ruzante, Goldoni e Gozzi otti-
mamente posizionati, con tendenza al detenerne 1’0opera omnia e pre-
senza di notevoli edizioni. Ma anche di Pirandello, Eduardo, Betti e
Fabbri, per dire, non si registrano ovviamente lacune. Come Cechov e
Gorkij, Ibsen e Strindberg. Senza che questo significhi, altrettanto e-
semplarmente, meno presenza di Martoglio o Bracco, Torelli o Petroli-
ni, Rovetta o Praga (ma I’avanguardia contemporanea ¢ tutt’altro che
assente). Ma i testi teatrali, i copioni propriamente detti, sono ovvia-
mente numerosissimi, a cominciare dalle collane einaudiana e sanso-
niana presso che complete. Ricca la selezione di scenografia e sceno-
tecnica, mentre I’architettura in quanto tale, “pura” per intendersi, non ¢
particolarmente rappresentata. E’ presente invece una cospicua scelta di
testi sulla coreografia e la danza, relativamente alla tradizionale avari-
zia sempre mostrata dall’editoria nazionale per il settore. Non fanno di-
fetto, seppure proporzionalmente in minore, la lirica e piu in generale la
musica. L opera di Silvio d’Amico campeggia in tutta la sua lussureg-
giante estensione, anche con titoli gia allora di non facile reperimento,
come in minor misura quella di Anton Giulio Bragaglia, e dello stesso
Adriano Tilgher.

Meno sistematica e nutrita di quanto ci si potesse forse aspettare
I’emeroteca teatrale, nella quale pure spiccano, con numerose annate di
“Commedia” e della “Rivista del dramma”, tutto il pubblicato della qui
gia percorsa, limitatamente alla sua pertinenza, “Teatro nuovo” ben in
vista, e annate di “Teatro Scenario” come di “Teatro d’oggi”, di “Ma-
schere” come di “Scena”. I fascicoli di “Sipario” sono una novantina.
Non che numerosissime annate di “Scenario” e della “Rivista di studi
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teatrali”’; una raccolta tendente alla completezza tra gli anni Trenta e 1
Sessanta de “Il Dramma”: ¢’¢ tra le carte un bello scambio di lettere af-
fettuose con Lucio Ridenti che lo invita a una ripresa di collaborazio-
ne', e finisce per stimolare GG, in due diversi momenti alcune afferma-
zioni epistolari meritevoli di essere riprese per dimostrarne ad eccesso
la continuita di coerenza programmatica:

La prima lettera ¢ coincidente con 1’aprirsi della vicenda bolo-
gnese:

«Purtroppo i0 non so se potro scrivere ancora sul lavoro
degli altri. Infatti “la lenta e quasi rocambolesca gestazione del
nostro Teatro Stabile” € finita in questi giorni con la nascita del
nuovo Ente e la nomina del sottoscritto a Direttore. Ecco una
buona ragione -di correttezza- per tacere: anche se io conosco
fin nei minimi particolari la battaglia grossissima che si & svolta
[...]. Voglio lavorare veramente in nome e a favore del teatro: di
tutto il teatro, almeno di quello che sappiamo meritevole d’essere
considerato tale. Sara lento, difficile, forse aspro restituire a que-
sta regione vivacissima un gusto e un’abitudine per il teatro: ma
gualora ci riuscissi € davvero tutto il teatro ad avvantaggiarsene.
[...] E’ un nuovo teatro che nasce: c’e tutto da fare, da riinventa-
re. Quella che e stata la gestazione interessa fino a un certo
punto il pubblico ci giudichera per quello che sapremo fare. E sa-
ra forse piu che giusto che fra qualche mese io racconti ai tuoi
lettori il primo bilancio di una attivita»>.

La seconda, esattamente due anni piu tardi, spazia su argomenti
piu generali:

«Ho in mente due saggi: uno che potrebbe avere come tito-
lo Il teatro italiano nello sviluppo di una societa di massa; I'altro
(sempre titolo provvisorio) il decentramento del teatro italiano:
cause storiche, politiche, economiche. Che ne dici? Si tratta di
due studi piuttosto originali, che penso di contenere tra le dieci e
le quindici cartelle [...]. Cosi mi piacerebbe fare un’inchiesta a
puntate sulla sorte e la situazione dei teatri storici italiani»®.

! Carteggi G-Ridenti del settembre 1962 ¢ tra I’agosto e 1’ottobre 1964 (GG,Carte pri-
vate).

2 Ibidem: lettera di G a R da Bologna del 24 settembre 1962.

® Ibidem: lettera di GG a R da Bologna del 19 settembre 1964.
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Ma le maggiori “sorprese” vengono forse dalla ricchezza, esten-
siva e intensiva, della vasta area letteraria, nell’accezione strettamente
intesa. Dai classici dell’Ottocento alla narrativa contemporanea, dai ca-
polavori ai volumetti da edicola di stazione, attraverso secoli e paesi i
pit diversi, proprio poco o nulla é escluso. Romanzi gialli, e capisaldi
dei best-seller del thriller internazionale di volta in volta in voga hanno
decisamente un inopinato -ma solo per chi non conoscesse almeno un
poco GG...- posto d’onore, anche dal punto di vista percentuale e
quantitativo assoluto. Il Simenon dei Maigret & praticamente integrale,
raccolto, letto e conservato in anni nei quali la coscienza della sua lette-
rarieta al di la degli stupefacenti esiti commerciali mondiali non era
forse cosi diffusa.

Anche la presenza di testi storici e storiografici & imponente, con
particolare riferimento alle periodizzazioni moderna e soprattutto con-
temporanea, come abbiamo gia potuto arguire, tra 1’altro, dalla sopra
riportata lettera-proposta del 64 a Giulio Bollati: De Felice, Alfassio
Grimaldi e Santarelli tra i nomi di autori piu ricorrenti. La da lui di-
scussa, anche in quell’occasione, Storia illustrata della seconda guerra
mondiale in dieci volumi e puntualmente presente. Né manca, coi clas-
sici dell’antropologia, la dimensione sociologica, con particolare rife-
rimento alla saggistica sulla politica culturale, e ai fenomeni di conte-
stazione, di controinformazione e di controcultura.

La maggior parte delle edizioni sono riferite alla seconda meta
del secolo, ma non mancano volumi riferentisi ai decenni precedenti,
che egli si doveva con tutta evidenza essersi fedelmente trascinato die-
tro (nei suoi numerosi traslochi, da Torino a Bologna, da Milano a Ge-
nova, e via dicendo): le edizioni Treves e Bemporad, Sonzogno e Mar-
zocco, unite peraltro alle nuove case “militanti” e controcorrente dei
periodi piu recenti, che la sua mai doma curiosita di tutto (che era poi il
tratto saliente e incatenante, ad esempio, della sua conversazione, ine-
sausta in misura pari solamente alle sue capacita e attitudine profonda
di ascoltare) gli avevano fatto seguire fino alla parte estrema
dell’esistenza. Come sono naturalmente presenti la piu parte delle col-
lane e dei titoli da lui stesso dirette e fatti pubblicare negli anni di pre-
minenza del suo lavoro direttivo editoriale. Né mancano -come avreb-
bero potuto?- i testi della Rosa e Ballo riferentisi al periodo eroico della
rinascita pionieristica di teatro ed editoria teatrale tra fine della guerra e
primissimo dopoguerra, sotto la direzione di Paolo Grassi, che si rievo-
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ca qui per I’ennesima volta, ogni passione spenta, come il giusto, inevi-
tabile ricongiungersi di tutti i punti in una circonferenza che si chiuda®.

(CONCLUSIONE). Lode della Birreria Mazzini.

Avevo gia tentato, nel momento di desolazione seguito alla sua
scomparsa, di “stampare un’istantanea” di GG per come lo ricordavo
nel periodo aureo del suo ritorno ad Alessandria, simultaneo ai culmini
paralleli dello Stabile torinese e del Gruppo: “Nessuno ha fatto piu di
lui per portare il grande teatro dalla metropoli alla provincia profonda,
in anni nei quali la sussidiarieta compensativa di Internet era inimma-
ginabile. Con la sua indimenticabile macchinona/casa-incrociatore die-
sel, era proverbiale, negli anni buoni, per la sua capacita di macinare
giornalmente, toscano non sempre spento all’angolo della bocca, centi-
naia e centinaia di chilometri, riuscendo a partecipare in poche ore a in-
contri, riunioni e appuntamenti sparsi in tre 0 quattro regioni diverse,
non necessariamente confinanti, senza trascurare magari una prova tar-
dopomeridiana e una prima serale in due teatri diversi e distanti. Il no-
me della sua -silenziosamente molto amata- citta 1’ha portato in giro per
il mondo anche alla lettera, con un lavoro di cui gli alessandrini debbo-
no essergli grati”?.

Franco Ferrari ha poi voluto coinvolgermi, e gliene sono infini-
tamente grato, in questa tanto utile quanto doverosa impresa, € presen-
tarmi, in questa sua introduzione, come “collaboratore” di GG negli
anni alessandrini. Decisamente troppo: spero di essere riuscito a rap-
presentare, tutt’al piu, un buon ascoltatore -che non ha mai smarrito,
spero, il senso del suo privilegio in questa veste...- dei suoi discorsi e
delle sue riflessioni ad alta voce sul teatro italiano e 1’Italia. Lo incurio-
siva probabilmente in me il singolare passato di allievo, niente meno,

! Anski, Il Dibbuk; Becque, | corvi; Brecht, L opera da tre soldi; Buchner, Lena e Le-
once e La morte di Danton; Cechov, Il gabbiano; Gatto, Il duello; Hofmannstahl, La
leggenda di ognuno; Ibsen, Quando noi morti ci destiamo; Kaiser, L ‘incendio al Tea-
tro dell’Opera, 1l cancelliere Krehler, Da mezzogiorno a mezzanotte e Mississippi;
O’Casey, Il falso repubblicano; Saroyan, | giorni della vita; Schnitzler, 1l pappagallo
verde; Strindberg, Il pellicano; Synge, La fonte dei santi, I/ furfantello dell’ovest €
Deirdre I’addolorata; Toller, Uomo massa; Wedekind, La morte e il diavolo, Il vaso
di Pandora e Lo spirito della terra.

% GG, la vita per il teatro e il decentramento, “La Voce alessandrina”, 28 giugno
2002, p. 22.
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che di Vito Pandolfi il quale pero, prendendo le mosse da quel trampo-
lino cosi privilegiato in materia, aveva finito per optare a favore del ci-
nema piuttosto che non del teatro: ma gli appariva, tuttavia, troppo in-
formato e nostalgico dell’altro settore per ritenere quella scelta pacifi-
cata. Lo attraeva forse anche la possibilita, tanto inattesa quanto strava-
gante, offertagli dalla sorte, di affacciarsi, con me sperduto neofita che
cercava di darsi un tono, al mondo del noleggio e dell’esercizio cine-
matografico quando, tra il 78 e 1’81, mi delego la programmazione ci-
nematografica del nuovo Comunale di Alessandria neoinaugurato, in un
quadro che ho cercato forse troppo emotivamente- di raccontare in altra
sede. A un certo punto, mi parve persino temesse che questo mondo
anche per lui nuovo finisse per attrarlo troppo: trappola nella quale pe-
raltro sarebbe poi caduto con gran gusto lo stesso Franco Ferrari, suc-
cedendogli nella direzione dello stesso teatro-cinema dall’82 al 96, e
rivelandosi —probabilmente anche a se stesso- eccellente e appassionato
programmatore di cinema, come del resto la stessa Anna Tripodi, inve-
stita del medesimo ruolo negli anni piu recenti e tuttora. Mi piace far
risalire il tramandarsi ormai quasi trentennale passione, insana e ormai
anche un po’ demodé all’inconfessata tentazione schermica subita allo-
ra da GG, e trasmessa con mille altre cose piu importanti ai suoi allievi
diretti e indiretti...

Se un rimpianto egoistico mi resta, puo essere quello di non aver
fissato a tempo debito sulla carta, quand’erano ancora freschi di poche
ore, quei discorsi a tavola. Gia, perché il luogo privilegiato di que-
gli...scambi a senso unico era la storica birreria al n. 58 di via Mazzini,
definitivamente chiuso il 28 dicembre 2003, dove GG mi conduceva a
pranzo o a cena, a seconda che materia dell’incontro fosse stato il ritua-
le tour presso i noleggiatori della vicina via Pomba, o uno degli indi-
menticabili raids di sondaggio nelle sale di prima visione circostanti,
allora ben piu numerose di oggi, allorché, tessere AGIS alla mano, ci
concedevamo un pomeriggio di campionatura, un quarto d’ora qua e 1a,
di una dozzina di film nuovi, per sceglierli a ragion veduta. Probabil-
mente il direttore dello Stabile, pitu ancora degli spezzoni di prima vi-
sione, si godeva il pomeriggio di evasione assoluta, quando un’Italia
senza cellulari poteva garantire I’irreperibilita.

! La rievocazione Principianti assoluti nel citato AA.VV., Storie alessandrine di tea-
tri e di teatranti ,Comune di Alessandria-Aspal spa, Alessandria 2004, pp. - .

284



Ma era la Mazzini il luogo dove si poteva conversare a lungo, in
distensione e indisturbati. Si entrava ¢ GG ordinava un “solito” (consi-
stente in gulasch e birra media...) col piglio meccanico del cliente su-
perabituale, accolto con la stessa confidenziale trascuratezza, e poi po-
teva cominciare a parlare. Credo che quel posto, insieme essenziale ed
elegante, gli piacesse particolarmente per 1’agio con cui vi si installava,
e 0ggi me ne é ancora piu chiaro il perché: «Ci sono passati tutti alla
Mazzini. Scrittori e pittori, politici e studenti, coppie di innamorati e pi-
loti dell’ Alitalia, giornalisti e stranieri residenti o di passaggio [...]. In-
dimenticabili poi alcuni camerieri, anzi, molto piu che camerieri e ca-
meriere [...]. Una quindicina d’anni fa, Giorgio Bocca disse che sola-
mente alla Mazzini era rimasto ‘qualcosa’ di quella tradizione del mo-
vimento operaio, socialista e comunista torinese di ‘far ruotare la vita
politica e intellettuale’ attorno a un tavolo di trattoria o di piola. In
mancanza del resto, ci rimanga almeno 1’odore della vecchia Mazzi-
ni»-.

Bibliografia

GG ha dedicato alla scrittura molto tempo della propria vita; il
suo patrimonio di relazioni, di lettere, di appunti € immenso. La sua no-
tevole produzione di critico teatrale, soprattutto su “L’Unita” e su “Il
Dramma”, ¢ documentata nelle rispettive raccolte.

! M. NOVELLLI, Quando la vecchia sinistra la sera andava alla Mazzini, “la Repub-
blica” (Torino), 4 gennaio 2004.
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Per quanto riguarda le altre pubblicazioni segnaliamo il seguente
elenco, non certo completo, che viene usato nel testo richiamando 1’an-
no di edizione.

GG (1954), Problemi del teatro italiano, in Societa, a. X, n° 1,
febbraio ‘54.

GG (1955), Piero Gobetti e il problema dell organizzazione tea-
trale, in Questioni, n°3, maggio-giugno 1955.

GG (1957), Teatro e Citta, in Sipario, n°135, luglio/agosto 1957.

GG (1957a), Teatro Stabile della Citta di Torino, in “Il Dram-
ma”, n°253, Ottobre 1957.

GG (1959), Il Teatro Stabile di Torino, in “Il Dramma”, n°278,
Novembre 1959.
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L’opera da tre soldi di Bertolt Brecht e Kurt Weill, Cappelli Editore,
Rocca San Casciano, pgg. 19/26.

GG (1961b) Storicismo e invenzione in Giorgio Strehler, in “Ci-
nema nuovo”, n°149, gennaio/febbraio 1961, pgg.23/31.

GG (1961c), La scena non si rifugia tra le pagine, in Teatro Nuo-
vo, a. |, n° 1, febbraio.

GG (1961d), Avanguardia di Adamov, in Teatro Nuovo, a. I, n° 2,
marzo.

GG (1961e), Dalle origini a Shakespeare, in Teatro Nuovo, a. I,
n° 3, aprile.

GG (1961f), Lettura di Brecht, in Teatro Nuovo, a. I, n. 3, aprile.

GG (1961g), Il rilancio degli irlandesi, in Teatro Nuovo, a. I, n°
4, maggio.

GG (1961h), Risorgimento senza fanfare, in Teatro Nuovo, a. I,
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GG (1961i), Assimilazione di Shakespeare, in Teatro Nuovo, a. I,
n° 6, settembre.

GG (1961l), Pirandello da esplorare, in Teatro Nuovo, a. I, n° 7,
novembre.

GG (1962), Molte commedie in libreria, in “Almanacco dello
Spettacolo” dell’Istituto del Dramma Italiano, pgg. 55/65.

GG (1962a), L editoria suggerisce un nuovo Teatro, in Teatro
Nuovo, a. 1, n. 10, maggio-agosto.
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GG (1963), Strehler critico e creatore, “Il Veltro”, n°2, aprile
’63, pgg:250/257.

GG (1965a), Il teatro e il mondo del lavoro, in Quaderni del Vel-
tro n°3, “Il teatro nella societa italiana”, Atti del Convegno — Roma —
8/10 maggio 1964, Roma, pgg. 89/106 [poi integralmente ripubblicato
come ultimo capitolo di GG (1966)].

GG (1965b), Teoria e realta del Piccolo Teatro di Milano, Ei-
naudi, Torino.

GG (1966), Rapporto sul teatro italiano, Silva, Milano.

GG (1967), Intervento, in Societa e Teatri Stabili, Atti del Con-
vegno — Firenze — 20/22 ottobre 1965, il Mulino, Bologna, pgg.
202/207.

GG (1971), L organizzazione teatrale nel ‘“territorio metropoli-
tano”, in LOPEZ B. (a cura di), Socialismo e teatro, Dedalo libri, Bari,
pgg. 67/82.

GG (1971a), Teatro pubblico e compagnie autogestite, in Regio-
ne Emilia-Romagna, Atti del Convegno Per una nuova cultura teatrale.
Per una riforma democratica del teatro drammatico e musicale, Porretta
Terme, 18/20 giugno 1971, Documenti dell’attivita regionale n°14,
pgg.23/26.

GG (1973), Introduzione a DURSI M., Barbablu, Marsilio Edito-
ri, Venezia-Padova, pgg. 7/11.

GG (1974), Introduzione a GOBETTI P., Scritti di critica teatra-
le, Einaudi, Torino, pgg. XV/LXIV.

GG (1978), Il teatro pubblico, in Regione Emilia-Romagna, Tea-
tro in Italia: un’esigenza di riforma, Atti del Convegno — Riccione —
16/17 giugno 1978, Bologna, pgg. 25/37.

GG (1981), Un laboratorio per una compagnia 0 una compagni-
a-laboratorio?, in L azzurro non si misura con la mente, Il Gruppo del-
la Rocca Edizioni, Firenze, pgg. 81-83.

GG (1983), AstiTeatro / Una scommessa, in G. DAVICO BONI-
NO (a cura di), Il teatro e la citta. AstiTeatro: quattro festival 1979-
1982, La Casa Usher, Firenze, pg. 11.

GG a cura di (1985), Piemonte: lo specchio teatrale, |1 quaderni
di Ulisse n® 1, Edizioni dell’Orso, Alessandria.

GG (1996): intervista in BERTIN Barbara, Il Teatro della citta,
Celid, Torino, 2000, pgg.180/186.
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Gli Autori

Franco Ferrari — Laureatosi in Storia del Teatro con una tesi su Dario Fo, si dedica
all’organizzazione teatrale, lavorando presso la Compagnia Quartucci di Roma e lo
Stabile di Genova. Dirige il Teatro Comunale di Alessandria dall’82 al 96. Fra il 98 e
il 2001 ¢ Direttore Organizzativo dello Stabile del Friuli-Venezia Giulia. Dal 2002 &
Direttore Organizzazione e Personale della Fondazione Teatro Regio Torino. E autore
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di saggi di management teatrale e insegna “Organizzazione ed economia dello Spetta-
colo” al Dams dell’Universita di Genova.

Mimma Gallina — Si occupa di teatro dal 1972. Ha diretto organismi pubblici e pri-
vati, prodotto spettacoli, curato progetti internazionali e festival (Gruppo della Rocca,
Stabile Friuli-Venezia Giulia, Mittelfest, altri). E consulente di teatri e di amministra-
zioni pubbliche. Da molti anni si dedica anche all’insegnamento della organizzazione
teatrale preso la Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano. Tiene corsi e le-
zioni in Universita e Centri di Formazione. Ha pubblicato Organizzare teatro presso
FrancoAngeli, ormai alla quinta ristampa, e Teatro di Stato, Teatro di Impresa, Ro-
semberg & Sellier.

Nuccio Lodato — Presidente dell’Azienda Teatrale Alessandrina dal 1990 al 94, ¢ fra
i fondatori e gli animatori del Gruppo Cinema Alessandria “Enrico Foa” e del Premio
“Adelio Ferrero” per giovani critici cinematografici. Studioso di cinema e collabora-
tore delle principali riviste specializzate italiane, € autore o curatore di numerosi vo-
lumi. Gia dirigente scolastico statale dall’82 al 2002, insegna “Storia e critica del ci-
nema” all’Universita di Pavia ed ¢ fra i direttori artistici del festival nazionale della
critica cinematografica “Ring!” che si tiene annualmente ad Alessandria.

Delmo Maestri — Gia assessore alla Cultura del Comune di Alessandria e coordinato-
re del Centro Comunale di Cultura di Valenza Po (AL), e stato Presidente del-
I’Azienda Teatrale Alessandrina dal 1977 al 1990, dopo aver avuto un ruolo di primo
piano nella vicenda della costruzione del nuovo Teatro Comunale di Alessandria, a
partire dagli anni Cinquanta. E stato docente di Lettere negli istituti superiori e svolge
un’intensa attivita di studioso. La sua ultima monumentale fatica di italianista ¢ la
nuova edizione critica commentata delle Novelle di Matteo Bandello.
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